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Escribir un cuento en 100 palabras es un desafio para cualguier
buen literato. Y mas todavia, cuando la invitacién se le hace a un
plblico heterogéneo y masivo como es el que transporta la Red de
Metro. Lo increfble fue el resultado de esa provocacion: mas de 12 mil
personas se mostraron interesadas por comunicar sus ideas,
emociones y suefios, mediante relatos a veces intimos, otros
sarcasticos, humoristicos, nostalgicos, Iigubres, alegres, ingeniosos o
realistas, que dejaron en evidencia las personales formas en que, no
solo los santiaguinos sino todos los que habitan el pais, se conectan
con el ser urbano que habita en ellos.

"Santiago en 100 palabras" nos reveld entonces que, més alla de
ser un concurso literario abierto, masivo y de amplia repercusion
cultural, también era la instancia que los ciudadanos estaban
esperando para sentirse parte de su entorno. De reconocer a la ciudad
como el escenario de sus vidas y al Metro como el gran teatro que
expondria su representacién. La oportunidad de ser protagonistas y
espectadores de un evento dnico. Y para los ganadores, el suefio de
contar con mas de 800 mil lectores diarios y cautivos -es decir, |a
cantidad de pasajeros dia que recibe Metro-, que disfrutarian de sus
creaciones instaladas en trenes y estaciones de toda la Red.

Nos sentimos orgullosos por ello. Porque hemos cumplido con una
de nuestros propositos como empresa, al asumir el compromiso con el
desarrollo cultural y social del pais y el consiguiente mejoramiento de
la calidad de vida de quienes vivimos en la ciudad.



La relacion entre literatura y ciudad no es nueva. De hecho, son
vastas las letras gue se han situado en la urbe para hablar del si
mismo o del nosotros. Pero el congregar a 10.000 personas que toman
a una ciudad en particular como fondo para sus reflexiones y fantasias,
para historias que ocurren o esperamos que ocurran, es algo pocas
veces visto. Estas historias, escritas casi simultaneamente vy en un
mismo contexto, nos permiten intuir cuadl es la idea que de ella
tenemos quienes la habitamos. Esta vez es desde nosotros, el
habitante, el ciudadano comin y corriente, desde donde se expresa la
urbe, que es una vy, sin embargo, no es la misma para todos. Lugares
icénicos como el café con piernas, el Forestal, el Parque O Higgins y
galerias perdidas en ciertas esquinas, son los escenarios desde donde
nos situamos para hablar de ella: una ciudad que a ratos no nos
pertenece, pero que a través de este tipo de iniciativas, se vuelve cada
vez mas nuestra. Es un paso mas hacia el reconocimiento de quienes
habitamos este lugar; hacia un anénimo conocido, un alguien que es
posible aprehender por medio de la palabra que nombra los mismos
lugares y recorridos.

Revista Plagio



En busca de esos propésitos, es gue desde 1992 hemos venido
desarroliando una activa labor de difusién de las artes en todas sus
expresiones, basicamente relacionadas con el Arte Pablico y la Cultura
Urbana. Con ello, hemos buscado facilitar el acceso a la cultura :.r
también recuperar las estaciones de Metro como espacios de encuentro
masivo entre las miltiples manifestaciones artisticas y los habitantes
de la capital.

Por todo lo anterior, es que la realizacién conjunta con Revista
Plagio y Minera Escondida de este concurso de cuentos breves, nos ha
demostrado que vamos por buen camino y que los recursos que hemos
destinado a la cultura, si han generado frutos de calidad. La
elaboracion de este libro es parte de esa cosecha.

Como pensamos que la literatura es un patrimonio colectivo y no
exclusivista, es que nos parece que |a entrega de esta recopilacién con
los mejores cuentos de las dos versiones del concurso, es un incentivo
concreto para la generacion de nuevos escritores, pero también el
descubrimiento de aquellos talentos que se esconden tras el traje de
ciudadano comin y corriente.

Con este cometido, la idea de asentamos en el tejido cultural de la
ciudad para convertimos en gran polo de atraccidn de plblico y de
agentes culturales que ven al Metro de Santiago como un gran medio
de comunicacion, nos garantiza que este libro finalmente pasara a ser
una muestra artistica de la experiencia de vivir en la ciudad, fiel reflejo
de la cultura contemporanea y urbana del nuevo siglo.

Metro de Santiago
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Escondida es la mina de cobre mas grande del mundo. Se ubica en
el Norte de Chile, en el Desierto de Atacama, a 160 kilometros al
sureste de la ciudad de Antofagasta. La construccién de la mina
comenzd en 1988, y en noviembre de 1990 se procesd por primera
vez el mineral. Desde entonces, y tras sucesivas fases de expansion, la
inversion total de Escondida alcanza a alrededor de US$ 4.000
millones. Entre 1990 y 2001, la compania ha pagado al Fisco chileno
un promedio de US$ 148 millones al ano en impuestos a |a renta.

Mas alla de los beneficios directos de nuestra actividad, hemos
resumido en la frase "Sembrando el desierto" la manera responsable en
gue Minera Escondida asume su trabajo. Nuestro tamano relativo e
impacto regional y nacional nos permiten contribuir positivamente al
desarrollo de Chile mas alla de los impactos mineros y econdmicos.
Ejemplo de ello ha sido la creacidn de la Fundacién Minera Escondida,
institucion sin fines de lucro que invierte en proyectos en las areas de
educacion, salud y desarrollo social. Anualmente, la empresa invierte el
1% de las utilidades antes de impuestos en apoyo de estas iniciativas.
Asimismo, Escondida desarrolla un completo programa de gestion
ambiental, el cual permite identificar y administrar riesgos del proceso
productivo, evitando cualquier impacto no deseado en este ambito.

La compania desarrolla un extenso programa de apoyo para la
difusion de las artes, en una constante blsqueda de dialogo entre la



mineria y la cultura. El apoyo a estas actividades permite acercar la
creacién y produccion artistica chilena actual a la comunidad y
promueve la interaccién necesaria para generar nuevas audiencias que
permitan apreciar las distintas manifestaciones artisticas, elevando, de
paso, la calidad de vida de la poblacion. Al mismo tiempo, queremos
fomentar el acercamiento de sectores relevantes de la comunidad a la
actividad minera, enriqueciendo nuestro guehacer con aportes
provenientes de fuera del mundo minero.

Es en este contexto que Minera Escondida ha brindado su auspicio
al concurso de cuentos breves "Santiago en 100 palabras" desde sus
inicios en el ano 2001. La invitacion abierta a participar en un
concurso de esta naturaleza nos parece una excelente iniciativa para
fomentar la participacion de los habitantes de nuestra ciudad en una
instancia que los acerca a la cultura. El explosivo incremento en el
numero de participantes muestra el interés de las personas por
expresarse. El resultado del concurso; la exposicion de las obras
ganadoras en los vagones y estaciones del Metro, cumple ademds una
labor de difusidn de las letras al alcance de todos.

La presente publicacién, que consta de 100.000 ejemplares, nos
parece un complemento perfecto para el concurso, puesto que su
distribucion gratuita en la red del Metro proyecta los alcances del
cancurso tanto en el tiempo como en la ciudad.

La participacion de Escondida en esta publicacién reafirma una vez
mas nuestro compromiso con la cultura y el interés por la difusién de
bienes culturales de excelencia entre todos los sectores de nuestra
poblacion,

Minera Escondida






LOS ENANOS
(mencion honrosa 2001)

La cosa es asi: dentro de cada cajero automatico hay
un enano que cuenta la plata, recibe depoésitos vy
escribe los comprobantes. Cuando algun enano se
queda sin plata, corre por las alcantarillas hasta el
cajero mas cercano, y le pide plata a su colega. Todos
sabemos que los enanos son mal genio, asi que a veces
pelean y no se prestan plata. Es entonces cuando
quedan fuera de servicio. Para pasar la rabia, el enano
en cuestion prende un cigarrillo, busca un teléfono
publico y conversa con el gnomo que da el vuelto.

Miguel Angel Labarca, 24 arios,
Providencia.




ESTATUA DE SAL

Paseo Las Palmas, 2 PM, sol que achicharra. La presa
inmovil en la mira. La cazadora se acerca acechante.
La presa recibe dos monedas y voltea, estereotipado,
perfecto robot. La cazadora alza cuatro centimetros el
jumper, humedece labios, adopta pose de torero. Presa
estatica hace caso omiso. Cazadora recurre a mohin y
a micromeneo axé. Presa destella indiferencia.
Cazadora le busca los ojos. Dispuesta a enturbiar su
deseo, desabrocha blusita escolar y arroja otra moneda.
Presa trastabilla en el pedestal. Cazadora anota un
punto. Cazadora embiste con colaless homicida
depositado en sombrero. Presa no contiene involuntaria

expansion. Cazadora sonrie victoriosa.

Patricia Salgado, 34 anos, Providencia




CONTRAPUNTO AMOROSO

Ella cuica, yo piruja. No sé qué le vi, no sé qué me vio.
Seria su cuerpo de nifita bien (ibien rica!), serfa su
compromiso social apostolico romano. Entre mirada vy
mirada fuimos encontrandonos el lado amable.
Despues de un tiempo, el encuentro se imponia. La cita
era complicada. ¢Alto Las Condes o Bio Bio? éTavelli o
El Hoyo? Los opuestos se atraen. Dialéctica, dije.
Electromagnetismo, precisé. Después de recorrer
Santiago, yo quise recorrerla a ella. Ella también
queria. Democratica e irremediablemente terminamos
fornicando en Plaza ltalia. General Baquedano, diria
ella. Manuel Rodriguez, repuse yo.

Ivan Gonzalez, 29 anos, Providencia




BARRIO BRAVO

Es madrugada. El Juancho sale tambaleante del bar
‘Los Compadres", por Matucana abajo. Neblina
cerrada. Entre alcohol y tinieblas, Juancho distingue
tres figuras que cierran su camino. Un sudor helado
recorre su cuerpo. Como destello, su mente repasa toda
su vida: desde nino alla en Carrascal, hasta la tarde en
que la Melita dijo "si" en la Gltima fila del teatro
Alameda. Un rayo metalico amenaza su pecho. Sin
aliento, espera la muerte. Entonces, desde la noche,
surge una voz ronca, fiera: "iiAl Juancho no lo tocais!!",
Las figuras se pierden en la oscuridad y Juancho vuelve
a la vida.

Jorge Bustamante, 56 anos, Santiago




ENTRE MONOS Y ABOLLONES
(mencion honrosa 2001)

A la hora de la choca nos ponimos a mirar namis. Pasa
la muneca diabdlica en chancha, gritamos: "Mijita,
echele un huevito al caldo, que lleva 30 cazuelas
atrasa". Del lote, el pulento John mueve monos y
motes. Es pintiaito y bacan, tenia jermu vy tres brocas.
Le deciamos: "Andate derechito pa' la casa, te ponen
los cachos, te comen la color". El viernes se fue
temprano, el sabado no llegd. Hoy lei en la popular que
encontré a su jermu abollando con otro, le dio |a fleta,

la dej6 fiambre, agarr6 una cuerda y en la cancha se
ahorco.

Alejandra Parra, 31 anos, La Cisterna




LA FLACA DE LOS "COMPAC"

Yo, galan como siempre, me quebraba con la Yeisy, la
flaca de los "compac", contando las dieciocho lucas que
habia ganado con tres corridas en una sola manana.
De repente, una vieja agacha aparece regalando la
cartera. Me acomodo y, de un tiron, me dispongo a
botarla de hocico. Ni sonarlo, antes del manotazo, la
vieja me habia puesto cien coscachos. Era el Juano
disfrazado. Hace tiempo me tenia hambre, sabia que
no resistiria la cartera en "oferta". Ahi quedé, sin
cartera, sin un diente y sin la Yeisy, que lo paso bacan
con el Juano y mis dieciocho lucas.

Luis Vera, 28 anos, Puente Alto
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CORRE PIRATA CORRE

Los piratas corren guardando su mercaderia pirata.
Detras de ellos camina una pareja vestida de verde. El
cielo nublado se aburre de esperar y lanza la lluvia. Los
piratas se protegen bajo el alero de un edificio, la
pareja verde se moja desde la esquina. Un nino pirata
llora por el frio y el hambre. Cautelosamente, uno de la
pareja verde se acerca y le ofrece un chocolate. La
madre-pirata no atina a otra cosa y ofrece un espacio
para cubrirse de la lluvia. Rato después ambos
comparten los audifonos de un personal estéreo,
escuchando musica de un disco pirata.

José Martinez, 25 arios, San Miguel



LA SELVA

El vagon estaba lleno de tigres apestados, leones de
terno mirando sus relojes, una que otra serpiente
mirando feo, monos aferrados a la barra de acero,
cocodrilos escuchando personal y, escondido en la
fauna selvatica, otro cordero como yo. Me acerqué vy le
pregunté de dénde era. "De Conce", me dijo, "¢y ta?".
"De Rancagua". Fue mi companero de viaje hasta Los
Héroes. Hoy, después de un ano, me fijé en un leén de
rasgos ovejunos. "Lo cambidé", pensé, "la jungla lo
cambi@". Probablemente, él debe haber pensado lo
mismo, al ver mis garras, mi terno y mi reloj.

ol (008

Isabel Arriagada, 16 anos, Rancagua




HORA DE INCIDENTES
(menciéon honrosa 2001)

Espero el Metro. Siento un rumor desde el tlnel y
aparece una manada de rinocerontes. "Ahora si", dice
un jubilado al escuchar un pitazo, pero es el tren
expreso a Chiguayante lleno de huasos agitando
panuelos. El publico impaciente organiza una pichanga
entre andenes: San Pablo 2, Escuela Militar 0. Por fin
llega el Metro extranamente iluminado, parece arbol de
pascua. Subimos, esta lleno de alienigenas gque nos
abducen. Nos encomendamos al Sefior, El nos escucha
y somos liberados junto a la Virgen del San Cristdbal.
El funicular no funciona, tenemos que bajar a pie... Por
eso llegué tarde, Jefe.

Alfredo Cifuentes, 53 anos,
Independencia




...Y PARO

Esa ordinaria sencillez provinciana que me venia
siguiendo como hedor desde el terminal de buses, no
debia notarse. Bajé las escaleras con la nariz altiva y la
dignidad al tope y esperé ese famoso "Metro"
(respetuosa de la raya amarilla) en un estado artificial
de santiaguina indiferencia. Y con la misma
indiferencia y el aplomo recién estrenado, levante mi
brazo derecho y lo hice parar.

Silvia Guajardo, 54 anos, Santiago




LA TALLA MAS FOME DEL MUNDO

Se prendieron unas luces rojas, el andén se llené de
promotoras con diminutos trajes azules y celestes, los
guardias acordonaron la zona y desde la holeteria
lanzaron globos de todos los colores. El jefe de estacion
se acerco con un micréfono al afortunado bromista de
cuarta y le entrego el suculento cheque. Flashazos y
‘We are the champions" por los altoparlantes. Es que
esa, fue la vez nimero 100.000 en que alguien hacia
la "talla" de hacer parar el Metro como si fuese una
micro.

Pablo Paredes, 20 arnos, La Cisterna




NO ME MIRES

¢Qué me mira tanto esta senora? {Por qué no hace
como todos, ver como se curva el tren boa, leer avisos?
Bien, alla voy. Grandes ojos azul palido. Diez segundos.
Los abre mas, sus pupilas se contraen. Veinte
segundos. Bajan algunos, interceptando el haz de
nuestras miradas. Treinta segundos. Me lloran los ojos,
pestaneo. Perdi. Segundo intento. Miro fijo sus zapatos,
eso nadie puede soportarlo. Son elegantes, caros,
impecables. Levanto la vista y iesta mirando los mios!
Touché. Definitivamente es una profesional. Los limpio
disimuladamente en el pantalon y casi tropiezo al bajar
en Tobalaba. Ella sigue su viaje. Sonrie.

Rodrigo Ledn, 36 anos, Nuroa




EL CAFE
(mencion honrosa 2002)

Entro. El humo me envuelve inmediatamente junto a |a
amable senorita que me besa demasiado cerca de los
labios. La tengo loca, lo sé. Me saluda por mi nombre y
trae lo que sabe que quiero tomar: un cortado con
canela y azucar. Se acerca a mi y estratégicamente se
agacha descubriendo su escote. La tengo loca, lo sé.
Entra otro tipo, al que saluda carinosamente y besa
demasiado cerca de la boca. Maldita traidora. Termino
mi café, apago el cigarro, trago la soda, dejo una
moneda y parto sin despedirme, sin besos. Mafnana la
dejo loca de nuevo.

Fernando Carmona, 32 anos, Nufioa




MARCAS EN PROVIDENCIA

Desabotoné su camisa mas rapido de lo habitual y lo
abracé fuerte. Era la (ltima vez que nos veriamos y no
habia tiempo que perder. Lo tiré en la silla, lo miré a
los ojos y lo hicimos: nos tatuamos las iniciales de
nuestros nombres en la espalda del otro. Salimos del
Paseo Las Palmas algo extasiados por lo que habiamos
hecho. Nos dimos un Gltimo beso, y luego se subit a
un taxi rumbo al aeropuerto. Estaba casado y era
francés. Nada que hacer.

Carolina Palma, 25 anos,
Quinta Normal




ULTIMO ASIENTO

Disfrutaba de ese baile con su amado. Ambos
descalzos, ojos cerrados, luz tenue. De pronto, se sintio
remecida. Abrio los ojos para encontrar su mirada, pero
lo que encontr6 fue la mirada de la gente y al joven a
su lado tratando de despertarla para que sacara la cara
de su hombro y lo dejara bajar. Unos nifios se reian
descarados. Sintio la cara ardiendo, limpi6 la saliva en
la boca, mird por la ventana para ver cuanto le faltaba,
sacO un libro de la cartera, puso cara de intelectual y
siguid hasta Plaza ltalia.

Verdnica Nurez, 33 aros, La Florida



SOLO POR ESO

Ahi aparece la 141. Se demord, pero viene vacia.
Luego de pagar me doy cuenta de gue no viene vacia,
es decir, no literalmente vacia, sino que ocupada nada
mas que por un pasajero, que va sentado justo en la
mitad del corredor, al lado del pasillo. Entonces
examino los abundantes asientos disponibles, al tiempo
que camino hacia el sefor. Me inclino levemente y
susurro un convincente: "Permiso". El pasajero,
entonces, me da permiso pero no sin mirarme
horrorizado, como preguntando: "¢Por quée? {Por que?".
Y yo lo miro de vuelta queriéndole responder: "Por
joder... solo por joder".

Felipe Caroca, 25 anos, Independencia




DE LO QUE PENSO EL ESCOLAR
UN DOMINGO DESPUES DE
COMPRARLE OCHO BOMBONES
A SU POLOLA

"A la vuelta, voy a tener que pedirle al chofer que me
lleve por 100".

Mariana Ramirez, 22 anos, Las Condes



ESCENA

A los reporteros gringos les habian contado que el
transporte publico de Santiago era pintoresco. Se
subieron con camaras, luces y micréfonos a un vagon
del Metro. Se acercaron a una sefiora y le preguntaron
qué era lo mas portentoso que habia visto en sus
recorridos. Ella dijo: "Ustedes".

Carlos Labbé, 25 aros, Santiago




FALTA DE SUENO
(mencion honrosa 2002)

Chofer maneja malhumorado luego de cuatro horas de
sueno (la bruja). Escolar sube medio dormido luego de
tres (la pololita). Chofer lanza monedas por la
ventanilla. Escolar dice improperios sin ningun recato.
Chofer detiene la maquina, insulta mejor que el
muchacho. Escolar intenta avanzar hacia el fondo.
Chofer saca barrote que oculta bajo el asiento (nunca
se sabe con los delincuentes). Escolar saca navaja que
lleva muy a mano (la gente esta tan mala). Chofer
golpea a escolar, escolar punza a chofer. Ambos
reposan en la posta. Doctores resuelven que la falta de
sueno hace mal para la salud.

Gisela Watson, 22 anos, Cerrillos




PREDICCION

'Oye, paisano, hoy la tienes que manejar atento.
Pasajeros traeran cambio grande a tu vida". Todavia
recuerdo el tono fatal de la gitana. Por su culpa
temblaba cuando subieron dos locatelis drogados,
capaces de hacerte un graffiti en el pecho por luca.
Nada. Pagaron. Luego, punks de mechas punzantes.
Parecian gallos de pelea pasando al pasillo sin pagar.
Increible, el dltimo pagd por todos. Respiré. Mas al
centro, una sefiora simpaticona puso ojitos para
pedirme: "éJoven, nos lleva a las dos por doscientos?".
No caché entonces que, sonriendo, ayudaba a subir a
las que serian mi mujer y mi suegra.

Jorge Navarro, 74 anos, Santiago




SANTIAGO DE NUEVA EXTREMADURA
(mencion honrosa 2002)

Este es el lugar. Aquel rio nos brindara agua y desde
esta cima veremos si el enemigo se aproxima. Luego
haremos calles anchas para evitar los atochamientos.
El rio mantendra su cauce. Castigaremos a quien ose
ensuciarlo. Construiremos alcantarillas que sean
capaces de beber las aguas lluvias, precaviendo
inundaciones. Ubicaremos el aeropuerto retirado vy
hacia el sur, evadiendo la neblina. Desapareceremos
uno o dos cerros para ventilar la cuenca y evitar el
smog. Quiero que la Plaza de Armas sea inmensa, un
parque. {Qué opina Gamboa, estaré exagerando? (Si?
Entonces olvide lo que he dicho y que sea su voluntad.

Jorge Aguilera, 23 anos, La Florida




UN TRATO INCONVENIENTE

El trato con la bruja habia resultado: mas de quinientos
anos en el futuro y... ivivo! Sus pensamientos fueron al
pasado: Santiago de La Nueva Extremadura, ciudad de
verde y frondosa vegetacion, aguas claras y cielo
intensamente azul. Despertd de su largo sueno el
arrogante Pedro y penso en todo lo que podria hacer
ahora, que ya no tendria que librar batallas ni ganar
honores. Tratd de mover su cuerpo, pero estaba
inmovil, pétreo. Miré a su alrededor y lanzé un grito de
espanto y dolor: "iBruja malvada, de qué sirve mi alma
dentro de una estatua!".

Nélida Puelles, 40 anos, Puente Alto




COMO ESTATUAS

Asi es, Mr. Gringo, éstas no son estatuas, son personas
disfrazadas de estatuas. Si usted les da una moneda, la
estatua se mueve. Es muy necesario que usted les dé
una moneda, porque si estan quietas mucho tiempo,
olvidaran cémo moverse. Es un accidente tipico en
nuestra capital, Mr. Gringo, y también ocurre con
personajes publicos. Asi ocurrié con don Eduardo y don
Arturo cuando jugaban 1, 2, 3 momia en la plaza. Ahi
estan todavia. Mas tarde vino don Salvador a mirarlos
jugar y se quedd ahi también. Por eso es tan
importante que usted les dé una moneda.

Pedro Caceres, 19 anos, San Miguel




EL PATIO DE LOS NARANJOS

A veces entro al Patio de los Naranjos, cierro los 0jos y
me acuerdo de ti... iTe veiai tan guapo con el uniforme
y las botas lustraditas...! Los nuevos se ven igual de
lindos que voh', pero son mas serios, mas altos y ni me
miran cuando cruzo el patio... i{Te acordai como me
gustaban los aviones? Ahora pasa uno y me agacho por
si acaso... Perdéname, mi amor, que no vaya al
cementerio... iEs que las viejas me miran raro en las
marchas! Y eso que me veo mas lindo que la cresta
con los vestidos de mi hermana.

Jorge Morales, 33 afios, Nufioa




ATRACO AL DESNUDO
(mencion honrosa 2002)

Las cinco de la madrugada. La reunién fue interesante:
desaprobaron el desnudo inmoral. Abrid la puerta del
auto. Un empujon lo arroj6 violentamente al asiento.
"iNo grite!", amenaz6 una voz. "Buena ropa", observo el
sujeto ya instalado al volante, "ientréguemela!".
Desvistiose pidiendo al cielo un patrullero. Fue
escuchado. Desde su moto, un policia dijo: "Acabe
luego con eso. Despejen el area". El sujeto hizo partir el
auto. Cerca del Museo de Arte Contemporaneo le
ordend bajar. Escuché gritarle al huir: "iDiviértete
viejo...! iRelajate...!". Una avalancha nudista lo
envolvid. Imposible escapar. Cerrd los ojos al flash y
poso entre ellos.

Irma Cornejo, 68 anos, Santiago






DEPORTES EXTREMOS
(mencion honrosa 2001)

Oficialmente, el record atin lo ostenta Juan "Mundongo"
Mufoz: un minuto y dieciséis segundos entre
Huéerfanos y Alameda, con una chequera. Sin embargo,
en diciembre del '95, estuvo a punto de ser destronado
por Carlitos "Correcaminos" Parrao, quien zigzagued a
una velocidad increible con una cadenita de plata.
Lamentablemente, un golpe de maletin en el rostro lo
derribo veinte metros antes de batir el esquivo record.
Su victimario, el funcionario de correos Ascanio "Choro"
Garrido, anotd nueve puntos buenos y se mantuvo por
dos anos como lider indiscutido de la categoria "Derribo
de Carterista con Objeto Contundente".

Miguel Angel Labarca, 24 afios,
Providencia




LA SEMANA DEL 20

Ahora entiendo el cambio de animo del tata en estas
fechas. Eso de salir a la calle tempranito y arregladito,
con una sonrisa de €sas que no se le ven nunca; ahora
entiendo. Es divertido, nunca imaginé que fuera por
algo como esto. Es que me sorprendié verlo sentado en
esa banca en plena Plaza de Armas con otros
camaradas que de seguro ni conoce: toda una tropa de
verdes veteranos esperando, con la virilidad que les da
la platita de la jubilacion en el bolsillo, la llegada de las
doncellas que les devuelven los recuerdos de cémo se
amaba.

Mauricio Galaz, 23 anos, Santiago




LAPIZ

Me compré un lapiz en San Diego. Con dos pequenos
orificios para acomodar los dedos. Gustaba escribir con
el diversas historias. Mi lapiz me daba seguridad.
Confiaba ahora mas que nunca en lo que decia. Conoci
entonces a una mujer encantadora. No resisti el
impulso de escribirle cartas. Ella se enamord de mi, o
de mis palabras, nunca lo supe. Y llegd el dia en que a
mi lapiz se le acabd la tinta. Desde entonces ella no se
interesa en mi y todo volvié a ser como antes.

Maria Luisa Honorato, 23 anos,
Las Condes




LA TARDE DEL MAQUILLADOR

Dejo la revista sobre la mesa, engulld el tltimo trozo de
pan y ajustd su reloj mirandolo de reojo. "Son las siete
y media y va a comenzar la teleserie". Abrocho el
ultimo boton de la camisa, palmoteo la rigida vy
macerada cara del cliente, corrigid el bigote con un
cepillo diminuto y apagé la luz con vehemencia. Cerrd
la puerta con cuidado, doble llave. "Para que nadie
entre... o nadie salga", murmuré. "Ya son demasiados
los muertos que caminan”,

Eric Cornejo, 32 anos




PERFIDIA
(mencion honrosa 2002)

Amanece. El cerro San Cristobal me mira, cinicamente,
con 0jos de virgen.

Ilgnacio Reyes, 50 anos, Santiago




NATURALEZA MUERTA DEL
PARQUE FORESTAL

En extrana circunstancia, una estudiante concreta de la
Escuela de Derecho y un pintor abstracto del Museo
Contemporaneo se enamoraron en un puente del
Mapocho. A pesar de que vivieron juntos cinco anos,
nunca se conocieron. El concepto jamas penetré esa
piedra, y la piedra no tuvo la suficiente inteligencia
como para descifrar la naturaleza del concepto.

Nicolas Angelcos, 18 anos, Renca




CIBER-CONTR@STE

Después de un largo recorrido por las calles de
Santiago, tomé un descanso en el café Internet de la
calle Echaurren. Sentado frente al computador, bebié
ansiosamente una gaseosa. El silencio y afan con que
navegaban los internautas, por ochocientos pesos la
hora, llamaban su atencion. El lugar era agradable,
sobre todo después de una agotadora mafana. Con
gesto de preocupacion miré su reloj. Habla que partir.
Se puso de pie, paso por la caja y lentamente
abandono el local. Bajo la calzada, tomd su carreton de
mano Yy siguio gritando: "iLas manzanas, las naranjas,
las frutas frescas!".

Fernando Parra, 48 anos,
Estacién Central




DESAPARICION

Una mesa bajo las manos y saliendo de sus labios, un
cigarrillo. El vaso vacio se llenaba con el trago desde su
estdbmago, suave y lentamente. Sus ojos observaban
hacia adentro y el humo viajaba desde el aire al
cigarrillo. Yo observé esta escena por largo rato, hasta
que el piso la puso de pie y la dirigié a la salida. No
pude evitar ir a la puerta para verla alejarse. Quieta, la
calle la alejaba y la vereda atrajo desde su mano el
resto del cigarrillo completo. El pelo ordent sus dedos y
un taxi hizo desaparecer su cuerpo.

Alex Silva, 39 anos, Huechuraba




CORTOMETRAIJE

Esa medianoche después de algunas cervezas,
zigzagueaba por una callecilla oscura y solitaria.
Mientras encendia un cigarrillo, un rectangulo de luz
aparecid a mis pies. Una ventana de la vereda de
enfrente se iluminé y distingui claramente cémo una
joven, bostezando, deshacia sus trenzas. Sélo podia ver
su rostro, pero era tal su belleza, que no pude evitar
seguir observando la delicadeza de su cuello al sacarse
la blusa o su tierna sonrisa al desaparecer un instante
bajo un camison celeste. Al quedarme nuevamente a
oscuras, segui rumbo a la Alameda, pero mi mente se
quedo en esa ventana siempre...

i

Patricio Risco, 38 anos, Las Condes




DESCRIPCION DE UN HOMBRE
ABANDONADO CAMINANDO POR SU
BARRIO MIENTRAS ATARDECE
(mencion honrosa 2001)

La hojarasca silenciosa. La tarde no silbaba pero lo
parecia. Los calcetines algo hiimedos. Tenia calcetines
blancos. Negros. Caminaba. Transpiraba dulce. No
habia dulces en sus bolsillos. Dos. Uno a cada lado.
Atrapado entre sus bolsillos atardecia y soles salfan
disparados por cesarea. Forceps y sangramiento. Los
calcetines se entintaban de rojo rh negativo. Positivo.
La sangre no sale. Es infeliz. Minusvéalido. Invalido.
Valido al final. Amor a la filosofia. Sofia se llamaba
ella. Ella no lo quiere. EI tampoco se quiere. El no
duerme, camina. Ella duerme con otro y vuela. Las
hojas. Si, volvamos a las hojas secas.

Feisal Sukni, 24 anos, Nufioa




FAROS AMARILLOS
(tercer lugar 2002)

Llevo calcetines amarillos para poder seguir mis pasos.
Mis zapatos corren tras unos bototos que desaparecen
al virar la esquina. Entonces mi zapato derecho golpea
fuertemente el piso, patea una piedrita y el otro zapato
dibuja un semicirculo. Ambos vacilan un momento,
pero se coordinan hacia una banca. El zapato izquierdo
se mantiene del taco a la punta aferrado al suelo, el
derecho se balancea en el aire. De pronto salta a tierra
y juntos emprenden una nueva carrera. Siempre
compiten por cudl va primero. No es facil convivir con
este tipo de calzado. Por eso lo de los calcetines.

Karin Weinreich, 31 anos, Nufioa




CAFE CON SONRISA

Abajo vive la italiana. Me la he topado pocas veces Yy
nunca me ha dirigido palabra. Impredecible. EI viernes
la segui, caminaba con ritmo de centro y su
manoseado pelo oscuro la perseguia, involucrando mis
ojos. Al llegar a Teatinos con Huérfanos, entré en un
café y se vistio de rojo. Ordené un capuchino y no me
reconocid. Lindo rostro, claros ojos y una perfecta
postura de burdel; brusca intencion de ser amable.
Dudé, pero dije buenos dias. Respondié con rouge y
una sonrisa de barra. El café era amargo, el segundo
también. Sonreimos.

Gregorio Riguelme, 19 anos,
Providencia




Y NO

Eran el uno para el otro. Caminatas pisando hojas de
ptono, conversaciones eternas tomando vino,
adivinandose las ideas incluso no estando juntos. Juan
podia estar en una libreria y Pedro caminando por
Providencia, y a la misma hora veian una imagen e
inevitablemente ansiaban verse. El problema es que
nunca se lo dijeron. El problema es que pocas veces
pisaban hojas de otono. Y no se besaban. Eran el uno
para el otro, pero Juan estaba casado y Pedro era de
esos que observan desde lejos y sacan fotos con los
ojos. Tenia varias de Juan en su dormitorio.

Loreto Novoa, 33 anos, Providencia




ANTES

"Antes era diferente", repite el viejo sentado, como
todas las mananas, en el banco de la Plaza de Armas.
Se podia caminar sin temor, se podia respirar sin sufrir,
alimentar a las palomas sin que éstas se mostraran
desconfiadas de las migas que uno amablemente les
ofrecia. "Ya lo dijo alguien, todo tiempo pasado fue
mejor', continda su discurso sin fin, sin comienzo,
repetido hasta la saciedad. "Todo tiempo pasado fue
anterior', le digo, mientras ambos sonreimos, y pienso
como me veré yo sentado en ese banco, en treinta anos
mas, al igual que mi padre en este momento.

Francisco lbanez, 23 anos, Vitacura




ESPECTADOR ANONIMO

Terminando de convencerse que saltar al vacio desde el
balcon donde estaba era la Unica salida para sus
problemas, el suicida se distrajo mirando una pareja
que llegaba al mismo edificio. Se fijé como ella le pedia
a €l que la esperara, mientras entraba y éste, nervioso,
caminaba en circulos fumando. Levantandose vy
haciendo punteria hacia la acera, vio salir a la mujer
con un papel que le entregd a su acompanante. Este lo
arrojo vy, saltando, la abrazo dando vueltas para luego
besarla y arrodillado acariciarle el vientre. El

espectador anonimo sonrio... suspird... y decidié bajar
por las escaleras.

Rodrigo Torres, 27 anos, San Ramon




EN LA PLAZA, DOS VIEJOS

Tres minutos habian pasado ya para la multitud, que
apenas rompia el silencio con algdn murmullo. Para los
dos viejos sentados al tablero el tiempo poco
importaba. Sus épicas partidas frecuentemente
concitaban la atencion del publico que se permitia un
descanso frente a la anénima pareja en un rincon de la
plaza. Finalmente, el viejo de sombrero movio. Caballo
por alfil. La gente apenas comentd, expectante. El otro
viejo movio. Jaque mate. Estreché la mano de su
oponente y se perdio entre |a gente.

Guido Fuentealba, 27 anos, Santiago




HABITOS

El hombre metddico quiso ensayar un cambio.
Programo su reloj y salié de casa cinco minutos antes
de lo habitual. Camin6, como de costumbre, hasta el
puente y noté que el rio ya no estaba en su lugar.
Habia desaparecido. Se pregunté si en casa las cosas
aun estarian en su sitio y desandé, pues, el camino.
Aquella manana el hombre metédico laments,
intimamente, su arrebato.

@ Marcela Parada, 36 anos, Providencia



METRO LOS HEROES
(mencion honrosa 2001)

Aqui llega el Metro, atestado de gente como todas las
mananas. Escojo con la mirada desde el andén a mi
victima, mientras repaso mentalmente el plan. Se
abren las puertas. El altimo en bajar es un hombre
todavia somnoliento. "Mi victima", digo para mis
adentros. El me mira de reojo y entonces ataco: "Hola,
éicomo esta?", le digo, mientras subo y avanzo por el
carro. El gira. Las puertas se cierran y veo con
satisfaccion su cara de incertidumbre. Pobre hombre,
pensara todo el dia quién lo saludg, y yo, no puedo
esperar hasta manana a mi siguiente victima.

Michel Montecinos, 23 anos, Recoleta e.



SANTA LUCIA

Todo dormia en la estacion. Pasos solitarios bajaron
despacio la escalera hacia el anden, oscuro como una
sombra. Llegd abajo para quedar esperando, inmovil,
fuera del alcance de las luces. El Gltimo tren hacia San
Pablo interrumpié el silencio de la oscuridad reinante.
De uno de los carros bajé un hombre delgado, palido y
vestido de negro. Llevaba un sable japonés
desenvainado. El hombre que esperaba avanzo hacia
él, extrayendo un arma similar de su abrigo, mientras
lo miraba. Ambos adoptaron la posicion de guardia y
sus katanas reflejaron la escasa luz que quedaba...

Raul Mera, 20 anos, Las Condes




LOS HOMBRES OSCUROS

La comunidad de los seres oscuros no necesita
transporte porque esta a un metro del Metro. Los vi por
primera vez entre Moneda y Los Heroes. Un anciano y
un nifo caminaban por los tlneles. Yo no estaba
borracho y tampoco tengo mucha imaginacion.
Imaginacion habria sido si me hubiese ido con ellos
despues de conversar acerca de sus intereses. Dijeron
que preferian el anonimato y les encontré razon. No
quise divulgarlo con entrevistas por la television. Preferi
el bajo perfil y estas lineas tomenlas como un
desahogo. El viejo murid y el nino recién conoce las
calles.

Fabian Llanca, 33 anos, Providencia




RUTINA DE AMOR IMPOSIBLE

Siempre que llegaba a esta parte de la historia, las
puertas del vagén lo despertaban y ella se perdia,
como tantas otras, en la multitud.

Eduardo Asfura, 28 anos, Santiago



VIENTOS DE GUERRA
(mencién honrosa 2001)

Todos corren... apurados... ihacia donde van?...
Durante el viaje me enamoré como dos veces, me
despreciaron creo que cinco. Me asusta tanto la
frialdad de los rostros del Metro flotando en el aire.
Respiramos vientos de guerra mundial. {Qué pasaria si
en este carro nos mirasemos de frente... itodos!, y
olvidaramos que queremos olvidarnos, y recordaramos
que nunca mas nos veremos?... Juro por lo mas
preciado, que lo que digo sucedié... Sibitamente, todos
se levantaron, ...se tocaron, ...y se besaron la mejilla.
Yo, atonito desde mi asiento, ingresé entonces a la
secta oculta de los viajeros del tren 102.

Pablo Figueroa, 33 anos, Maipu




LA FERRETERIA FANTASMA

Cierta ferreteria ubicada en la calle Franklin cambia de
lugar periodicamente. Esto pude constatarlo en 1997,
durante el tiempo en que me toco pilotear la bancarrota
de una pequena empresa del sector. Los vecinos,
seguramente objeto de alguna clase de encantamiento,
obran como si no ocurriera, y me tomaban por
extranjero al comprobar mi perplejidad. Hasta yo llegué
a dudar de mi juicio, obligado como estaba a alargar y
acortar la ruta cada vez que iba por clavos, lija, u otra
provision. Llamenme embustero si quieren. Me basta
con saber que cosas como eésta ocurren. Y no solo en
Franklin.

Julio Carrasco, 33 anos, Las Condes




LA SIEGA

Mientras pudo sostener la mano, pedia dinero en las
micros. Cuando la situacion empeord, lo internaron,
pero no se pudo frenar el crecimiento. Optaron por
llevarlo a una vieja casa en Catedral. Lo habian dejado
con la mano en alto y gente del sector le traia de
comer. A las semanas lo olvidaron. Poco antes de su
muerte, salidé un reportaje en el diario, junto a una foto
de un dedo que asomaba por la ventana del segundo
piso. "El dedo de Dios", se titulaba. Pero antes que
alcanzaran a entrevistarlo, la construccion se vino
abajo. Entonces comenzo el Caos.

René Lohengrin, 22 anos, Nufoa




EL ELEGIDO

Un indigente que suele insultar al que se cruce en su
camino, comprd un durazno. Camind unos metros v,
apoyandose en un muro sobre la Panamericana, lo fue
mascando lentamente. Después de un rato, atraveso el
bandejon central y del bolsillo extrajo un tenedor, con el
que cavd un pequeno agujero en el césped. Supuse
entonces que enterraria el cuesco que llevaba en la
mano. Pero no fue asi. De una bolsa negra saco tres
cuescos secos y los observo con detencion. Tras
escoger el pequeno, lo acercé a su boca y, susurrando,
le inform6 su misién... Luego lo enterrd.

Pedro Ayala, 27 ahos, Macul







EN LA MANO
(segundo lugar 2002)

En el Metro un diario de metros del mundo y Santiago
en un mapa del Metro. EIl Metro de Santiago en un
mapa de Santiago y en el Metro una mano con un
mapa del mundo. En el Metro de Tokio una mano con
un mapa de Tokio y en el mapa de Tokio una foto de
los metros del mundo. El Metro de Santiago encima o
debajo del Metro de Tokio y los dos mapas de un
mismo mundo en las manos de dos personas que con
el mundo en las manos miran por una ventana que les
rebota.

Pia Leighton, 21 anos, Las Condes




ACTO HEROICO

La larga fila de pequenas cotonas amarillas tomadas de
la mano avanzo con luz verde. Supe que no alcanzarian
a cruzar. Las furiosas micros amarillas también
ronroneaban impacientes. "Esto va a ser una masacre’,
me susurraste al oido. Parecias preocupada. La luz
empezo a parpadear. Una de las diminutas figuras
tropezo. La parvularia sin dientes gritdo y se paralizo.
Entonces, saltaste a la mitad de |la avenida. Tomaste al
postrado de la manito y de un tirdn lo sacaste de las
fauces mecanicas. Miraste a la atonita desdentada y
dijiste: "La préxima vez crucen la Alameda por debajo".

Victor Velar, 28 anos, El Bosque




EL HOYITO

Comenzd a cucharear la pared. Los departamentos
santiaguinos colindantes al suyo estaban vacios. No
creia que alguien llegara a ser su vecino. Nunca. Por
todo lo que se contaba sobre ese lugar. Todas las
noches sacaba un poquitito mas de material. Se lo
llevaba cada manana para que nadie sospechara.
Pronto, la casa fue mas grande. Caminaba agachadito
para que por la ventana nadie lo viera. Nunca. Y la
rutina se hizo. En una mitad caminaba erguido y en la
otra se arrastraba como un vil gusano.

L

Ana Luisa Ledn, 23 anos, Santiago




EL FUGITIVO DE LAS AZOTEAS

Dia a dia le han perseguido. Huyd por recovecos, por
callejones malolientes, por calles largas de asfaltos y
adoquines. Conoce todos los secretos de la urbe. Esta
noche contempla la ciudad que se extiende bajo un
cielo sin estrellas. Desde la azotea en que se
encuentra, desciende, cauteloso, a beber de una pileta.
Se sumerge en el agua, lentamente, respondiendo al
lamado de una voz que le conduce a una ciudad
invadida por la luz. En el oscuro amanecer, los ojos
asombrados de los barrenderos municipales observan,
encima de la plaza, una nube de mariposas amarillas.

Oscar Duarte, 40 arios, Penralolén




UN LOCO ANDA SUELTO

Si sabe que un loco anda suelto, comience por cerrar
ventanas y puertas, pasos cordilleranos, aeropuertos,
terminales de buses. Haga la denuncia en Carabineros
de Chile. Ponga un aviso en los clasificados de El
Mercurio. Demande ante la Corte Suprema y declare
ante Notario Publico que el loco anda suelto. La ciudad
puede ser un manicomnio, pero no aguanta un loco
mas. Es un buen argumento por si le piden declarar
para qué tanto papeleo. Movilice a la Cruz Roja vy al
Ejército de Salvacion; una, por salud, y el otro, por si el
hombre decide retornar al servicio activo.

" Rolando Gabrielli, 56 anos, Santiago



RIO MAPOCHO
(mencion honrosa 2001)

Verano. Me visitd Oliver, el aleman. Un dia, volvio
quejandose sobre el raquitico rio Mapocho. Yo sabia
que era un rio "importante", dijo burlandose. Era
verdad. Me avergoncé todo el otofio del hilo turbio que
corria miserablemente. No es que yo defendiera al
Mapocho, pero ese invierno crecio y se desbord6é como
nunca (recuperando la Alameda, quizas). En primavera,
le envie fotografias del Mapocho arrastrando casas y
automoviles. {¢Qué creia, que tenemos un rio picante?
El verano siguiente visité a Oliver para espiar sus rios.
Pero llegué a Alemania en pleno invierno. Me hice el

leso respecto del tema, obviamente.

Carlos Lopez, 33 anos, Quilicura




PROXIMIDAD REAL

La vez que se cayd el puente El Cerro sobre el
Mapocho fue una gran ironia: no porque los ingenieros
hubieran jurado que su construccion era impecable, ni
porque las autoridades aconsejaron a la poblacién
permanecer tranquila, ya que nada sucederia; sino
porque, en ese momento, cien autos -de los cuales la
mayoria eran nuevos y opulentos, incluidos poderosos
todoterrenos y lujosos deportivos- se dejaron caer sobre
los vagabundos que vivian angustiados debajo del
puente. En ese momento, los ricos verdaderamente
aplastaron a los pobres. El gobierno decretd duelo
nacional porque murieron en el accidente importantes
dirigentes politicos.

Maria Terregorsa, Las Condes, 20 afos




RUTINA ASUMIDA

Don Arturo cierra la puerta de su casa tras de si, en
Alameda 1158. Camina en direccion a La Moneda,
cruzando |la avenida en la que alguna vez azuzd a las
masas desde el balcon de su hogar, época en que fue
catalogado como "El Leon", nombre que calzaba con su
rugir al viento lineas colmadas de idealismo
mesocratico. Lo que implican estos recuerdos lo pone
melancolico, al tiempo que espera que los semaforos le
den verde. Hasta siente lastima por él mismo, pero
finalmente acepta que el trabajo como estatua tras el
Palacio debe cumplirlo con brioso estoicismo.

Marcelo Reeve, 33 afios, Nufioa



ASUNTO DE CABALLEROS

Aguello de la caballeria en Santiago es un pasatiempo
formidable. Los gallardos jinetes muestran su
aventajado uso del arma y del caballo como miticos
cosacos en las tibias tardes de octubre a marzo. No es
facil no impresionarse con la cabalgata profunda y el
grito desgarrador cuando uno de estos caballeros pasa
junto a nosotros al borde del rio, o cuando inflama sus
ojos de un rojo quijotesco y casi nos voltea, mientras
esperabamos al amigo en nuestra muy llcida existencia
de cortesanos.

Pablo Barceld, 24 anos, Vitacura




NOCHE DE SAN JUAN
(mencién honrosa 2002)

Es noche de San Juan vy la lluvia arrecia sobre Santiago
cubriendo la ciudad de encantamientos. El carilion de
La Merced dicta pausadamente las doce campanadas
que anuncian el imperio de la medianoche. En el
interior de la iglesia, doce frailes celebran con
parsimonia un oficio de vigilia, sentados en derredor
del fogon. Inesperadamente, el sosiego del recinto es
guebrantado por el mas joven de los frailes: "Prior
Juan, usted conoce tantas historias, icuéntenos algo!".
Juan se despereza, asiente con una sonrisa y narra
como desde un espejo: "Es noche de San Juan y la

lluvia arrecia sobre Santiago...".

Luis Herrera, 68 anos, Las Condes




OPERACION TERREMOTO

Reloj de La Merced marca siete veinte. Padre nuestro
que... Anciana apoyada sobre su muleta, estira mano
libre frente a puerta de esa iglesia. Santificado sea...
Muchachito descalzo corre disparatado, se desliza al
interior del templo. Venga a nos... Sobre brazo del
hombre que sale junto a muchacha sonriente, caen
suciedades de paloma. Reloj marca siete veintidds.
Hagase pues... Palomas vuelan en estampida,
transelintes se dispersan enloquecidos, casas vy
edificios crujen y se parten. El temblor no altera
quietud de la iglesia, ni paciencia del reloj, ni transito
de las agujas. Las cosas siguen. Tanto en la tierra
como...

Poli Délano, 66 arnos, Santiago



LA IGLESIA DE LA CALLE RECOLETA

La nina del planchado llegd muy agitada. No era la Oti
de siempre, alegre y desenfadada. Su voz era
temblorosa. La hice sentar, le di agua y pedi me
explicara lo sucedido. Balbuceante habld: "Antes de la
pega, pasé a la lIglesia La Recoleta. Estaba
compenetrada con mis manos en la cara rezando,
cuando un pato malo me puso cortaplumas y dijo: 'iYa
pos loca, tirate unas monedas!'. No sé de donde saqué
palabras y dije: 'iEspérate pos loco!, éno vis' que estoy
rezandole a la Virgen?'. Miré de reojo y no lo vi mas.
¢Cree que fue un milagro?".

Eliana Castillo, 63 anos, Providencia



EL BILLETE

El billete estaba arrugado, sucio, tirado en el Paseo
Ahumada. Miré hacia todas partes, lo recogio y con
fuerza lo introdujo en el bolsillo de su bluyin. Comenzd
a pensar qué hacer. Un regalo para su madre, zapatos
para su hijo, una rosa para Maria... pero lo primero es
lo primero. Se dirigié al local mas cercano y pidié un
shop con su correspondiente italiano. Tras mirarlo con
recelo, la mesera le llevd el pedido, el cual fue
devorado rapidamente. Pidi6 la cuenta y busco en su
bluyin el billete, pero sélo encontré el hoyo que Maria
prometio coser.

Rodrigo Rosales, 27 anos, Santiago




LA BOLSA Y LA VIDA

Como todas, naci pura. Como todas, también, me
entregué facil a la vida, arrastrandome sucia por las
calles, perdiendome semanas enteras en los baldios
para que abusaran de mi los perros y los nifos en sus
pichangas. Pero vino el viento y me elevé por sobre las
piedras con mi transparencia plastica, con mis heridas.
Llegué no sé como al Parque O'Higgins y hoy
pertenezco a un s6lo hombre, a un marginal que supo
encontrar en mi a su companera, a su protectora en los
dias de lluvia, aqui arriba en su cabeza.

Julio César Ruiz, 44 anos, La Florida




EL BOTON AZUL
(mencion honrosa 2001)

Recien comprado era el veston que lucia Joaquin. Gris,
de botones azules. Tres meses esperd para tenerlo y
finalmente hoy podia vestirlo. Decidié salir a dar una
vuelta por el centro de la ciudad. Sentado en el andén,
esperaba el carro que lo llevaria hasta la Plaza de
Armas. Estaba emocionado. El y su vestén nuevo; de
lanilla natural, de marca, de primera calidad, (nico en
su estilo. Al llegar el carro, ingresd con destacada
galanura. Dentro, palidecio: iFaltaba un botén! Mird a
su alrededor y entonces lo vio, afuera, en el andén,
justo cuando el vagon cerraba las puertas.

Yaninna Quiroz, 34 anos, Santiago



PROYECCION CARITATIVA

Al doblar en aquella sucia y concurrida esquina
céntrica de la capital, vi a un hombre en el suelo a uno
diez pasos de mi. Elegantemente vestido, yacia boca
abajo como si estuviera muerto. Caminé hacia a él v,
en un acto de benevolencia insolito, toqué su espalda
esperando alguna reaccion. "Caballero”, le dije, "ése
siente bien?". Dificultosamente se dio vuelta y con
sangre en su rostro gritd: "iMe han robado, por favor
ayudenme!". De improviso, me vi corriendo para
alcanzar dicha sombra delictual. Paré y observé mis
languidas manos manchadas de rojo y con la cartera
del senor.

Alvaro Larrain, 21 afios, Puente Alto




INCOGNITO

Ir al Monumental siempre es riesgoso, pero esto
realmente asusta. Imaginé que seria la forma mas
segura de llegar, aunque, ahora, rodeado de cientos de
colocolinos, no pienso igual. El vagon del Metro se
menea de un lado a otro al ritmo de los canticos de
una frenética Garra Blanca. Todos me miran, pero ya
falta poco. Nada me delata, excepto mi rigidez... Sdlo
un poco mas. Casi puedo divisar la estacion Pedreros.
Entonces, la maldita manga de mi poleron se desliza
hacia abajo, dejando al descubierto mi pulsera de Ia
"U". Un frio de muerte me recorre.

Felipe Olivari, 24 anos, Providencia



CARA O SELLO
(mencién honrosa 2002)

Tengo el listado, pero el fin de semana no lo pude
mirar. Se que debo reducir el personal, pero a quién
corto. Al guaton Sanhueza, a la chica Teresa, a mi
compadre Juan o al narigon Castro. Quizas a la vieja
Elena, que le queda poco para jubilar. A Susanita ni
pensar, espera guagua y la dejaron bota. Cémo lo hago,
a quiéen elijo. Todos somos amigos, como se los voy a
decir. Debo ser profesional, los sentimientos deben
quedar fuera. Una moneda. Si, una moneda.

Pia Bustos, 40 anos, La Cisterna




ADIOS

Apretando los dientes y haciendo esfuerzos por no
llorar, la vio alejarse al lado de otro. Supo
inmediatamente que nunca mas la veria. Nunca mas se
luciria con ella, despertando la envidia de los
muchachos del barrio. Primero la sofio y luego la tuvo,
descargando a diario la excitante energia de su
juventud. Tenia el orgullo de haber sido su dueno por
un par de dichosos meses. Pero el destino quiso que, a
los doce afios, Sebastian, frente a un cortaplumas,
tuviera que entregar su bicicleta.

Maria Cristina Jiménez, 47 anos,
Puente Alto




EPOCAS

Recuerdo entrar a mi casa aquella tarde con mapas
opacos en los brazos, pisando las hojas al andar.
Mientras en la cocina el olor a sopaipillas brincaba a
mis entranas, las manos que freian eran los recuerdos
de mi madre. "iiMirate!! Ve a lavarte y comeras
pronto”. Sin embargo, ni aquel olor tan cautivador logré
persuadirme para hacer lo que me pedian. Busqué
entre mis cosas y encontré mis seis bolitas ganadoras,
marchandome casi en puntillas a ganar el campeonato
que esperaba por mi en el pasaje, junto a mis amigos.

Gloria Morales, 20 anos, Providencia




BOHEMIO
(mencioén honrosa 2001)

Traia la noche santiaguina pegada a las suelas, por eso
lo hice limpiarse muy bien los zapatos antes de dejarlo
entrar a mi vida.

Carmen Friedli, 58 anos, Las Condes




UNA MALA INSCRIPCION

Se presento frente a la senora Marta con una correcta
credencial y un formulario de al menos doce hojas. El
asunto decia relacién con una mala inscripcion en el
Registro. Si bien la sefiora Marta era, sin lugar a dudas,
una anciana, pensaba el encargado, resulta totalmente
imposible que tenga 184 afos, como aqui aparece, Y
como ella insiste en sostener. "¢Puede comprobarlo?”,
pregunté el encargado. "Puedo describitle como era
Santiago en ese entonces, usted se ve joven, pero sin
duda puede verificar...". "No lo creo, senora", dijo,
mientras corregia los datos de inscripcion,
aprovechando la ceguera de la vieja.

Daniel Fernandez, 22 anos, Macul




POR POCO
(primer lugar 2002)

Una mujer me mir¢ a través de la vitrina en un centro
comercial. Y bien, en su mirada me vi con tres hijos,
un perro en el patio, el miedo a perder el trabajo, los
préstamos interminables, y unos atardeceres de
domingo eternos y languidos en casa de sus padres.
Senti el peso de las mananas iguales, de las tardes
iguales, de las noches repetidas, de los iguales
reproches. Rapidamente desvié la mirada, apuré el
tranco y sali a la calle. Habia sobrevivido a uno de esos
segundos fatales con que la ciudad suele sellar el
destino de los hombres.

Pedro Vallette, 35 anos, Macul




EN LA VEREDA DE ENFRENTE

Gloria contempla con recelo aquellos zapatos taco de
aguja que caminan por la vereda de enfrente, de un lado
para otro. Sabe que debajo de esas medias acanaladas
existen unas piernas tersas y tibias, las que anhela
acurrucar entremedio de las suyas en la noche. Sabe
que debajo de ese extrafio vestuario y brillantes tonos
dorados, que se suman a ese cuerpo que sube cada
noche a un auto, estd su madre. Sabe que nuevamente
tendra que esperar. Gloria mira su reloj y se le nubla la
mirada. Y recién es la una de la manana. Recién.

Carla Figueroa, 24 arnos, Providencia




LA MIRADA

Amanece. Santiago presenta corredores de aire por
donde los pajaros sobrevuelan perdidos. Una mujer
abre la ventana con sus ojos para que de sus cabellos
huya la tristeza y sus esquinas, para dejar que la luz
recobre el tiempo de los abrazos. Pero son tristes los
0jos que miran la ciudad oscura, la ciudad que perdi6
los colores en la noche, que gemian como huracanes
en ese falso silencio de los suefios. Esta mujer que
mira y acicala sus flores y las lineas que forman sus
cabellos violaceos, intenta recobrar la esperanza y
retiene este instante completo como el mundo.

Luis Irles, 54 anos, Vifa del Mar







SOBRE AZUL

Hoy es viernes y tengo que despedir a Sanhueza. Mi
jefe piensa que ya se lo dije. Pero no es tan facil.
Sanhueza es como veinte afos mayor que yo y, cuando
llegue a la empresa, fue el Gnico que no pensd que mi
puesto lo merecia él. Desde mi oficina nhservn el Paseo
Ahumada y podré ver cuando llegue, El siempre anda
acompanado de un libro. Ahora mismo debe venir en el
Metro releyendo alguna historia de Cortazar o Borges,
sus favoritos. "¢Para matar el tiempo, Sanhueza?", le
pregunté cuando recién nos conociamos. "No", me dijo,
"para hacerlo vivir",

René Allard, 41 anos, Providencia




UNA NOCHE EN SANTIAGO

La lluvia golpeaba fuerte su ventana, el intenso frio
estaba congelandolo. Se sentia hambriento vy
demasiado cansado luego de un arduo dia de trabajo.
Sintié pasos... No tenia hora, pero sabia que la gente
cesaba de concurrir a esa céntrica calle santiaguina
mucho antes. Temid por su vida... Ya antes lo habian
invadido y lo golpearon tan fuerte, que no pudo
moverse en una semana. Los pasos se acercaban...
Tomé su arma y esperd en silencio. El intruso se detuvo
junto a él, ofreciéndole una caja de vino. Solto
entonces la piedra, retird los diarios que le cubrian y
sonrio.

Enrique Rodriguez, 23 anos,
Padre Hurtado




ULTIMO ENCUENTRO

El tren la traeria. Acalordé las manos y mantuvo frio el
corazon. Ella bajo del tren, llena de luz verdosa
irradiada por sus ojos. El se mantuvo a un metro de ese
labio de hielo rojo. Su corazon se torn6 volcan
derretido. De rodillas, colocd el rostro lloroso contra su
falda zarandeada por el paso del Metro. Ella intento
tocar su cabello. Quité la argolla de su diestra y la dej6
caer en el bolsillo del hombre del andén. Ella
desaparecié dentro del tren. El llevd la mano hacia el
bolsillo y toco el anillo por encima de la tela.

Orlando Munoz, Estacion Central




MALA HORA

Después es todo eso que las historias me cuentan, pero
que yo no puedo contar como ellas, solamente
fragmentos inciertos, ilaciones acaso falsas; el farol
alumbrando la calle desolada, los arboles dormidos
bajo la lluvia, el barrio inmévil en un inconsolable
amanecer de julio, y Andrea mirandome como si fuera
a decir algo vy diciendo que no dira nada, que no era
necesario explicar nada, pero temblando; y la sombra
del hombre que se deslizaba por el muro medianero; y
ella bajando los ojos, vy yo dandole la espalda para que
no me viera la pena y el temor.

Ana Rosa Sotomayor, 52 arnos, Nurioa




SANTIAGO POR PRIMERA VEZ

Después de tres noches, un amanecer nos sacaron las
vendas de los ojos y nos subieron a un bus de
Carabineros. En Davila Baeza con Recoleta no aguanté
y levanté la cabeza. No me dijeron nada. "Vamos a
cruzar un puente', le dije a mi papa. No me contesto.
Méas adelante, unos comandos detuvieron el bus. Mi
padre levanté la cabeza y me dijo: "Escuela de Bellas
Artes". Pensé gque era un cuartel. Nos hicieron agachar
la cabeza hasta que llegamos al Estadio Nacional.
"Esto no es un jardin infantil", dijo un capitan, y me
echo. Volvi solo a Buin.

Carlos Briones, 54 anos, Quinta Normal




MENTE EN ROJO

Nunca quise empezar esta conversacion diciéndote las
cosas que no hubiese querido contarte. Sucedié como
el otro dia en que camindbamos a comprar cigarros a
la esquina, con la llovizna de |a tarde, y te daba miedo
cruzar la calle por los autos, asi que tuvimos que
caminar hasta el semaforo dos cuadras mas arriba.
Queria decirte que te queria, pero no sabia cuénto, ni
por cuanto tiempo. Asi que no te lo dije, no con
palabras por lo menos. Como ti, preferi esperar a que
el semaforo me diera verde, y no ser atropellado por
palabras arrolladoras.

Yal Taha Guelfand, 21 anos, Las Condes %E



ARCANO MAYOR

Mientras los edificios grises desaparecian bajo un
brumoso cielo crepuscular y cruzaba melancélico la
esquina, me sucedi6 algo singular. Bajo el monumento
a Barros Arana una mujer leia el Tarot y mi tristeza me
llevd a consultarla. Bastos, espadas y exéticos
personajes anunciaban que pronto llegarias a mi. Segui
preguntando sobre nuestro destino hasta que aparecié
la fatidica carta sin ndmero, donde un macabro
esqueleto segaba el campo, y con ella lGgubres
presagios extinguieron mi curiosidad. Pasd el tiempo.
En la misma esquina ahora espero micro en direccion
al cementerio donde tu nicho marchita mi semanal
ofrenda floral.

Joaquin Mancilla, 50 anos, Recoleta




REFERENCIAS

Dicen que el recién llegado camind por la Alameda
durante horas conversando con extranos. Dicen que en
su bolsillo llevaba escritas historias del campo y gue
nunca se acostumbrd al contacto del pie desnudo con
el asfalto. Dicen que encontré mujer al dia siguiente,
que tuvieron cuatro hijos timidos y un departamento en
el piso 27. Dicen que salvé a diez vecinos en el gran
incendio, bajandolos uno a uno a cuestas por las
escaleras. Dicen que una pequena calle lleva su
nombre y que a(n hay quienes ponen flores en su
tumba el dia de Todos Los Muertos.

Maria Vicencio, 65 afios, Vitacura



0JOS QUE NO VEN

Desperto el domingo, a eso del mediodia, con un
terrible dolor de cabeza. Abri6 con dificultad los
pesados parpados, miré el cielo de la habitacién. Vio
una superficie de madera rojo italiano y al instante se
dio cuenta de que ése no era el techo de su casa. Cerrd
los ojos, miré otra vez y tuvo la certeza de un espacio
ajeno. Se percato de su desnudez y un escalofrio la
cruzd desde los pies. Alguien dormia a su lado, pero
ella, con el estomago hecho un revoltijo, esta vez, no
quiso, sencillamente no quiso, voltear la cabeza y
mirar.

Elizabeth Neira, 29 anos, Santiago




EL GATO Y LA MUJER

La ciudad se extravia entre callejas estrechas. La mujer
se detiene y se limpia la nariz con el delantal. De
pronto aparece un gato. Ella lo llama, mimosa, y le
ofrece un trozo de pan que el rehlsa, restregandose
contra sus piernas. Ella lo regana, recoge el mendrugo
y se lo come lentamente. El gato se aleja, ella sigue
camino y se detiene en el quicio de una puerta. Desde
la esquina se escucha la voz del guardia: "iEh, abuela,
larguese, me tiene cansado, todos las noches viene a
recalar aqui, cualquier rato le meto una balal".
Comienza a llover.

Teresa Pérez, 73 anos, La Reina @



RIGOR MORTIS

Eva pasea por el luto de rigor del Cementerio General
de Santiago y recoge las heladas sonrisas de carton. En
cada calle observa postales del mas aca, daguerrotipos
de frente y perfil para que los difuntos recuerden. Trae
juguetes para que el angelito no se aburra, que se
acuerde del viejo pascuero. Todos los anos Eva saluda
a su nino, invita a los vecinos colgando tarjetas en los
vidrios de los nichos, reparte sorpresas y, entre
serpentinas, se retira a un rincon para observar los
juegos, como un allanamiento de mirada in memoriam
de esos corazones ya dificiles de estremecer.

086 Jaime Bristilo, 33 afos, Nuroa



LOS ADIOSES DE PAPEL

He conocido a Mario. El no sabe cuél es el motivo del
viaje de su abuelo. Han cruzado Curifiaca. Mario est4
confuso, pues su abuelo carga una maleta. Se
estacionan en una calle. El abuelo, el padre y el
chiquillo, descienden. El anciano besa a Mario vy
camina hacia una gran casona arrastrando los pies.
Mario y su padre han llegado a casa. Mario ha
entendido. Se dirige al garaje, para luego subir al
cuarto con un bolso, pero, antes de hacerlo, su padre le
pregunta: "¢Queé haras con eso?'. Secamente, Mario
responde: "La guardaré para ti".

Edith Vega, 39 anos, San Joaquin




A MIS ANOS UN DOMINGO

Como soy el mas chico, me mandaron a buscar a mi
papi para el canto. Qué puta, no pude ni alegar. Desde
la casa de mi tia, donde era el cumpleanos, hubo que
cruzar la cancha y como dos calles mas. Llegué, y mi
papi estaba curado. Viéndome en la puerta, se puso a
hablar sin parar y después llord. Volvi corriendo a todo
dar. Cuando llegué, ya habian cantado, repartido la
torta y hasta mi vaso con fanta lo habian lavado. Yo
olia a vino.

Cristobal Maino, 21 afos, Vitacura




GAME OVER

"Siempre me pierdo en esta maldita estacion", me
dijiste como pidiendo disculpas. No sé para donde esta
el norte o el sur, ni cual es la salida hacia Ahumada. La
gente pasaba rapida a nuestro lado. Otras vidas, otras
historias que no conoceriamos. Dije lo que tenia que
decir. T4 casi no hablaste, pero tus ojos lo decian todo.
Nuestras vidas se cruzaron, como los trenes alld abajo.
Solo eso. Sdlo tocarnos con la mirada para después
partir cargando nuestra costra de soledad. Sali al
infierno del centro como un autémata. Eran las siete, y
comenzaba a llover.

o

Jorge Munoz, 31 anios, Pichilemu




SOLEDAD

Se asomo a la ventana para ver pasar aquel cortejo que
llevaba a dona Matilde. Sus piernas no le permitieron
acompanarla hasta su ultima morada, como lo
deseaba. Tan solo habia podido ir el dia anterior a
rezarle el rosario. Ya no tendria con quien conversar ni
recordar tiempos mejores. Sélo le quedaba esperar que
Dios se acordara pronto de ella para no hacer tan triste
su soledad. Con sus temblorosas manos secd las
lagrimas que habian humedecido sus ojos y corrid la
cortina para impedir que el frio se colara por los
quebrados vidrios de esa ventana.

Roberto Figueroa, 47 anos,
Padre Hurtado




EL ULTIMO TREN

Yo seguia mirando las calles que iban quedando atras.
Me negaba a fijar los ojos en Blanca, que leia el
diagndstico en silencio. Entonces, por primera vez,
escuché los compases del tango. Era lo unico audible
en esos momentos en que los carros se iban quedando
mas y mas vacios. La musica llegaba suavemente,
marcando ese ritmo con que la fatiga y las obsesiones
insertan tantas veces una melodia que vuelve y vuelve.
Era el tango "Adiés Muchachos", una tentativa para
mantener vivo el tiempo dentro del Metro en que
ibamos metidos los dos, poco antes de su muerte.

Manuel Heber, Nufoa, 62 anos




DIARIO VIVIR

Esa manana desperté casi congelado. Lentamente abri
mis ojos. Estaba en plena Plaza de Armas. Los cerré
nuevamente y comencé a hacer memoria de como
habia llegado ahi. Vino a mi mente mi despedida de
soltero, pero era un recuerdo muy lejano. Luego recordé
a mis companeros de trabajo. Con ellos conocia de
memoria todas las picadas del centro. De repente, al
sentir un papel de diario caer desde mis piernas, volvi
en mi: era un simple mendigo que, para pasar el frio,
habia bebido una botella de vino que por suerte habia
encontrado en un basurero.

Peter Guerrero, 34 anos,
Estacion Central




EL TAXISTA

"Esta mala la cosa". Su mano lenta encendid el
taximetro. "Con decirle que ayer no pude parar la olla.
Me levanté cuando todavia estaba de noche y llegué
cuando ya estaba oscuro. No llegué con na'. Mi mujer
trata de arreglarselas, pero no puede. Y mi ninita esta
mas flaca. Creo que esta enferma". Se sobd la barbilla
miserablemente afeitada. El asiento trasero vacio en el
espejo retrovisor tornd patética su confesion. La calle
mezquina no atraia pasajeros... una vez mas. Detuvo el
llanto con el cigarro. "Esta mala la cosa", murmurd para
el. Su mano lenta apagd el taximetro.

Rodolfo Depix, 24 afos, Santiago




MARIPOSA NOCTURNA

La noche cae sobre Santiago y yo me apresto a un dia
mas de ajetreos sin sentido. Ponerme aquellas faldas
que cada vez cuestan un poco mas, pintarme la cara,
disfrazar mi olor con esencia de flores. Espantar a los
babosos que me encuentro al salir de mi cuarto, para
luego tomar un taxi y subir a Avenida Suecia.
Deambular entonces por las esquinas esquivando
mirones, esperando un auto que me lleve o alguna
amiga que me anime.

Pablo Rojas, 21 arios, Nufioa



iHAGALO, SENOR, HAGALO!

Y recuerda los empujones y risotadas de sus amigos en
la calle Brasil para que se acercara a las mujeres. Y
recuerda las ordenes del sargento mientras dudaba si
disparar o0 no sobre el cuerpo agonizante en el suelo de
Villa Grimaldi. Y escucha en su cabeza la voz del
relator ("ihagalo, senor, hagalo!"), solo frente al arco
vacio de la cancha de tierra de su poblacion, pateando
una arrugada lata de cerveza que se desvia caprichosa
hacia una orilla.

Cristébal Gaete, 19 anfos, La Cruz %




EL PARQUE
(primer lugar 2001)

Un dia, como a los ocho afos, caminaba con mi padre
hacia el parque O'Higgins. Me sentia muy alegre,
porque el no acostumbraba sacarme a pasear.
Cruzando San Ignacio, se detuvo un auto con un sefor
de bigotes. A su lado, una rubia princesa. Ella me
sonrié, después se alejaron. Mi padre me dijo: "éQué
miras? Olvidalo. No son como nosotros". Y me apurd
del brazo. Despues se desvié al primer bar que
encontramos, pidid una cerveza para él y una Bilz para
mi. Luego se tomoO otra y otra. Nunca llegamos al

parque.

Alex Peraita, 40 anos, San Miguel




NOSTALGIAS

Cumpliendo lejanos suenos, volvi a recorrer las calles
de mi juventud. El perfume de los tilos se conservaba
intacto, pero el trafico los hacia méas egoistas gue en
aquellos anos. La emocion penetré en mi llegando a la
esquina. En un instante tendria ante mis ojos aquella
portentosa reja, que con dificultad sustentaba los rizos
apretados de la madre selva y al generoso naranjo. La
busqué con ansiedad, pero la cirugia se habia
adelantado. EI cemento reemplazaba al jardin, y éste
cargaba sobre sus hombros camionetas institucionales.
La puerta se batia incansable por el trafico
interminable de los oficinistas.

Maria Inés Mora, 58 anos, Providencia W



UNA NOCHE:
(mencion honrosa 2002)

La Tina me habia dicho que serfa facil, que era "llegar y
llevar", que asi podria irme de la casa y ser
‘autosuficiente”. Eran las tres de la manana cuando me
junté con el Poroto. Me dijo que iba a ser relindo, que
aprenderia todo lo necesario para satisfacer a los
clientes. Caminamos por el Forestal, pasamos una
pileta y alli, donde se habia quemado una ampolleta,
nos pusimos detras de un arbol. Me tumbaé en la tierra.
Sentia que mi pelo se impregnaba con ese olor hiimedo
mezclado con mierda de perro. Y asi fue como
comenzo todo.

098 Valeria Munoz, 22 anos, Providencia



NOCHE DE PERROS

Esa misma noche, los tiempos de la desgracia se
instalaron en la guarida de cartén. Rodeada de perros
enflaguecidos, la anciana despertd con una viscosa
sensacion a flores podridas en el paladar. Pero aun con
el cuerpo encorvado por el crudo aguardiente,
desgranaba el rosario entre sus manos frias. En la
tenue oscuridad, soportando la violenta hemorragia,
alcanzo a ver calles empedradas y luces de ciudad. Asi,
los restos vencidos de sus antiguos naufragios
renacieron en el fragil espinazo. Fue entonces que los
perros comenzaron a ladrar, pero con un ladrido
carronero, como si reconocieran el olor a carne

descompuesta.

Carlos Nunez, 51 anos, Providencia




EN EL ANDEN

Suspiré y extendio la mirada por los techos planos de
las casas. La luz del dia se extinguio lentamente,
mientras pasaba las estaciones una a una. Repaso lo
que diria. Habia esperado anos para enrostrarle el
abandono y la tristeza a la que lo condend. Al bajar del
carro, la vio parada frente a él, sonriéndole. Tratd de
responder con un gesto, pero esa sonrisa lo hirid
inexplicablemente. La aparté gentilmente, pidio
permiso y subid por la escala repasando el titulo: "Sélo
para cambio de andén".

Oscar Araneda, 41 aros, Santiago
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