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ALIANZA .
COMFAMA-METRO DE MEDELLIN

A Comfamay al Metro de Medellin nos une todo lo
que hace mas bella la vida.

La alianza de las dos entidades, en torno a la
cultura, valora los saberes aprendidos desde
siempre, estimula la creacion y exalta las diversas
maneras de ver el mundo, que son la auténtica
riqueza de nuestra sociedad.

PALABRAS RODANTES
UN MANIFIESTO

Palabras Rodantes es un programa de lectura de
la Alianza Comfama-Metro de Medellin. De esta
iniciativa hacen parte integral el proyecto editorial,
las bibliotecas que prestan sus servicios en varias
estaciones y la agenda cultural conjunta que
recorre el sistema de transporte.

Palabras Rodantes estimula a los viajeros del
metro a incorporar la lectura en sus vidas como
una alternativa para llegar a donde la imaginacion
alcance. Es una propuesta de dialogo entre
autores y lectores para que las personas y las
comunidades encuentren en la lectura respuestas
a las preguntas mas sentidas de sus existencias.



Los viajeros de Palabras Rodantes comparten los
libros con otros lectores y en esta forma se crea
en el Valle de Aburra, en medio de la velocidad de
la vida cotidiana, una comunidad de ciudadanos
unidos por los hilos invisibles de la imaginacion, la
solidaridad y la esperanza. La Alianza Comfama-
Metro de Medellin confia en los viajeros y en los
lectores a los que llegan los libros de la coleccion.

Palabras Rodantes reconoce el legado de la
literatura universal para la humanidad y lo
enriquece con nuevas propuestas que exaltan a los
mejores creadores contemporaneos.

Los criterios de seleccion de los libros de la
coleccion Palabras Rodantes favorecen a los
lectores que no han tenido oportunidad de acceder
a conocimientos especializados.

La agenda cultural de Palabras Rodantes
complementa el goce de la lectura en otras
dimensiones.

Los viajeros lectores de Palabras Rodantes
amplian el horizonte de sus vidas, conocen
historias de otros viajeros en otros lugares de
su ciudad y del mundo, se reconocen en los
personajes y en las culturas diversas, saben que
la palabra los une con todos los rincones de la
tierray valoran la importancia de la lectura como
un camino a la libertad y a la felicidad.
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De la Fundacion Plagio

Este ano hemos realizado las ediciones mas
particulares, extranas e inesperadas que los
proyectos En 100 Palabras han tenido en sus dos
décadas de historia.

Las convocatorias endiversas partes del mundo,
en ciudades tan distintas entre si como Santiago
de Chile, Boston, Budapest o Punta Arenas —al
extremo sur del continente— y, por supuesto,
Medellin, se hicieron durante la pandemia y con
nosotros en confinamiento. Nos ha tocado vivir
ciudades muy diferentes a las que estabamos
acostumbrados, volcadas hacia adentro, cuyas
principales calles son los pasillos de nuestros
hogares. Han sido meses dificiles. Hemos tenido
que lidiar con el miedo al contagio y con la partida
de nuestros seres mas queridos. Sentirnos fragiles
y visualizar el futuro como un lugar incierto, se
convirtid, de golpe, en una inesperada normalidad.

Como Fundacion Plagio, creemos firmemente
que los cuentos de los proyectos En 100 Palabras



son un reflejo vivo de lo que ocurre cada ano en
nuestras ciudades. Cada cuento es una postal
literaria de cdmo vivimos y qué sentimos en un
ano particular. Este 2020 ha sido extremadamente
atipico. Los cuentos que contiene este libro narran
esa historia.

Gracias a Comfama y al Metro de Medellin por
llevar a cabo esta convocatoria histérica con casi
diecinueve mil cuentos recibidos, y a todos los
participantes de Medellin en 100 Palabras. Gracias
por atreverse a escribir, a contar su historia;
gracias por crear.

Fundacion Plagio



Palabras de esperanza para tiempos dificiles

Este ha sido un afo dificil para la humanidad.
Desde 2019, muy temprano, las alarmas sonaron
en China y se escucharon en todo el mundo. En
marzode 2020, en Colombia supimos que debiamos
resguardarnos de una amenaza desconocida
mientras los cientificos la descifraban. Entonces
el planeta se detuvo y nos dispusimos a esperar.
En esta espera surgieron historias que salieron
de los objetos de la casa, de las mascotas y de
las personas. La vida cotidiana se llend de voces
fantasticas que hablaban de amores y muertes, de
solidaridades y abandonos. Pudimos dibujar con
palabras la realidad que nos habitaba en forma de
suenos y recuerdos.

Los cuentos participantes en la tercera
edicion del concurso Medellin en 100 Palabras
nos revelan el estado del alma de los habitantes
del Valle de Aburra durante los primeros meses
de la pandemia. En ellos vemos temas eternos
como el amor, la muerte, la traicidon y otros viejos
conocidos, pero contados con el encanto de la
palabra limpia, sin ropajes artificiales. Esa palabra
dice «musica», y una hojita en los labios de un
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arriero se convierte en trompeta que nos hace
viajar en el tiempo. Es la misma palabra precisa
que dice «plata», y entonces un nifio va, obediente,
al encuentro con los mas grandes en la cancha del
barrio para hacerse hombre y asi llevar plata a su
casa. Esa palabra simple es capaz de decirle a la
vieja sirvienta «te queremos», pero ella sabe que
le dijeron «te vendimos».

Este libro hace parte de la coleccion Palabras
Rodantes, que ahora llega a su titulo numero 119,
y contiene los cien relatos finalistas del concurso
Medellin en 100 Palabras, 2020. Es también
una reveladora fotografia del corazén de los
municipios del Valle de Aburrd y, seguramente,
sera consultado muchas veces en el futuro cuando
los investigadores sociales quieran saber qué
sintieron en estos meses las comunidades que han
crecido a orillas del rio Medellin. Sabran que en
2020 participaron 18.952 cuentos en el concurso
creado originalmente por la Fundacion Plagio,
de Chile, y organizado en Medellin por Comfama
y el Metro, dos empresas muy queridas por los
antioquefos, y también sabran que la enorme
participaciéon es una muestra de esperanza en
medio de estos tiempos dificiles.

Juan Diego Mejia



Acta del jurado
Medellin en 100 Palabras
2020

Leer esta cantidad de cuentos que retratan la ciudad
es algo asi como un gran encuentro con amigos
del alma; se pasa por todo, desde lo trivial hasta lo
mas profundo y doloroso. Un concurso como este
es la oportunidad de sacar a la luz esa cotidianidad
desapercibida que, al reunirse, da cuenta de lo que
somos. Medellin en 100 Palabras siempre serd
distinto, pero también sera el mismo, un metro lleno
de miradas y piropos, unas calles con pregoneros y
que de repente son atravesadas por el ladron del dia,
la lucha por sobrevivir, las montanas, los pajaros, el
amor, la violencia, el futbol, la madre, los abuelos, el
barrio. ; Acaso esto no es la vida?

Los jurados

Una vez evaluados los cuentos en las categorias
adultos, juvenil e infantil, los jurados Maria
del Pilar Gutiérrez, Juan Pablo Hernandez vy
Andrés Burgos se reunieron de manera virtual el
miércoles 30 de septiembre de 2020 y decidieron,
por unanimidad, otorgar los tres primeros puestos
en cada categoria a los siguientes cuentos:



» Categoria infantil:

Primer puesto

Titulo: El viaje en el tiempo
Jefferson Otalvaro Garcia, 13 anos
Samaria, Itagii

N.° 10432

Segundo puesto

Titulo: El hada de los dientes
Julieta Acevedo Botero, 7 anos
Cabaniitas, Bello

N.° 9613

Tercer puesto

Titulo: La cuarentena estelar
Felipe Martinez Echavarria, 9 afios
La Ferreira, La Estrella

N.° 16820



« Categoria juvenil:

Primer puesto

Titulo: Aporte a la casa
Sebastian Laverde, 16 anos
Boyaca Las Brisas, Medellin
N.° 17150

Segundo puesto
Titulo: Cuentero
Nicolés Aguirre, 17 afios
Laureles, Medellin

N.° 236

Tercer puesto

Titulo: Presos inocentes
Santiago Gémez Escobar, 17 afios
Bariloche, Itagii

N.° 5638



» Categoria adultos:

Primer puesto

Titulo: Nanita

David Gonzalo Henao Alcaraz, 35 anos
Belalcazar, Medellin

N.° 2760

Segundo puesto

Titulo: El vecino bullicioso
Deivid Nieto Zapata, 21 anos
Loreto, Medellin

N.° 488

Tercer puesto

Titulo: Amor sobre piedra

Andrés Felipe Tovar Morales, 20 afos
La Magnolia, Envigado

N.° 241



Igualmente, el jurado selecciond 91 cuentos, entre
las tres categorias, que seran publicados en el
libro Medellin en 100 palabras, en noviembre del
presente afo. Esta publicacion hace parte de la
coleccion Palabras Rodantes, de Comfama y el
Metro de Medellin.

Finalistas categoria infantil

Titulo: Fantasias

Mathias Martinez Blanddn, 11 anos
El Corazon, Medellin

N.° 2893

Titulo: Mundos diminutos
Tomas Quintero Osorio, 13 anos
Envigado

N.° 3600

Titulo: La leyenda del Valle de Aburra
Julidn Martin Forero Murillo, 9 anos

El Portal, Envigado

N.° 4056

Titulo: Mi abuela en un relato
Manuela Lépez Cossio, 11 anos
San Gabriel, Itagiii

N.° 4167



Titulo: Un barquito de papel
Susana Sierra Monsalve, 13 anos
Jardines, Envigado

N.° 6860

Titulo: Mar

Maria Fernanda Lépez Lopez, 13 anos
Florencia, Medellin

N.° 7814

Titulo: jQué pesadilla!
José David Cadena, 13 afios

Pontevedra, Envigado
N.°© 9393

Titulo: El papel que cambié mi vida
Javier Urosa Gonzalez, 8 afios
Copacabana

N.° 11129

Titulo: Presos

Fabio Andrés Uruena Alzate, 12 afos
Itaguf

N.° 12675

Titulo: La maleducada
Mateo Ospina Arango, 9 anos
Robledo, Medellin

N.° 17798



Titulo: Dos grandes emprendedores
Mateo Garcia Cardona, 12 afios

El Dorado, Envigado

N.° 18628

Titulo: La conquista del cerro
Nicolas Diaz, 9 anos

Belén, Medellin

N.° 18730

Titulo: Las cuatro operaciones
Michelle Goitia Gil, 11 anos

La América, Medellin

N.° 19104

Finalistas categoria juvenil

Titulo: Cuestion de tiempo
Sofia Echeverri Vasquez, 16 anos
El Carmelo, Bello

N.° 143

Titulo: Uno mas
Salomé Rios, 16 afos
Ancén sur, Sabaneta
N.° 255



Titulo: Instrucciones para lo que ocurra a la
entrada de los Jiménez

Alejandro Zapata Espinosa, 17 anos

Vereda El Pedregal, Itagii

N.© 972

Titulo: Sabados
Maria Andrea Pizano Holguin, 17 anos
Jardines, Envigado

N.° 1846

Titulo: La rutina del manicomio

Juan Andrés Gonzalez Bustamante, 16 arios
La Ladera, Medellin

N.° 1884

Titulo: Algazara inmortal

Susana Restrepo Gonzalez, 17 anos
San Gabriel, Itagiii

N.° 3937

Titulo: Teléfono roto

Estefania Bedoya Cardona, 17 anos
Cabanas, Bello

N.° 6155

Titulo: Luis Fernando Gémez Restrepo
Melany Peldez Morales, 17 afos

La Gabriela, Bello

N.° 6223
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Titulo: Nada para nadie

Isis Milena Perea Garcia, 14 afnos
Bello

N.° 6434

Titulo: Libro de matematicas
Mariana Garcia Obando, 17 afos
Manantiales, Bello

N.° 6823

Titulo: El monstruo que no habitaba debajo

de mi cama

Ana Sofia Posada Vélez, 16 anos
Medellin

N.° 8814

Titulo: Vértigo

David Montanio Gil, 14 anos
Santa Mdnica, Medellin
N.° 12655

Titulo: ;Por qué tocas en la calle?
Maria Lucia Cardona Gonzélez, 14 anos
Comuna 1-Centro, Itagii

N.° 12930

Titulo: Trece

Gabriela Garcia Roldan, 15 anos
La Estrella

N.° 13340
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Titulo: El nifo y el viento

Valentin Vélez Guzman, 17 afos

Corregimiento de San Antonio de Prado, Medellin
N.° 14307

Titulo: Venta de ilusiones

Juan Miguel Betancur Cifuentes, 16 anos
Simén Bolivar, Medellin

N.° 15347

Titulo: La aguja gigante

Sofia Mendoza Echeverri, 16 anos
El Limonar, Medellin

N.° 17455

Titulo: Pincelazos de mi tierra
Isabella Bedoya Palacio, 15 anos
Belén, Medellin

N.° 18766

Finalistas categoria adultos
Titulo: La mujer que siempre espera en la esquina
Olmes Madrigal Montoya, 37 anos

Mirador, Bello
N.°13
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Titulo: El tren de las 7:30

Juan Sebastién Alvarez Rios, 22 afios
Juan XXIll, Medellin

N.° 91

Titulo: Primera vez

Juan Sebastién Alvarez Rios, 22 afios
Juan XXIll, Medellin

N.° 93

Titulo: Negocio de familia

Jhon Eduardo Zapata Estrada, 25 anos
Aranjuez, Medellin

N.c 183

Titulo: CARMENZA

Sara Arango Restrepo, 20 anos
Belén La Gloria, Medellin

N.° 195

Titulo: Cumbia venezolana

Juan Fernando Morales Valencia, 35 anos
Vereda Urapanes, Caldas

N.° 207

Titulo: Ironia

Jacob Blademir Alvarez Gémez, 44 afios
Manrique, Medellin

N.° 242
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Titulo: Tulipan para una mafana mustia
Marcela Atehortua Florez, 46 afnos
Francisco Antonio Zea, Medellin

N.° 415

Titulo: Los guayos de Estrada
Christian Valderrama Grajales, 26 anos
Buenos Aires, Medellin

N.° 519

Titulo: Entre notas de ausencia
Angela Hoyos Jaramillo, 55 afios
Bello

N.° 725

Titulo: Abrazo postergado

Gabriel Angel Rendén Moreno, 55 afios
Belén, Medellin

N.° 902

Titulo: El diablo es puerco

Lisdey Nataly Jacome Sanchez, 24 afios
Granizal, Medellin

N.° 1362

Titulo: Probando finura
Edison Patino Mazo, 38 anos
Buenos Aires, Medellin

N.° 1429
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Titulo: Indtiles fronteras invisibles
John Fredy Tabares Penagos, 49 anos
San Javier, Medellin

N.° 1447

Titulo: Fama

Sebastian Rivera Isaza, 25 anos
Robledo, Medellin

N.° 1605

Titulo: Viuda

Diego Pena Sanmiguel, 42 anos
Las Palmas, Envigado

N.° 1930

Titulo: Un carnaval de tortas
Joana Rivera Gil, 30 anos
Buenos Aires, Medellin

N.° 2048

Titulo: El valor de la luz roja
Gloria Patricia Salgado, 59 anos
Laureles-Estadio, Medellin

N.° 2290

Titulo: Re-sucitar

Susana Madrid Morales, 32 anos
Sandiego, Medellin

N.° 2508
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Titulo: Entrevista en cuarentena
Luis Felipe Estrada Escobar, 34 anos
La Almeria, Medellin

N.° 2705

Titulo: La complacencia

David Gonzalo Henao Alcaraz, 35 anos
Belalcazar, Medellin

N.° 2763

Titulo: El atraco

Juan Carlos Valencia Gil, 32 afos
Belvedere, Bello

N.° 3693

Titulo: Sin contacto

Sandra Viviana Jamundino Benavides, 35 anos
Buenos Aires, Medellin

N.° 3714

Titulo: Wish You Were Here
Maria Isabel Mira Orozco, 28 anos
Buenos Aires, Medellin

N.° 3942

Titulo: Claro como el agua

Maria Camila Castillo Saldarriaga, 23 afos
Corregimiento de Santa Elena, Medellin
N.° 4096
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Titulo: Silencio

Jenniffer Natalia Pedraza Muretdn, 18 anos
Castilla, Medellin

N.° 4155

Titulo: Empanadas

Steven Mauricio Gaviria Hincapié, 30 afios
Tricentenario, Medellin

N.° 4437

Titulo: Ambivalencias

Yuber Steven Torres Castano, 25 afnos
Robledo, Medellin

N.° 4761

Titulo: icaro

Elizabeth Ruiz Betancur, 41 anos
Calasanz, Medellin

N.° 5259

Titulo: Companero de viaje

Lina Maria Meneses Tabares, 32 afos
Pepe Sierra, Barbosa

N.° 5564

Titulo: El rey de Medellin

Sebastian Emilio Henao Bedoya, 26 afos
Castilla, Medellin

N.° 5620

27



Titulo: Pedazos de mar
Verdnica Toro, 30 anos
El Escobero, Envigado
N.° 5747

Titulo: Dilema

Carlos Alberto Veldsquez Cordoba, 54 anos
Cabanitas, Bello

N.© 8016

Titulo: Dia de un padre
Mauricio Quintero Tobdn, 28 anos
Belén, Medellin

N.° 8314

Titulo: La casa por la ventana
Cristian Elias Caballero, 35 afios
Chagualo, Medellin

N.° 8467

Titulo: Semaforeros

Juan David Munoz Quintero, 30 anos
Buenos Aires, Bello

N.© 8487

Titulo: Medellin FM

Juan Pablo Valencia Escobar, 38 anos
El Escobero, Envigado

N.° 9140
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Titulo: Trio de cuerda

Maria Camila Hernandez Betancourt, 21 anos
Robledo, Medellin

N.°© 9297

Titulo: Germinando tomates
Alejandra Casas Acebedo, 23 anos
Doce de octubre, Medellin

N.° 9441

Titulo: Este diciembre matamos marrano
Juan Sebastian Osorio Ospina, 29 afos
Boston, Medellin

N.° 9582

Titulo: La culpa fue de la jarra

Gloria Margarita Campo Higuita, 66 anos
Florida Nueva, Medellin

N.° 9856

Titulo: Vacaciones de junio
Mauricio Gutiérrez Castafo, 27 afios
Las Mercedes, Itagii

N.° 9931

Titulo: Retazos de pandemia
Walter Adolfo Zuluaga, 42 anos
Manrique, Medellin

N.° 9986
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Titulo: Desde la cabina

Milena Martinez Palacio, 30 afios
Simén Bolivar, Itagiii

N.° 10789

Titulo: Enchufarte

Yuliana Maria Velasquez Uribe, 36 afos
Senorial, Envigado

N.° 10958

Titulo: El viento

Natalia Mesa Medina, 34 anos
Las Brujas, Envigado

N.° 11259

Titulo: La promesa

Mariana Upegui Berrio, 21 anos
La América, Medellin

N.° 11299

Titulo: Mil ciudades

Camila Arango Echeverri, 24 anos
Zuniga, Envigado

N.° 12009

Titulo: Mi vecinay yo

Luis Carlos Marroquin Ortiz, 55 anos
La Ribera, Caldas

N.° 12175
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Titulo: Me sigue un canario

Simén David Foronda Olaya, 31 afios
Bello

N.° 12230

Titulo: La dualidad de Medellin
Mariana Vélez, 19 anos

Las Brujas, Envigado

N.° 13847

Titulo: Costurero

Juan Carlos Giraldo Bedoya, 51 anos
Zuniga, Envigado

N.° 13909

Titulo: El dependiente

Martin Calderdn Villegas, 34 afos
El Poblado, Medellin

N.° 14166

Titulo: Un mayo en mayo

Sol Farley Gémez Valencia, 48 afnos
La Sebastiana, Envigado

N.° 14471

Titulo: Perspectivas

Jhonattan Faubricio Ochoa Gallego, 22 anos
Boston, Medellin

N.° 15337
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Titulo: Visor

Daniel Alejandro Oliveros Valencia, 30 anos
Aranjuez, Medellin

N.° 17277

Titulo: Mi plato favorito
Juliana Garcia Reyes, 22 afios
Los Colores, Medellin

N.© 17629

Titulo: Costumbre

Juan Fernando Betancur Naranjo, 42 afos
Itagui

N.c 18174

Titulo: El boticario

Walter Jairo Echeverri Jiménez, 50 anos
San Francisco, Itagif

N.° 18618

Titulo: Recoveco

Michelle Acevedo Vélez, 23 aros
El Rodeo, Medellin

N.° 19064

Medellin, 30 de septiembre de 2020.
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CUENTOS GANADORES

Categoria infantil






Primer puesto

N.° 10432
Titulo: El viaje en el tiempo

Un arriero, proveniente del mas profundo canén
que hay en San Carlos, Antioquia, pasa por mi
casa. El arriero y mi abuelo se sientan a hablary
recuerdan como eran las cosas antes de que, como
dicen ellos, todo cambiara. Inesperadamente, mi
abuelo saca su guitarra y el arriero su trompeta
—una hoja de guayabo—. Mi abuelo, con un tono
burlesco, se dirige a ély le dice: «Alfonso, ;vos qué
hacés con eso?».Y él responde: «Vamos a cantar».
El arriero, don Alfonso, le dice a mi abuelo:
«Suénese a Los Legendarios, vamos a viajar en el
tiempo».

Jefferson Otalvaro Garcia, 13 afios.
Samaria, Itagii.
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Segundo puesto

N.° 9613
Titulo: El hada de los dientes

Era la primera vez que se me caia un diente. Mi
mama ya me habia explicado que el hada de los
dientes premiaria mi valentia con unas monedas.
Me acosté con algo de miedo, nunca un hada me
habia visitado. Unas horas después, senti unos
ruidos en la habitacion, me atrevi a abrir levemente
los ojos y la pude ver en medio de la oscuridad; era
hermosa, tenia unas maravillosas alas de colores.
Al dia siguiente le conté a mi mamayy le dije que el
hada de los dientes se parecia un poquito a ella.

Julieta Acevedo Botero, 7 anos.
Cabanitas, Bello.
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Tercer puesto

N.° 16820
Titulo: La cuarentena estelar

Cuando la pandemia empez6, mi hermanita y yo
ideamos un plan, construimos un cohete espacial
magico capaz de ir a la velocidad de la luz. Hicimos
unas capsulas de animacién suspendidas para
nuestros gatos; ellos no estaban preparados para
el despegue, era mejor que durmieran mientras
ocurria. Yo fui el encargado de encontrar el lugar
en el que vivirlamos: Capella, en la constelacion
de cielo sur. Al aterrizar, descubrimos que nuestro
nuevo hogar tiene una vista especial del sur del
valle, justamente hacia La Estrella. Oriony Polaris,
los gatos, nos acompanan mientras esperamos el
dia en que regresemos a estudiar.

Felipe Martinez Echavarria, 9 afos.
La Ferreira, La Estrella.
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CUENTOS GANADORES

Categoria juvenil






Primer puesto

N.° 17150
Titulo: Aporte a la casa

En mis catorce anos viviendo con mis abuelos,
jamas habia escuchado una conversacion tan seria
como la de esta manana. Mi papito esta alegando
que ya debo ser el hombre de la casa, tengo que
traer plata para mantenernos y seguir viviendo en
nuestros cuatro muros y techo de zinc en la loma.
No sé qué deberia hacer; los de once me contaron
que, como soy nino, pueden confiar en mi, que me
tienen un buen trabajo pa aprovechar esoy que se
gana bueno. Manana tengo que ir a la cancha para
que me digan cdmo es la vuelta.

Sebastian Laverde, 16 afios.
Boyaca Las Brisas, Medellin.
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Segundo puesto

N.° 236
Titulo: Cuentero

Sentado en Junin, liquidaba dos cajetillas diarias
de Piel Roja en contra de todos los prondsticos de
la saludy la edad. Era un espectador empedernido:
jugueteaba con el golpeteo de los pasos y el ritmo
de las conversaciones ajenas que se esfumaban en
el aire. Tenia un ritual insélito: a cada peatdon que
le fascinaba, le dedicaba un cigarrillo y un cuento
imaginado al instante, una aventura loca, insignia
de su soledad. Y asi, acumulandose en el tiempo,
llend el cenicero, hasta que le quedd desbordando
historias.

Nicolas Aguirre, 17 anos.
Laureles, Medellin.
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Tercer puesto

N.° 5638
Titulo: Presos inocentes

Cuando se enfriaba la parrilla de las arepas, la
ponia delante de los animalitos de plastico, cual
si fuera el zoolégico Santa Fe. Jugaba a liberarlos,
a ser abogado de clientes inocentes condenados
a cadena perpetua; de clientes que lo Unico que
sabianeraviviryhabiannacido paraeso, noparaser
una distraccion para humanos que acompafnaban
con Cheetos los domingos en la tarde. «jVea, pues!
iEs la tercera parrilla que danas en la semanal»,
gritaba su mama al sorprenderlo.

Santiago Gomez Escobar, 17 afos.
Bariloche, Itagiii.
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CUENTOS GANADORES

Categoria adultos






Primer puesto

N.° 2760
Titulo: Nanita

Hace treinta afos sirvo a la sefiora Gertrudis y
a don José. Me pagan con comida y la piecita pa
descansar. Los ninos me dicen «Nanita»; me
quieren. Yo también los quiero, son mi Unica
familia. Envejeci. Ya no logro limpiar como antes
y de cocinar ni se diga. La sefora me dijo ayer:
«Usted ya estd mayor, Rosa, es mejor que pase
tiempo con su familia». En mi remplazo pusieron
una muchacha; le pagan por horas. Al salir, don
José me dio un abrazo. Me dijo: «Usted sabe que la
queremos mucho, Rosa, no nos vaya a perjudicar».

David Gonzalo Henao Alcaraz, 35 anos.
Belalcazar, Medellin.
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Segundo puesto

N.° 488
Titulo: El vecino bullicioso

Mi vecino acaba de encender su equipo de sonido
a todo volumen. Intento ignorarlo. Pienso que lo
hace a propdsito para molestarme. Entonces,
enciendo mi equipo y subo el volumen a todo dar.
Las paredes tiemblan perturbadas y las ventanas
vibran, queriendo los cristales salirse de los
marcos. Ambas canciones son como agua y aceite.
Al final, desisto y al rato desiste él; a veces desiste
él y apaga su equipo, y al minuto lo apago yo.
Prendo para que apague él; él hace lo mismo. No
queremos oir musica, solo queremos que el otro
apague. No soportamos el ruido.

Deivid Nieto Zapata, 21 anos.
Loreto, Medellin.
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Tercer puesto

N.° 241
Titulo: Amor sobre piedra

Damos vueltas alrededor de la misma piedra como
si fuera a darnos la solucion. Te veo cansado,
te brindo un trago y con enojo ambos tomamos.
Amargados por la piedra. Amargados por la poca
agua. Acongojados sabiendo que el uno puede
vivir sin el otro. Tienes miedo de preguntar y yo,
sin titubear, respondo a lo que adn no has puesto
en palabras. Anticipé tu reaccion y aun asi siento
arrepentimiento, como si hubiese sido yo el que te
privo del agua, como si hubiese sido yo quien clavo
la piedra.

Andrés Felipe Tovar Morales, 20 afios.
La Magnolia, Envigado.
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CUENTOS FINALISTAS

Categoria infantil






N.° 2893
Titulo: Fantasias

Mi padrino es un cazador de fantasias; suefia con
volar, surcar los vientos. Cuando viajamos en el
metrocable me cuenta historiasy hace que imagine
que vamos en una capsula del tiempo. Dice que
somos guerreros del futuroy que nos desplazamos
con la ayuda de un cable teletransportador. Cierro
mis 0jos e imagino a mi padrino vestido con traje
blanco; de repente, la capsula teletransportadora
se detiene y aborda un nuevo tripulante también
vestido de blanco, me mira fijamente, no necesita
hablar, puedo leer su mente que me dice: «Nifo,
haz volar tu imaginacion porque es mas grande
que tu mundo».

Mathias Martinez Blandon, 11 afios.
El Corazoén, Medellin.
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N.° 3600
Titulo: Mundos diminutos

Seres pequefios que viven en los arboles, me
he tomado el tiempo de observarlos fijamente
después de la escuela, me he dado cuenta de que
es un diminuto mundo de personas como nosotros,
en un espacio profundo de problemas, un dia a dia
de tragedias, tal como suele pasar en mi mundo;
digo «en mi mundo» porque quién sabe qué otros
puedan existir. Puede que existan unos gigantes
que también nos observan tal cual como observo a
los diminutos hombrecillos, me imagino que ellos
también tienen guerras, por eso los misiles se
convierten en estrellas, y nosotros estamos bajo
ellas.

Tomas Quintero Osorio, 13 afos.
Envigado.
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N.° 4056
Titulo: La leyenda del Valle de Aburra

Cuenta una leyenda que debajo de cada puente que
existe en el Valle de Aburra hay un monstruo, pero
ese monstruo estd muy bien escondido, se puede
camuflar muy bien. Dicen que cada monstruo tiene
un aspecto distinto y que por las noches, cuando
nadie los puede ver, arman grandes fiestas para
celebrar que todavia nadie los encuentra, porque
si encuentran a alguno, tienen que conceder un
deseo al que los encontré. Puede ser cualquier
deseo, fantasioso o verdadero, pero si aquel
monstruo te cumple ese deseo, él dejara de existir.

Julian Martin Forero Murillo, 9 afios.
El Portal, Envigado.

55



N.° 4167
Titulo: Mi abuela en un relato

Un dia mi abuela se transporté al pasado vy, en
una de sus tantas historias, me contd la mas
sorprendente, el primer automdvil que llegé a
Medellin. Dice ella que era de color rojo, con
asientos negros; tenia combustiéon a gasolina,
arranque de manivela y cadenas que hacian
que el automotor rodara y girara. No tenia un
volante circular como los de ahora, tampoco tenia
cambios, solo un sistema de reversa. Se varaba
con mucha facilidad. Su capacidad era para tres
personas, pero la gente decia que era para cinco,
tres encimay dos empujando.

Manuela Lopez Cossio, 11 afios.
San Gabriel, Itagii.
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N.° 6860
Titulo: Un barquito de papel

Un barquito de papel me encontré; pequeiito, lo
observé, le di una, dos vueltas para ver si estaba
bien y noté que estaba hecho de una hojita rasgada
de un libro. Lo puse a navegar en un balde con
agua, era pequeiito pero seguia firme. Imaginé
que yo era un barquito, navegando entre parrafos,
la marea era tranquila cuando habia un punto y
rapida cuando no habia ningln signo; imaginaba
sintiendo las letras salpicar en mi, empapandome
de las oraciones de aquel texto. La travesia por el
increible mar literario se acab6 cuando vi el punto
final.

Susana Sierra Monsalve, 13 anos.
Jardines, Envigado.
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N.° 7814
Titulo: Mar

—ijAbuelo, mira! —le gritd su nieta mientras traia
un cuadro que parecia ser un pirata que tenia un
diente de oro y estaba en un barco con personas
desconocidas para la infante—. ; Los conoces?
—Ese hombre de alli —contesté el abuelo,
senalando al pirata del diente—; ese hombre
tenia que estudiar medicina y se fue a explorar. No
pudieron obligarlo... Era joven e incontrolable...
Asi como el mar.

El abuelo le sonrid y se le ilumind un diente de oro.

Maria Fernanda Lopez Lopez, 13 afos.
Florencia, Medellin.
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N.° 9393
Titulo: jQué pesadilla!

iNo aguanto mas! No entiendo por qué ahora ellos
estan todo el tiempo en mi casa. Todos estan muy
extranos... No cenan afuera; preparan la comida
en casa... ;jAcaso se acabd la de afuera? En la
manana, solo ven noticias. jNi siquiera los nifos
van al colegio! Estoy harto porque jno me dejan
descansar! Suena la licuadora, la aspiradora, los
ninos gritan, jlos perros ladran! Ya no llevan a
esos pulgosos a la guarderia... jQué fastidio! jYa
no tengo privacidad! jEl silencio se esfumé! jEsto
es una ofensa para los de mi especie! ;Con qué
federacion gatuna me puedo quejar?

José David Cadena, 13 afos.
Pontevedra, Envigado.
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N.° 11129
Titulo: El papel que cambié mi vida

Aquella mafana, mama le dio a mi papa un
pequefo papel. El lo leyd y se puso serio, como
cuando yo me portaba mal. Lo dejé en la mesa
y lo guardé dentro de una cajita que tenia para
mis tesoros. Eran letras pegadas que no lograba
entender. Desde ese momento papa cambio:
vendia cosas, guardaba, botaba y sacaba papeles.
Un dia llegamos a esta bella ciudad: Medellin. Ya
llevamos un afio aqui. Ya sé leer. Fui a mi cajita de
tesoros y saqué el papelito; lo deletreé, tal como
me ensend mi maestra: Hoy-no-te-ne-mos-pa-ra-
co-mer.

Javier Urosa Gonzalez, 8 afios.
Copacabana.
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N.° 12675
Titulo: Presos

Ahi estdn esos pequefios canturreando en la
manana. Uno de ellos, el azul, saluday les da a sus
amigos una pajita para enredarla en el mohoso
cerrojo. Quieren huir, pero, una vez mas, cuando
cae el sol, una cobija gruesa tapa cualquier
esperanza de libertad.

Fabio Andrés Uruena Alzate, 12 afios.
ltagi.
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N.° 17798
Titulo: La maleducada

Uno trata de poner atencion, pero el de la
mazamorra, el sueno, el hambre de mecato, las
ganas de jugar y la covid-19 no dejan. Porque la
casa es para una cosa y la escuela para otra, y al
igual que uno no podia llevar juguetes al colegio,
pues uno no lleva clases a la casa; menos con ese
monton de tareas. Ni sé qué dijo la profe hoy, pero
si sé que la escuela tuvo que cerrary es por algo,
no sé por qué insiste en tocar a la puerta. Es como
maleducada y viene sin ser invitada.

Mateo Ospina Arango, 9 afos.
Robledo, Medellin.
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N.° 18628
Titulo: Dos grandes emprendedores

Hace mucho tiempo habia dos nifios a los que les
gustaba observar el rio Medellin, pero al pasar
el tiempo ese sitio ya no fue igual. No querian ir
porque el rio se volvié feo por la contaminacion.
Pero no se iban a quedar asi, empezaron a estudiar
por mucho tiempo algo que pudiera limpiar el
agua; y lo lograron, con su invento ocuparon
el primer puesto de la feria de la ciencia de su
colegioy también lograron limpiar, no solo el rio de
Medellin, sino muchos mas de otros paises. Ahora
son los mejores emprendedores de Colombia.

Mateo Garcia Cardona, 12 afos.
El Dorado, Envigado.
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N.° 18730
Titulo: La conquista del cerro

Todos los domingos soliamos salir a caminar.
Esa manana, mi padre y yo decidimos emprender
un largo camino hacia el cerro mas popular de
Medellin, en medio del bosque y el cantar de los
pajaros. Fue maravilloso encontrarnos con esa
vista esplendorosa de la ciudad y sus pequenas
casas. jQué magico! Llevé mi cometa colorida,
pero, joh!, el viento fue tan fuerte que se la llevd y
lloré. Mi padre me dijo: «Déjala volar tan alto como
las nubes». Y se perdi6 en un instante. Luego vino
la felicidad, un delicioso algodon de azucar se
derritié en mi paladar.

Nicolas Diaz, 9 afios.
Belén, Medellin.
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N.° 19104
Titulo: Las cuatro operaciones

Ese domingo, mi papa nos llevé al parque de
Bolivar, paseamos un rato y nos compré un
helado, como acostumbrabamos. Entonces, un
muchachito, pequehito, portando dos cajitas de
madera, se aproximo y ofrecié: «jEmbolada a
peso!». Mi papa asinti6, me senalo:

—iPrimero ella!

El nifo, sentado en su cajita, empezo a lustrar mis
zapatos. Curiosa, entre embetunada, cepillos y
trapo, le pregunté:

—¢A qué escuela vas?

—A ninguna —me respondido—. Ya aprendi
a trabajar, leer, escribir; también las cuatro
operaciones; mi papa me enseno. Ademas, me dijo
que esas eran mis armas para triunfar en la vida.

Michelle Goitia Gil, 11 afos.
La América, Medellin.
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CUENTOS FINALISTAS

Categoria juvenil






N.° 143
Titulo: Cuestion de tiempo

San Antonio, a la espera del tren en sentido norte.
Lo escuché cuando dejamos de hablar, lo senti muy
hondo: «Caminito que el tiempo ha borrado...». Te
tomé de la mano, te llevé al muro de la plataforma,
miramos hacia abajo. También lo sentiste. «Se
llama Salon Malaga», te dije y nos unimos al canto.
¢Qué hacian dos jovenes cantando tango en una
estacion? Ya el tiempo se estaba involucrando, ya
el tiempo nos mataria a los dos.

Sofia Echeverri Vasquez, 16 afos.
El Carmelo, Bello.
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N.° 255
Titulo: Uno més

Estaba sentado en su silla habitual. Siempre
llegaba temprano y se aseguraba de quedar ahi.
Veia a las personas entrar y salir del vagon, la
mayoria apresuradas. Habia afinado perfiles;
como siempre, seria una pelirroja... y lectora.
Ya llevaba dos semanas observandola, hoy era
su dia. Ella se bajo en su estacion habitual y él,
discretamente, la siguid. Mientras descendia por
las escalas para salir de la estacion, se palpd el
bolsillo para asegurarse de que lo que necesitaba
siguiera alli. Asi podria seguir con su biblioteca,
con uno mas de Mario Mendoza. Otro trofeo para
su coleccion.

Salomé Rios, 16 afos.
Ancén Sur, Sabaneta.
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N.° 972
Titulo: Instrucciones para lo que ocurra a la
entrada de los Jiménez

Una vez frente a la puerta, toca tres amistosas
veces. Mientras escuchas dentro pasos, voces o
trastos caerse, mide tu aliento, tu pelo, tu ropay lo
que tengas que decir. Si abre el papa, sé conciso; si
abre la mama, sé sincero; si abre la hija, sé conciso
—puede que papa escuche—, sé sincero —mama
también— y sé coqueto. Si la puerta se abre por
si sola, procurate con rapidez el album familiar;
con cuidado el trabuco del padre; con delicadeza
la marihuana de la hija. Y para la proxima, evita
aplastar el hamster.

Alejandro Zapata Espinosa, 17 afos.
Vereda El Pedregal, Itagdii.
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N.° 1846
Titulo: Sabados

Mi padre lloraba en las noches. Lo hacia en
silencio, para que no escuchara, aunque eso era
inevitable. Todo solia ser muy triste. Todo, menos
los sabados, cuando me llevaba a aquel lugar lleno
de hojas y luces, el Jardin Botadnico. Pasabamos
alli mananas enteras, nos recostdbamos a
encontrar formas en las flores y colores en las
nubes; y cuando saliamos, comprabamos un vaso
grande de guarapo, de esos que vendian todo el
dia en la misma esquina. Los sabados no lloraba.
En vez de eso, iba a mi cuarto y me mostraba las
flores favoritas de mama.

Maria Andrea Pizano Holguin, 17 afos.
Jardines, Envigado.
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N.° 1884
Titulo: La rutina del manicomio

La sefiora Gertrudis permanecia encerrada entre
cuatro paredes y varias vigas que sostenian el
techo de su cuarto. Habia un lapiz, una hoja de
papel y las sdbanas que cubrian su colchén. En
la hora del café, de ese domingo, la enfermera
Carmelinda entro en su cuarto para entregarle un
tintico y conversar un poco con ella:

—Dona Gertrudis, ;como le ha ido?

Ella no le respondid. Su cuerpo se bamboleaba
inerte, suspendido de una viga del techo. De algo
habian servido las sabanas de su colchdn, la hoja
y el lapiz que utilizd para escribir sus ultimas
palabras.

Juan Andrés Gonzalez Bustamante, 16 afos.
La Ladera, Medellin.
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N.° 3937
Titulo: Algazara inmortal

Se vivia un carnaval eterno. Los parlantes
resonaban sintonizados en la misma emisora.
El barrio, envuelto en cadenetas, proyectaba un
espiriturumbero, enelque lafiestano cesaba hasta
que el estallido retumbara y alguien preguntara:
«iEs polvora o bala?». Y asi, por algunos minutos,
toda la felicidad se camuflabay la antigua algazara
en las calles ahora denotaba abandono, donde el
miedo de escuchar: «jlo mataron!», y preguntas
como: «;donde estd mi tio?», prevalecian hasta
que el vecino reencendia el bafle, dejando atras el
temor y retomando lo crucial: el porro por bailar,
el aguardiente y el asado.

Susana Restrepo Gonzalez, 17 afios.
San Gabriel, Itagii.
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N.° 6155
Titulo: Teléfono roto

A la pequena cumpleariera se le cayd el celular de
las manos desde el balcdn.

—No te preocupes —dijo el papa—. Te
compraremos otro.

Entonces tuvo tiempo de admirar la decoracion,
comer torta, abrir los regalos, bailar con los
abuelos, abrazar a sus padres y reir con sus
amigos. A la pequefa cumpleanera se le cay6 un
pedazo de torta de las manos desde el balcon.
Y al ver los restos de la torta y del teléfono roto,
menciond entre risas:

—Mejor cdmprame otra torta de chocolate, papa.

Estefania Bedoya Cardona, 17 afios.
Cabanas, Bello.
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N.° 6223
Titulo: Luis Fernando Gémez Restrepo

Dona Helena no se ha muerto, y es tan tragico el
hecho, que no existe una tarde en la que Manrique
no la mire con un pesar infinito y una tristeza
honda. «Luis Fernando Gémez Restrepo» se lee
dos veces en la bdveda del San Pedro que ella
soba mientras llora. Un mismo nombre para dos
cuerpos, dos vidas, dos muertes, dos fechas y dos
hijos que marcaron el intento de dona Helena por
recuperar al primero dandole el mismo futuro al
segundo.

Melany Pelaez Morales, 17 anos.
La Gabriela, Bello.
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N.° 6434
Titulo: Nada para nadie

Son las cinco de la manana en Medellin, ella sale
de su casa con sus bolsillos llenos de nada; él es
nadie, sale de su casa con un puiado de suenos
rotos. Ella camina con nadie, él va sin nada, sus
miserias se chochan de repente, él la mira, ella
sonrie... EL no es nadie para ella, ella no tiene nada
para él... Ellos sonrien, ella lo abraza, él la besa,
ella repara sus suefos, él le llena los bolsillos con
ellos... Con una sonrisa de nada para nadie, con un

beso de nadie para nada.

Isis Milena Perea Garcia, 14 afos.
Bello.
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N.° 6823
Titulo: Libro de matematicas

Con las unas sucias remojaba una peineta en agua
y la pasaba por su cabello, Emmanuel empezaba
su dia. Empacé un cuaderno en un escueto morral
y un boligrafo, se santigué y emprendié camino
en su vieja cicla. Detenido solo para comprar
un bufiuelo y un café caliente. Habia llegado a
la institucion de puertas blancas y azules. Toco.
Un tosco celador abrid, estaba sobrentendido
a qué venia. El joven recibid los billetes junto a
unas monedas, tachd un nombre en la lista de su
cuaderno y prosiguio su camino por la calle 106.

Mariana Garcia Obando, 17 afos.
Manantiales, Bello.

78



N.c 8814
Titulo: El monstruo que no habitaba
debajo de mi cama

El monstruo que yo veia todas las noches no se
escondia debajo de mi cama ni en el cléset. Su
intencidén no era asustarme ni hacerme dafo; él
solamente queria pasar un rato conmigo y, por
esto, entraba en mi cuarto. Era de madrugada
en El Bolo y, como todas las noches, me habia
despertado aquel terrible sonido, aquel que me
atormentaba desde que era pequena y que solo
me hacia recordar horribles momentos. El tintineo
de las llaves y el sonido de la puerta me hicieron
saber que la historia volvia a empezar; mi padre ya
estaba en casa.

Ana Sofia Posada Vélez, 16 afos.
Medellin.
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N.° 12655
Titulo: Vértigo

Concentracion, miedo, adrenalina y felicidad
fue lo que senti cuando me senté arriba de la
patineta de Juan, quien me dijo que «manejara»
mientras se sentaba como «pasajero». Mis ojos
permanecieron clavados en la curva al final de la
loma por la que teniamos que girar para entrar a
nuestra cuadra, a mas de uno se le cay6 su primer
diente —el segundo también— en esa esquina.
Alzamos nuestros pies y la tabla con ruedas
empez6 a bajar rapidamente, cada vez mas cerca
de la curva; incliné mi cuerpo para tomarla y...
desperté rodeado por todos mis amigos.

David Montano Gil, 14 afios.
Santa Ménica, Medellin.
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N.° 12930
Titulo: ; Por qué tocas en la calle?

Estaba en la plaza Gardel cuando vi el final de la
obra de un musico callejero. Mientras la gente se
iba, pude ver que junto al musico habia un nifio que
le preguntd:

—¢Por qué tocas en la calle?

—Porque la musica no se puede quedar en un
teatro, porque alli no todos pueden ir —contesto.
—¢Entonces en qué trabajas? —replico el nino.
—En volver alegres las melodias tristes que se
oyen en la plaza.

Maria Lucia Cardona Gonzalez, 14 afos.
Comuna 1-Centro, Itagdi.
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N.° 13340
Titulo: Trece

Un ojo infantil que mira por el orificio del cristal.
Dos zapatos atados que cuelgan en un cable de
energia. Tres nifas que juegan sonrientes a la
golosa. Cuatro piedras desgastadas sobre un techo
de zinc. Cinco hombres subiendo por escaleras la
montana. Seis camisetas de colegio secandose
al sol. Siete velas que alumbran la imagen de la
virgen. Ocho maquinas retroexcavadoras a toda
marcha. Nueve manchas de aerosol en el mural.
Diez cartuchos de fusil en el asfalto. Once silbidos
que alertan de esquina a esquina. Doce toneladas
mas de escombros. Trece, comuna.

Gabriela Garcia Roldan, 15 afios.
La Estrella.
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N.° 14307
Titulo: El nifio y el viento

Los arboles estan vivos, yo los he visto moverse.

Valentin Vélez Guzman, 17 afos.
Corregimiento de San Antonio de Prado, Medellin.
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N.° 15347
Titulo: Venta de ilusiones

El sol resplandece en las vidrieras de las casas de
El Poblado mientras el agua de las piscinas brilla
cristalinamente. Recorro las calles mirando desde
abajo a las personas en sus perfectos balcones de
marmol; sigo mi camino por recintos repletos de
flores que traen consigo el aroma de la armonia. El
sol se esconde bajo las nubes dando un hermoso
atardecer lleno de emociones y, al caer la noche,
miro las estrellas que con su brillo crean ilusiones
en mi. Luego, bajo la mirada a mi melancélica
carreta de aguacates vy, afligido, veo que no he
vendido nada.

Juan Miguel Betancur Cifuentes, 16 anos.
Simon Bolivar, Medellin.
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N.° 17455
Titulo: La aguja gigante

—Este no es un simple edificio, mija. Cuentan los
cuentos para dormir que hace cientos de anos
vino a Medellin un gigante con el suefo de tejer
cobijas para las montanas y fabricé su propia
aguja. Cuando tuvo que regresar a su tierra, la
sembro en el centro de la ciudad para que siempre
lo recordaran. Y dicen algunos que la punta de la
aguja senala la estrella que lo guio a su hogar
—dijo la abuela Elvia mientras rociaba las flores
que vendiamos en la calle del Coltejer, mirando a
lo lejos las montafas aun dormidas.

Sofia Mendoza Echeverri, 16 afos.
El Limonar, Medellin.
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N.© 18766
Titulo: Pincelazos de mi tierra

Una pincelada por aqui, una por alla. La pared
frente a mi iba tomando mas y mas color
reemplazando el gris opaco y los grafitis de antes.
La musica del chico que bailaba en el semaforo
inspiraba mis pinceladas. Ya tomaban la forma que
esperaba. Queria que todos los que vieran esta
esquina recordaran nuestras montanas junto a los
animales que las acompanan. Queria que sintieran
lo mismo que yo al verlas. Un amor increiblemente
grande e inexplicable.

—iQué lindo paisaje! ;Donde queda? —preguntd
una nina a mi lado.

—Esta aqui —Senalé su corazdn—. Ya estas en él —Sonrei.

Isabella Bedoya Palacio, 15 anos.
Belén, Medellin.
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N.° 13
Titulo: La mujer que siempre espera en la esquina

Hoy, como todos los dias, Karina visita la iglesia
de la Veracruz. Nunca levanta la mirada y siempre
dobla sus rodillas en el mismo lugar. La madera
cruje bajo el peso de su cuerpo y de sus penas.
Una lagrima se desprende mientras suplica
misericordia y perddn. Bajo el vestido oculta su
cuerpo estigmatizado por los vejamenes de los
hombres a los que se somete por necesidad... para
que su bebé no se rinda ante el hambre. Alli todos
la juzgan en silencio, implacables, pero quiza no
hay ser mas puro que ella en aquel lugar sagrado.

Olmes Madrigal Montoya, 37 anos.
Mirador, Bello.
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N.° 91
Titulo: El tren de las 7:30

Hoy llegué a la estacidn diez minutos antes de lo
habitual, asi que me senté a ver los zapatos de
las personas que caminaban de un lado para otro.
Cuando vi los suyos, me levanté y los segui hasta la
primera puerta del tercer vagén. El entrd y se paré
frente a la ventana, también yo. Cada uno miraba
el timido reflejo del otro pasando a toda velocidad
sobre la ciudad cadtica de las 7:30. Al llegar a su
estacion, como siempre, se giré, me guinoé el ojo
izquierdo y sali6 del tren. Hoy tuvo un buen dia.

Juan Sebastian Alvarez Rios, 22 afios.
Juan XXIII, Medellin.
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N.° 93
Titulo: Primera vez

Dentro de alguna de esas cajas de ladrillo bajo el
sol, que inundan la montana y contrastan con el
cielo siempre azul de la ciudad, hicieron el primer
amor a hurtadillas. La mama de ella en la cocina,
ellosenun cuarto hecho con cortinas. Lagrabadora
encendida para disimular, la luz apagada para no
ser delatados por las sombrasy los interiores a un
tiron de su lugar. Ese dia aprendieron mas de lo
que tenian que estudiar.

Juan Sebastian Alvarez Rios, 22 afios.
Juan XXIII, Medellin.
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N.° 183
Titulo: Negocio de familia

La abuela era capaz de pelar un mango de cabo
a rabo insertando el filo del cuchillo una sola vez.
Mientras giraba el mango, se iba desprendiendo
la cascara en forma de un Unico espiral que yo
iba sujetando, casi hipnotizado, hasta tenerlo por
completo en mis manos. Asi empezaba nuestra
jornada. Mi tarea consistia en recibir el dinero,
echarles sal a los mangos y exprimirles limon.
Alegre, cuando el tarrito rojo se iba llenando de
monedas, yo lo agitaba para hacerlas sonar.

Jhon Eduardo Zapata Estrada, 25 anos.
Aranjuez, Medellin.
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N.° 195
Titulo: CARMENZA

«1, 2,3, mira pa’l cielo... 1, 2, 3, tapa las luces... 1,
2, 3, veras las estrellas», decia Carmenza. 1, 2, 3,
no veo nada... 1, 2, 3, te quiero mas cerca... 1, 2, 3,
iy la terapia?, repetia yo cada manana. Fueron 9
anos en que las voces me la robaron, fueron 9 anos
y solo pensaba que era rabia, fueron 9 anos y nadie
nos quiso ayudar con la terapia. 1, 2, 3, miro pa’l
cielo... 1, 2, 3, tapo las luces... 1, 2, 3, te colgaste
del cielo... 1, 2, 3, eres una estrella, Carmenza.

Sara Arango Restrepo, 20 anos.
Belén La Gloria, Medellin.
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N.° 207
Titulo: Cumbia venezolana

En la esquina se baila otra cumbia y se canta otro
folklore. Al principio era extrano, distante, pero
hoy es cotidiano y cercano. La esquina conocia
los pasos de quienes la doblaban a toda prisa,
de los que frenaban de sopetdon al cambiar el
semaforo y de aquellos que se movian al son de la
ansiedad esperando cruzar la calle. Hoy la esquina
es otra: reconoce pasos detenidos que no tienen
rumbo claro ni plan de marcha. Y es que nuestros
hermanos venezolanos alli descansan, trabajan,
tiemblan y suefan con retomar, algun dia, el
camino que los lleve a casa.

Juan Fernando Morales Valencia, 35 anos.
Vereda Urapanes, Caldas.
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N.° 242
Titulo: Ironia

Fue una amarga jornada, caminé desde la estacion
Popular hasta la casa. Mil dudas invadian mi
mente, un montdén de sentimientos encontrados...
Al abrir la puerta, la vi, estaba en el rincon; furioso
la tomé de la manga, la arrastré por todo el piso
del apartamento, la tiré con fuerza contra la pared,
la arrojé sobre el sofa, la miré con odio y la maldije;
la arafné, la mordi, la cogi a patadas y pufetazos,
le di golpes con mi bate... Y quise cortar su cuello
y quemarla, pero no pude... Porque el Unico
recuerdo suyo era esa chaqueta.

Jacob Blademir Alvarez Gomez, 44 afos.
Manrique, Medellin.
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N.° 415
Titulo: Tulipan para una manana mustia

En la ciudad, existe un lugar donde la demencia
recorre agitada el pasillo circular, una y otra vez.
Alli unos danzan, otros cantan, otros hablan y los
demas permanecen taciturnos. jLa estadia alli es
una fiesta individual! ; Caminabamos persiguiendo
algo? Pisando los talones a nuestras propias
soledades y alcanzando las voces que no callan.
Se sienten desprendidos los cuerpos. Veiamos
nuestro armazdn tirado en una silla. Mirdbamos
pastar las horas sosegadas, los dias sedados y los
minutos desquiciados. Saliamos jcomo nuevos!
Con la piedra afilada en la mano y un tulipan de
sombrero.

Marcela Atehortua Florez, 46 afos.
Francisco Antonio Zea, Medellin.
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N.°519
Titulo: Los guayos de Estrada

Final del torneo de fatbol intercolegiado, el dia
mas importante de nuestras vidas, Primero
B contra Segundo C del colegio rival. Somos
locales y las esperanzas recaen en Estrada,
nuestro capitan y mejor jugador del campeonato.
Usamos los uniformes destenidos de siempre; el
goleador debuta con los guayos nuevos enviados
por su tia desde Estados Unidos para el partido.
Con el primer saque, el capi estrena los tenis.
«jCorran!», grita el entrenador. Todos lo hacemos,
excepto Estrada, él prefiere agacharse a limpiar
sus zapatos. Asi con cada toque, con cada pase,
durante 90 minutos. Perdemos 6 a 0.

Christian Valderrama Grajales, 26 anos.
Buenos Aires, Medellin.
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N.°© 725
Titulo: Entre notas de ausencia

iY, de repente, todo fue tan distinto! La vida de
todos se fue transformando. Un dia toda la ciudad
se fue a casa... De sombras extranas que andaban
libres por las calles, teniamos que ocultarnos. Una
nueva vida empezaria tras las puertas con cerrojo.
Desfilaron, uno a uno los dias del calendario.
Pero uno de esos tristes, sombrios y solitarios;
agazapados por la ventana, vimos como nuestra
abuela, con hombres de blanco, se marchaba...
Sin un adids, sin un abrazo. Zumbando entre notas
de ausencia: aquellas sombras se habian colado
por alguna hendija abierta y debimos clausurar
nuevamente nuestra puerta.

Angela Hoyos Jaramillo, 55 anos.
Bello.
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N.° 902
Titulo: Abrazo postergado

Nebardo, fiel a sus convicciones, encabezaba
la multitudinaria manifestacion por las calles
de Medellin; chocoano, corpulento, dispuesto a
enfrentar la barrera inamovible de antimotines.
Arnulfo, cumplidor del deber, también chocoano
y corpulento, se aprestaba con su cuadrilla
a contener la multitud. Las dos fuerzas se
encontraron en una confusion de forcejeos frente
a los edificios oficiales. Unos queriendo avanzar,
otros procurando impedirselo. Nebardo sintid un
golpe en su brazo; cruzd su mirada con Arnulfo
que suspendio su bolillo en alto. Se reconocieron
de inmediato. «;Qué mas, hermano?», expreso
Nebardo y se alejo hacia otro frente de la
manifestacion.

Gabriel Angel Rendon Moreno, 55 afios.
Belén, Medellin.
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N.° 1362
Titulo: El diablo es puerco

Desde pequefa, me ensenaron que el placer es
como un timbre que, apenas lo tocas, invoca al
diablo. Por eso, cuando mis dedos correteaban por
mi cuerpo sentia la llegada inevitable del demonio,
esa oscura pesadez que trae el miedo. Nunca me
ensenaron que, a veces, es el diablo quien viene
a tocar el timbre, tiene los ojos azules, las unas
largas y le gustan las tardes lluviosas porque el
agua lava el ruido. Algunos lo llaman diablo, yo lo
llamo Ledn, mi mama lo llama tio.

Lisdey Nataly Jacome Sanchez, 25 afios.
Granizal, Medellin.
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N.° 1429
Titulo: Probando finura

El miedo prepara su cuerpo para estar alerta
y responder rapidamente. Ganzia en mano
dominante, pierna derecha en pedal e izquierda
en asfalto para tomar impulso. Es momento de
mostrar valia en el parche. Instantes previos
al reto, llega la competencia, cuatro tipos que
«distingue» del barrio. Marca territorio con su
mirada y empieza el ajetreo. Las manos queman,
las piernas buscan sincronizarse con la velocidad
del bus; pero las curvas y los resaltos hacen que
alguien pierda el control peligrosamente. Pasar
sobre él fue una opcidn, pero al final de cuentas, el
respeto se gana con respeto.

Edison Patino Mazo, 38 anos.
Buenos Aires, Medellin.
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N.° 1447
Titulo: Indtiles fronteras invisibles

Recibié con cautela las monedas del tendero y se
encamind hacia su casa. Sus pasos eran decididos,
pero un par de veces volted a mirar sintiendo que
miles de seres lo acechaban. Ahora las fronteras
invisibles de la comuna estaban en tregua, aunque
en estas circunstancias el ataque podria venir de
cualquier lado. Estaba jadeante y quiso recostarse
en la baranda de un jardin, pero record¢ el riesgo
y prefirio acelerar sus pasos. Al llegar a casa, se
sintié a salvo. Descalz6 sus pies en la entrada y
respird un aire que le parecio confiable cuando se
despojo del tapabocas.

John Fredy Tabares Penagos, 49 anos.
San Javier, Medellin.
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N.° 1605
Titulo: Fama

—Quiero ser doctora —dijo la nifa rubia que se
sentaba en frente.

—Yo, abogado —respondid el gordito abusivo.
—Yo, cantante —dijo la de crespos lindos.

—Y td, David, ;qué quieres ser cuando seas
grande? —pregunto la profesora.

—Quiero ser famoso —respondid él.

Toda la clase estallé en carcajadas. «Los feos no
se vuelven famosos», escuchaba durante todos los
recreos. Una manana, cansado de los chicles en
el pelo, los golpes y las risas de las ninas, David
empaco unas tijeras con punta. Al otro dia su
rostro aparecio en El Colombiano.

Sebastian Rivera Isaza, 25 afios.
Robledo, Medellin.
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N.° 1930
Titulo: Viuda

Tiene el pelo corto y es robusta. La camisa dentro
del pantaldon caqui con correa de cuero curtido.
Va con el cefo fruncido, levantando el mentdn
mostrando cortesia. En la misa de La Consolata,
con devocion reza y, en el momento de la paz, da
la mano agitandola dos veces. La viuda Mahecha,
al perder a su esposo, decidié no volver a destinar
nada en ese innecesario gasto y, por eso, ahora
viste las ropas de su marido muerto.

Diego Pefia Sanmiguel, 42 afios.
Las Palmas, Envigado.
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N.° 2048
Titulo: Un carnaval de tortas

Amadis es un viejo amigo de toda la vida, él de 75
anos y yo de 30. Lo conoci un domingo mientras,
por las calles de Robledo, vendia tortas de carne.
Interpretaba, a su manera, La vida es un carnaval,
de Celia Cruz: «Todo aquel que piensa que las
tortas son a 100, tiene que saber que no es asi,
que las tortas son a 500, hay que comprarlas».
iTortas! 20 anos después, nos encontramos de
vez en cuando para hablar de la vida, la pesca,
el futbol, las anécdotas; de esas canciones que
transformaba para vender sus deliciosas tortas.

Joana Rivera Gil, 30 anos.
Buenos Aires, Medellin.
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N.° 2290
Titulo: El valor de la luz roja

A mi regreso a casa, por el corredor de la avenida
Jardin, el paisaje se repite: frondosos y centenarios
arboles. Los laureles. Alli estdn. Y también él o
ella bajo su sombra. Se alcanza a ver una vieja
y destenida mochila asentada en sus enormes
raices. En una larga fila de vehiculos detenidos,
observo: luz roja. En medio de la via estd aquel
joven, realizando contorsiones y malabares. Luego
hace la venia. Se aproxima entre los vehiculos,
sudoroso y agitado, diciendo: «Una moneda me
sirve». Y, como cada dia, me pregunto: ;cuanto
significa para él ese momento de luz roja?

Gloria Patricia Salgado, 59 anos.
Laureles-Estadio, Medellin.
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N.° 2508
Titulo: Re-sucitar

Hoy sali a la calle. Como cualquier domingo
de mercado, me acicalé con energia y me puse
minifalda. Mi madre me devolvié con un grito:
«jCambiese antes de que ese bicho se le suba
por las piernas!». jAy! Ya quisiera yo que algo se
me trepara en cuarentena. Caminé con mi carrito
saludando a espantos y pajaritos. Estaba tan viva
como Jesus al tercer dia. Compré pany quesito y
me senté a respirar los Ultimos rayos del sol, para
darle largas al bafio de amonio cuaternario con el
que me esperaria mama de vuelta en el vecindario.

Susana Madrid Morales, 32 anos.
San Diego, Medellin.
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N.° 2705
Titulo: Entrevista en cuarentena

Desde su casa en el barrio Cristébal, Juan se
conectd puntual a la videoconferencia para la
entrevista. Camisa blanca bien planchada y blazer
azul, aunque de pantaloneta y chanclas. Tan
pronto lo saludaron las dos personas al otro lado
de la pantalla y le preguntaron por su experiencia
laboral, una voz potente que salia de un megafono
amarrado al techo de un Chevette destartalado
que pasaba por la 92, irrumpié: «Qido, pueblo, que
llegaron los ricos y deliciosos tamales de Santa
Elena, recién bajaditos de la olla, a tan solo $4.000,
si no le gustan, no me los paga».

Luis Felipe Estrada Escobar, 34 anos.
La Almeria, Medellin.
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N.° 2763
Titulo: La complacencia

En la tienda, Huber pone sus acetatos. Los pelaos
rayan baldosa y se apuran con aguardiente. De
repente, entran unos muchachos, revolver en
mano. Preguntan por un tal Héctor. Nos quedamos
en silencio. Huber apaga la musica y acto seguido
pone un disco. Sube el volumen. Se escucha a
Héctor Lavoe con el coro: «Por eso, nada impide
que repita que la vida es bonita y es bonita». Todos
cantamos, envalentonados. Los muchachos se
marchan. Huber dice: «Esos buscaban a un tal
Héctor y ahi se los puse. Para que sepan que aca
siempre se complace a los clientes».

David Gonzalo Henao Alcaraz, 35 anos.
Belalcazar, Medellin.

109



N.° 3693
Titulo: El atraco

Desde la parte trasera del bus, los tipos caminaron
hasta la silla de Dario, un campesino sesentén
que llevaba un dinero para comprar una casa en
un pueblo de Antioquia. «jLa plata!», le grité uno,
mientras el otro le apuntaba con una pistola. La
victima protegié el morral hasta que los pillos le
apunalaron un hombroy escaparon con los billetes
en motos que los esperaban en la via, en Robledo.
El conductor acercé el bus a un hospital. De alli
Dario salid cabizbajo. Al lado, en una tienda, la
multitud celebraba el triunfo de Colombia contra
Senegal en Rusia.

Juan Carlos Valencia Gil, 32 anos.
Belvedere, Bello.
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N.° 3714
Titulo: Sin contacto

Cruzando La Playa hacia falta la algarabia del
centro de Medellin, esa que se llevo la pandemia
al iniciar el confinamiento. La fila en el cajero
era larga, por el metro de distancia obligatorio,
ese que alejaba a dos senoras desconocidas que
se miraban con avidez pues no podian acercarse
para compartir intimas anécdotas familiares.
Al fondo, una pareja se sonrie enamorada, van
rozandose las manos, compartiendo el pegante;
se encuentran con varios pares de ojos asustados,
se detienen, observan, se juntan en un beso
apasionado y reanudan la marcha, desafiantes,
vivos y campantes, ajenos al terror, libres.

Sandra Viviana Jamundino Benavides, 35 anos.
Buenos Aires, Medellin.
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N.° 3942
Titulo: Wish You Were Here

«jTengo las boletas para Pink Floyd! Se presenta
en El Silletero, en esta Feria de Flores», dijo, por
teléfono, cuando me dio la sorpresa. El dia llegé.
Cogi la buseta desde la vereda, pero se vard y
tuve que caminar mucho rato. Estaba lloviendo,
entonces llegué mojadisima y congelada; aun asi,
estaba feliz. Corri, separé un lugar y lo esperé;
pero él nunca aparecid. Unos vecinos me dijeron
que ya Pink Floyd se habia presentado, pero que
podia quedarme a ver el Combo de las Estrellas.
Me desperté y supe que habia perdido la Unica
oportunidad que tenia de verlo.

Maria Isabel Mira Orozco, 28 afos.
Buenos Aires, Medellin.
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N.© 4096
Titulo: Claro como el agua

Martha es costefa, pero vive acd desde el 93.
Parece una sirena que se le vold al mar; tiene el
pelo crespo, los ojos negros, guarda sol en la piel
y algunos dicen que sabe a sal. Martha es duena
de la ciudad, aunque solamente se mueva por las
mismas dos cuadras cerca de la iglesia mas vieja
de Medellin. Y eso que su papa le decia: «Marcos,
usted en la vida no va a hacer nada».

Maria Camila Castillo Saldarriaga, 23 afios.
Corregimiento de Santa Elena, Medellin.
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N.° 4155
Titulo: Silencio

Se escucharon gritos, alguien pidiendo ayuda.
Nadie salid, nadie ayudod, pero todos escucharon.
Se asomaban cabezas curiosas por las ventanas,
tratando de no ser vistas. Algunas luces se
apagaron y no se veia a nadie afuera. De pronto,
se hizo un gran silencio por unos minutos que se
sintieron demasiado largos. No hubo mas gritos,
cada familia en sus casas esperando oir algo mas,
hasta que el llanto de una mujer llend las calles,
probablemente, una madre llamando a su hijo
que yacia en el suelo. «Quién sabe en qué andaria
metido», murmurd la vecina al dia siguiente. Todos
asintieron.

Jenniffer Natalia Pedraza Muneton, 18 anos.
Castilla, Medellin.

14



N.© 4437
Titulo: Empanadas

Dia 61, no puedo conseguir aun todos los
implementos de bioseguridad que necesito para
poder trabajar bajo la norma; igual, voy a bajar
manana temprano desde el Doce de Octubre hasta
el Tricentenario vendiendo empanadas con aji, de
ese que tanto le gusta a la gente, no creo que pase
nada.

Ao 245 después del gran aislamiento, el valle
que antiguamente se conocia como Medellin tiene
ahora algunos asentamientos distantes, entre EL
Poblado, La Candelaria y Santa Cruz espero poder
hacer algo de dinero con esta vieja receta familiar
de masa rellena en forma de media luna con
aderezo picante.

Steven Mauricio Gaviria Hincapié, 30 anos.
Tricentenario, Medellin.
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N.° 4761
Titulo: Ambivalencias

Un gallinazo se recoge en su plumaje sobre el
tejado de la estacion del metro, de perfil, como
si meditara, espera que muera uno de nosotros.
La piel se nos ha empezado a pegar a las costillas
y los ojos han adoptado un color amarillento. La
ultima vez que intentd atacar, mi hermano estaba
dormido sobre la acera, pero lo que el ave no sabia
era que el hambre me habia hecho un nifio colérico
y la ataqué a pedradas. Al otro lado, mi madre
cambia cartén por comida. De este, la amenazante
ave nos mantiene vivos.

Yuber Steven Torres Castano, 25 anos.
Robledo, Medellin.
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N.° 5259
Titulo: icaro

Ayer vi a Héctor, desde la ventana del bus que va
para Enciso, estaba alli, tan libre, en la calle, al
frente de la estacion Prado, revisaba canecas y
recogia sorbos de gaseosa en botellas vacias.
Reia solo, creo que se acordaba de algo, Héctor
siempre quiso volar, desde que éramos pequeiitos
le estorbd la casa, me decia que era como una
prision. Su libertad es una mentira repetitiva que
siempre debo decir... «El estd en Nueva York,
mama».

Elizabeth Ruiz Betancur, 41 anos.
Calasanz, Medellin.
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N.° 5564
Titulo: Companero de viaje

Casi se acaba la semana, sin duda, la mas dificil
del mes para ella y su pequeno guerrero. Con
determinacion y esperanza toma a su hijo, lo
abraza con fuerza y se sube al proximo metro
rumbo al Instituto de Cancerologia. Una chica le
cede el puesto y, como siempre, el peso de las
quimioterapias le pasan factura al pequeno, quien
vomita durante todo el trayecto. Ella se siente
incomoda, pero en esta oportunidad alguien la
mira con una comprensiva sonrisa, devuelve el
gesto timidamente y tarda un poco en descubrir
que se dirigen al mismo lugar.

Lina Maria Meneses Tabares, 32 afios.
Pepe Sierra, Barbosa.
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N.° 5620
Titulo: El rey de Medellin

Lo veias dando vueltas por el barrio, sin estudiar ni
trabajar. Cogiendo frutas de los arboles, siempre
mangos y guayabas. Recibiendo comida de todas
las casas. Durmiendo donde lo agarraba el sueno
y con cinco perros sirviendo de escolta. La gente
se agachaba ante él y le entregaba monedas. Tu
madre te dijo que era un habitante de la calle, en tu
mente lo equiparaste a un rey y deseaste ser algin
dia como él. Ayer lo reconociste en esa esquina
del centro, envejecido y harapiento. Te cambiaste
de acera. Indolente, le negaste un saludo al rey de
Medellin.

Sebastian Emilio Henao Bedoya, 26 anos.
Castilla, Medellin.
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N.° 5747
Titulo: Pedazos de mar

Al dia siguiente de la bomba, fuimos con papéa a ver
qué tan graves eran los danos. El edificio donde
quedaba su oficina era famoso por sus vidrios
azules y ahora todo el azul se habia escapado de
las ventanas y caido sobre la calle de enfrente.
Mientras Julian guardaba entre los bolsillos
algunos de los pedazos para armar un robot, yo
pensaba que la bomba era magica, habia logrado
que la calle se pareciera al mar. No se lo dije a
nadie, ya comenzaba a entender que a los adultos
los asustaba oirme decir ciertas cosas.

Veronica Toro, 30 afos.
El Escobero, Envigado.
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N.° 8016
Titulo: Dilema

Un profesor de Literatura de la Universidad de
Antioquia propone a sus jovenes estudiantes un
concurso: escribir el microcuento de suspenso
mas corto que se les ocurra. Al dia siguiente les
comunicaria cual, en su concepto, seria el mejor.
Uno de ellos, de tan solo cinco palabras, capta su
atencion: «Profesor, mafnana voy a asesinarlo».
Ahora no sabe si denunciarlo ante la policia,
reportarse enfermo y faltar a clases, o declararlo
ganador.

Carlos Alberto Velasquez Cordoba, 54 afos.
Cabanitas, Bello.
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N.° 8314
Titulo: Dia de un padre

Se habia devuelto corriendo mas de veinte
cuadras, cayéndose un par de veces a causa del
resbaloso pavimento y la pendiente. Cuando llego,
el sujeto al que le habia vendido su celular ya se
habia ido. El corazén se le puso mas pesado que
el abrigo empapado que llevaba encima. Habia
olvidado sacar la foto de la parte de atras del
teléfono, la mantenia siempre ahi, entre la bateria
y la carcasa. Era la Unica foto del nifio que tenia.
Frustrado, empieza a remover en sus bolsillos
buscando un cigarrillo. Siente de repente el frio.
También habia botado la plata.

Mauricio Quintero Tobadn, 28 anos.
Belén, Medellin.
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N.° 8467
Titulo: La casa por la ventana

A falta de alternativas mas interesantes para
matar el tedio en cuarentena, decidimos tirar la
casa por la ventana. Primero tiramos las sillas
y la nevera; después el televisor, la lavadora y la
estufa. Luego la vajilla y las ollas. También los
zapatos, las almohadas, las munecas, los libros...
Y asi, cada cosa de nuestro pequefio mobiliario.
De repente, cuando estdbamos a punto de tirar al
gato, mama nos levantd las sabanas, enfurecida.
El cuarto estaba hecho un desastre.

Cristian Elias Caballero, 35 afos.
El Chagualo, Medellin.
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N.° 8487
Titulo: Semaforeros

El tiempo es relativo. No lo digo yo, lo dice la fisica.
Pille: para el que va en bus, estresado porque llega
tarde a su trabajo de mierda, treinta segundos son
una eternidad. El tiempo es oro, y el Midas que lo
explota le espera furibundo. El de la camioneta,
abstraido con su reguetdn, se blinda del tiempo
—y de nosotros— tras sus vidrios negros. Para el
peatdn irresponsable, treinta segundos de acelere
se pueden convertir en la instantanea muerte.
Para nosotros, en cambio, los treinta segundos
en rojo son muy poco Y, al mismo tiempo, la vida
entera.

Juan David Muioz Quintero, 30 afos.
Buenos Aires, Bello.
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N.° 9140
Titulo: Medellin FM

Dalila estaba lavando el bano cuando el radio de
la cocina se apag6. «Cortaron la luz», pensé. Sus
patrones se lo habian advertido. Mir¢ por la ventana
y contemplé el cielo de Medellin. Ahora, Dalila
podia escuchar la musica de otros apartamentos
e imagind que la ciudad era como su radio
gigante. Ademas de canciones, también podia oir
conversaciones ajenas, unas melancdlicas, otras
esperanzadoras. Dalila cerrd los ojos y el olor
de su pueblito natal volvi6 a su memoria. Soltd
el trapo, se sentd frente a la puerta y esperd la
llegada de sus patrones con su carta de despido.

Juan Pablo Valencia Escobar, 38 anos.
El Escobero, Envigado.
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N.° 9297
Titulo: Trio de cuerda

Casa de bareque, ocho hijos que alimentar y una
guitarra al hombro. Pacho pasaba las tardes
repasando aquellas melodias de antano mientras
veia la ciudad creciendo hacia las montanas. Vivia
en Robledo, sin duda, una de las mejores vistas de
la ciudad. Luis y Raul aparecian cada viernes y los
tres caminaban hacia un mirador a tocar, nunca
creyeron que un dia ese trio de cuerdas se volveria
dueto, a Pacho lo silencié una bala dizque por rojo.
El dueto ahora, con sus melodias, quiere hacer
mas ruido que la violencia.

Maria Camila Hernandez Betancourt, 21 afios.
Robledo, Medellin.
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N.° 9441
Titulo: Germinando tomates

A mama la despidieron el segundo dia de
cuarentena después de trabajar seis afos en
esa casa de familia. Cuando llegd a la nuestra
nos mostré unas bolsistas de semillas de tomate
que habia comprado al frente de la estacion del
bus y nos dijo: «La plata de la liquidacién se va a
acabar en unas semanas, pero estas semillas bien
cuidadas no dejaran de darnos tomate».

Alejandra Casas Acebedo, 23 anos.
Doce de Octubre, Medellin.
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N.° 9582
Titulo: Este diciembre matamos marrano

Como cuentagotas, José diariamente dejaba caer
las monedas en el fondo de la alcancia. El sonido
metalico se hacia cada vez mas sordo por las
viejas monedas que, al fondo, amortiguaban la
caida de las nuevas. Al final del afo, los zapatos
rotos de sus tres hijos y el anhelo de ver un regalo
junto al pesebre, obligaron a José a doblar el turno
de sus faenas, pero no fue suficiente. El marrano
de ceramica debia ser sacrificado y sus visceras
de cobre ofrendadas para comprar una bonita
Nochebuena. En enero, sond de nuevo el eco en
otra alcancia.

Juan Sebastian Osorio Ospina, 29 afos.
Boston, Medellin.
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N.° 9856
Titulo: La culpa fue de la jarra

Dejé a los ninos sentados en el comedor al cuidado
del mayorcito. Me fui a hacer fila en la parroquia
San Antonio con mi jarra de cristal en la mano,
la acababa de heredar. Me hice detrds de unas
mujeres que llevaban cocas plasticas. El cura, de
bultos de leche que parecian de cemento, mandaba
a preparar galones de leche y los repartia. Cuando
llegd a mi, abrié los ojos, me mird dos veces de
forma extrana y le llend la coca a la que seguia.
Esa noche pasamos en blanco.

Gloria Margarita Campo Higuita, 66 anos.
Florida Nueva, Medellin.
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N.© 9931
Titulo: Vacaciones de junio

Cuando eran las vacaciones de junio, ; te acuerdas,
David? Cuando atrapabamos los cangrejos de
rio y saltdbamos entre el sinfin de escaleras
que llevaban a todas partes. En esos dias nada
te quitaba la tristeza, ni siquiera los bichos de
brillantes colores que atrapaba Camilo, el gordo,
en la quebrada. Hablabas mucho de tu papa y
nosotros no sabiamos como consolarte. Y después,
un dia, empezaste a llorar mientras jugabamos
a los tiros libres. No supimos qué hacer. jLo
recuerdas? Al final decidi abrazarte y los demas
hicieron lo mismo. Ahi lo sentimos y lloramos
contigo. Luego vinieron las risas.

Mauricio Gutiérrez Castaio, 27 afos.
Las Mercedes, Itagdii.
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N.© 9986
Titulo: Retazos de pandemia

Marleny se preparaba una taza de café con el
dilema de que no le renovaran su contrato, Leidy
se comprometia con Jefrey por Skype, Manuel
se lavaba las manos cada quince minutos al dia,
Carolina sembraba huertas de cebolla en el patio
de su casa, lvan estaba al borde de la bancarrota,
Harrison se volaba de su casa para una tumba,
Nicolasa recibia llamadas de sus acreedores,
Martin escribia como un demente, Esperanza nacid
en plena emergencia, Hugo daba serenatas en las
calles con tapabocas. Somos retazos de soledad,
rebusque, perseverancia e incertidumbre.

Walter Adolfo Zuluaga, 42 anos.
Manrique, Medellin.
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N.° 10789
Titulo: Desde la cabina

Estdbamos de visita en el Popular. Mi mama vy
su amiga tomaban tinto; Isabel y yo comiamos
gelatina en la terraza; ella de cereza y yo de limon.
Isabel me pregunté si conocia la nueva cajita sabor
a limoén cerezado, cuando mi mama me grité que
nos fuéramos. Desde la cabina del metrocable
divisé a la ladrona de mi primer beso, todavia en la
terraza, lamiéndose la cuchara.

Milena Martinez Palacio, 30 afios.
Simon Bolivar, Itagi.
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N.° 10958
Titulo: Enchufarte

Me conecto, veo a la pro. Habla sin parar, como si
lo hiciera para ella misma. Escucho entrecortado.
Me quedo absorto en el vacio de sus palabras. Me
sube una rabia que ruboriza. Me desespero de
estar ahi sentado. De tener que estar. Nadie dice
nada, nadie grita, nadie protesta, nadie esta. Opto
por el silencio, como todos. Pasado un rato dice:

—Eso lo tienen que entregar el viernes, feliz dia.

Estoy ahi, frente a la pantalla que se apaga como
un mal sueno. Corro al bano a vomitar, regreso,
me siento de nuevo y espero que vuelva a empezar.

Yuliana Maria Velasquez Uribe, 36 afios.
Senorial, Envigado.
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N.° 11259
Titulo: El viento

Carmelita, de ochenta afos, baja todos los dias
desde su casa en Boston a recorrer los almacenes
de la Oriental para comprar cosas que no necesita
pero que la hacen inmensamente feliz. Un dia, en
una miscelanea, vio un hermoso juego de té con
figuras grabadas en cada pieza, que a ella se le
asemejaban alviento, einmediatamente lo compraé.
Al llegar a casa, cansada del trajin, descansé en su
silla del balcén con vista a la ciudad, clavando sus
0jos en su nuevo tesoro. Sintié de pronto un viento
calido que la envolvio, sonrid y pensé: «Compra
perfecta».

Natalia Mesa Medina, 34 anos.
Las Brujas, Envigado.
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N.° 11299
Titulo: La promesa

Lo encontraba casi siempre que caminaba por
San Juan, justo donde olia a carne asada atizada
con secador de pelo, a eso de las ocho de la
noche. Me saludaba con una reverencia y sin pena
enganchaba su brazo al mio. Caminaba conmigo
una cuadra mientras me explicaba que queria
que nos casaramos, y sefnalaba la iglesia de La
Ameérica; me prometié un anillo. No podia hablar,
pero siempre me dejé muy claro su amor. Por la
pandemia, hace mucho que no lo veo, espero que
esté bien y que aln se quiera casar conmigo.

Mariana Upegui Berrio, 21 anos.
La América, Medellin.
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N.° 12009
Titulo: Mil ciudades

Una manana me desperté y la ciudad se habia
convertido en un laberinto sinuoso y mutable. Si
caminaba por Envigado, de repente, en la siguiente
cuadra, me encontraba en un café en Laureles.
Dos pasos mas y podia sentir el frio de Santa Elena
o entrar en el Museo de Antioquia. Alguna vez vi un
tigre en un callejony, en otra ocasion, encontré a la
luna ahogada en un charco. Como cada amanecer
es distinto, he decidido ser fotégrafa. Tal vez algun
dia, comparando imagenes, descubra si he vuelto
al inicio o si estoy atrapada en infinitos universos
posibles.

Camila Arango Echeverri, 24 anos.
ZUhiga, Envigado.
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N.° 12175
Titulo: Mi vecina y yo

Mi vecina y yo nos detestamos. Pero es un odio
sano. Un odio que nos sirve para vivir. Cuando salgo
temprano para el trabajo, me volteo y echo un ojo
hacia su ventana. Y siempre esta ahi, mirandome.
Yo de verdad no le he hecho nada, ni ella a mi.
Pero cuando se nos encuentran los ojos, salta el
rencor como una chispa. Entonces me voy feliz a
ofrecer mis baratijas en la Oriental y ella regresa,
tranquila, a servirle el desayuno a su marido.

Luis Carlos Marroquin Ortiz, 55 afos.
La Ribera, Caldas.
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N.° 12230
Titulo: Me sigue un canario

Parque de Laureles, dos de la tarde. Ese canario
que me gusta anda por ahi jugando entre los
arboles. Ella solo dijo: «Ha sido suficiente». Yo no
entendia sus palabras; el pajaro seguia cantando.
iEra yo lo que habia sido suficiente? Calido es el
clima de Medellin para tomarse una cerveza fria.
Planeo mi viaje. Voy por la 33, paso por Unicentro,
en Belén compro otra cerveza. Paso el rio, me
siento un rato en el edificio Inteligente. «Ha sido
suficiente», dijo ella. Aun se escucha el canario
cantar, ;sera que me esta siguiendo? Para él no
ha sido suficiente.

Simon David Foronda Olaya, 31 afios.
Bello.
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N.° 13847
Titulo: La dualidad de Medellin

Ambos se llaman Pablo, ambos tienen dieciséis
anos. Uno vive cerca de Indiana Mall, en Las
Palmas, y el otro cerca al parque de San Antonio.
Ambos se encuentran un viernes, 4 de julio, a las
9:00 p. m., en un semaforo de la calle 10; uno esta
manejando el Mazda 3 que le regalaron sus papas
de cumpleanos y el otro estad vendiendo chicles.
Ambos estan tristes, uno porque se enteré de
que cogieron a Andrés, su dealer favorito, y el otro
porque hace unas horas unos policias se llevaron a
su primo Andrés que vendia drogas para sobrevivir.

Mariana Vélez, 19 afios.
Las Brujas, Envigado.
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N.° 13909
Titulo: Costurero

Una y otra vez vaciaba sobre la mesa el frasco de
botones del costurero de su mama. Los contaba
o0 separaba por colores, por nimero de huecos o
material. Los de pasta a un lado, los metalicos a
otroy los de nacar mas alla. Ella cosia y lo miraba
de soslayo.

—¢Ya hiciste tareas?

—Si —contestaba él.

—¢Por qué novas a jugar?

—Eso hago, respondia.

Juan queria estar cerca de Irma. Los dos se
disfrutaban. Las tardes pasaban volando. Los anos
también. Ella no cose mas y él aln pega botones
mientras sonrie y la mira de soslayo.

Juan Carlos Giraldo Bedoya, 51 afos.
ZUhiga, Envigado.
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N.° 14166
Titulo: El dependiente

Ve que un fulano dobla la esquina de Ayacucho y
toma el pasaje hacia el norte. Pronto hay contacto
visual y se dirige hacia él. Es el segundo cliente
que llega hoy a su local. Lo saluda con sonrisa de
triunfo y es correspondido con un «buenos dias»,
a secas. Solo espera que no le compren otra joya.
—¢ Tiene Ibis de Vargas Vila?

—Si, sefior —responde—. Serian $9.000.

Fulano sale del edificio y camina hacia Colombia
con el libro en una bolsa. El se queda en su local
tomando tinto. Sabe que vendid barata su segunda
derrota del dia.

Martin Calderon Villegas, 34 afos.
El Poblado, Medellin.
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N.° 14471
Titulo: Un mayo en mayo

La abuela lo dijo, lo sabia muy bien; y como no, si
habitaban su casa cuando vivia en el campo. Todos
los nietos, después de escuchar su relato, salimos
a mirar lo que pasaba. Era cierto, nuestro nuevo
vecino llegaba con materiales para construir
una casa y quedarse; asi lo hizo todos los dias
hasta que estuvo lista. Luego llegd con su pareja.
Todos miramos un pajaro bonito, con pico negro y
plumaje marrén, justo en un arbol del patio hizo su
casa. El abuelo dijo que era un zorzal piquinegro;
ella afirmo: «Es un mayo y llegé en mayo».

Sol Farley Gomez Valencia, 48 afos.
La Sebastiana, Envigado.
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N.° 15337
Titulo: Perspectivas

Indecisa acerca de mudarse o no a la ciudad me
pregunto:

—¢Como es vivir en Medellin con tantos problemas
sociales? Delincuencia comun, microtrafico,
prostitucion... ;Roban mucho?

Me quedé callado cinco segundos y luego le robé
un beso. Ahora vivimos juntos en La Candelaria,
supongo que respondi a su pregunta.

Jhonattan Faubricio Ochoa Gallego, 22 anos.
Boston, Medellin.
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N.° 17277
Titulo: Visor

La montana del frente con una nube inmensa
oscureciendo cinco barrios, el sol que rebota en
algun ventanal de una casa de Santo Domingo y
el avistamiento de un cacique candela que se
pierde por detras de la ceiba. Todo esto se ve por
el orificio de bala que dej6 alguna vez la guerra.

Daniel Alejandro Oliveros Valencia, 30 anos.
Aranjuez, Medellin.

144



N.° 17629
Titulo: Mi plato favorito

Ella creia que yo no me daba cuenta. Mi mama
siempre nos daba el arroz con carne y ella se
lo comia con huevo; no porque no le gustara la
carne, sino porque era mas barato y rendia mas el
mercado. Hoy le dije que aborrecia la carne y que
me dejara la yema blandita.

Juliana Garcia Reyes, 22 afos.
Los Colores, Medellin.
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N.° 18174
Titulo: Costumbre

Domingo, y como de costumbre, no faltaba el
picadito en la cancha del ventiadero. Y como de
costumbre, ahi estabamos el Mello y yo. «jOle!
iOle!...», gritaba el Mono Lagartija que no sé
de dénde sali6, pero dominaba bien el forro. El
Mello y yo, como de costumbre, jugdbamos en
el mismo equipo y con la mirada lo declaramos
objetivo militar; en una de sus maniobras lo
teniamos rodeado y, cuando menos pensd, jtenga
su guadanazo! Canilla con canilla entre el Mello
y yo, mientras él, ileso, hacia el gol y gritaba:
«jOleeeeeee!». Perdimos por troncos... Como de
costumbre.

Juan Fernando Betancur Naranjo, 42 afnos.
Itagi.

146



N.° 18618
Titulo: El boticario

Te abotoné la camisa, te hice el nudo de la corbata.
Las campanas de San José anunciaron la misa
de siete. Abri la puerta y sentimos el frio de las
mananas de diciembre. Atendiste a don Agapito
que llevo ruda, caléndula, pasiflora, tomillo, jabdn
detierrayel Almanaque Bristol 1947. Desempaqué
y exhibi en el mostrador ungliento Merey, Heno de
Pravia, aceite de almendras, Glostora, Patchouli,
Agua Florida de Murray. En la noche irias, como
todos los sabados, al Club Unidn; yo estaria en
el Café La Bastilla. Borracho me esperaste de
madrugada, borracho te besé, borrachos nos
desnudamos.

Walter Jairo Echeverri Jiménez, 50 afios.
San Francisco, Itaglii.
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N.° 19064
Titulo: Recoveco

Me oculté tras unos arboles. Entre las ramas vi
que me buscaba con afan alrededor de la cuadra.
Escapé al maletero de un Mazda 323 y atisbé por
debajo la direccion de sus pies. Se alejo un poco
y salté a un portico viejo, de esos que tienen
columnas perfectas para tapar el cuerpo. El crujir
de la madera me delatd y él empez6 a acercarse
con pisadas fuertes. Tuve que tomar una decision
rapida. Corri a toda velocidad y, antes de que me
atrapara, toqué la pared y grité: «jPor mi y por
toda la barral!».

Michelle Acevedo Vélez, 23 afos.
El Rodeo, Medellin.
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