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Este año celebramos 17 años de SANTIAGO EN 100 PALA-
BRAS, proyecto cultural en el que BHP / Minera Escon-
dida ha participado desde sus inicios. Cuando comenza-
mos con el desarrollo de esta iniciativa, en 2001, nunca 
imaginamos que se transformaría en lo que es actual-
mente: una de las plataformas de participación ciudada-
na más emblemáticas del país, que ha reunido a lo largo 
de este tiempo más de medio millón de relatos. 

Por medio de los cuentos que recibimos, hemos re-
gistrado la historia de esta ciudad y hemos generado un 
patrimonio colectivo inmenso, construido con las voces 
de niños, jóvenes y adultos de todos los rincones de la 
capital y también de regiones e incluso del exterior. Un 
testimonio inédito de estas últimas dos décadas.

SANTIAGO EN 100 PALABRAS plantea permanente-
mente nuevos retos. Para BHP / Minera Escondida, el 
actual desafío es llegar a los más jóvenes, porque estamos 
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convencidos de que, fomentándoles la creatividad des-
de pequeños, podemos construir una comunidad mejor 
para todos. 

Por esta razón, la nueva versión del concurso, que 
lanzamos con esta publicación, tendrá por primera vez 
una convocatoria especial para los establecimientos edu-
cacionales, donde potenciaremos la participación de es-
tudiantes y profesores. 

Invitamos a todos a escribir sus historias y a ser parte 
cada año de SANTIAGO EN 100 PALABRAS. 

BHP / MINERA ESCONDIDA
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Con el lanzamiento de este libro, renovamos nuestro 
compromiso de acercar la cultura a nuestros pasajeros y a 
todos los capitalinos. En estas páginas no solo encontra-
rán los mejores cuentos de la última versión de SANTIA-
GO EN 100 PALABRAS, sino que también podrán conocer 
la mirada de quienes han querido compartir su visión 
más personal de la ciudad. 

Justamente es ese el espíritu del concurso: abrir un es-
pacio para exponer libremente episodios y anécdotas de 
la vida urbana. Desde Metro, buscamos contribuir para 
que la participación y la creatividad sigan en aumento 
año tras año, difundiendo y destacando el talento. Nos 
enorgullece poder contar con los mejores relatos y sus 
ilustraciones en nuestros trenes y estaciones, a disposi-
ción de los dos millones y medio de personas que viajan 
a diario por nuestra red. 
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Ahora, luego de la puesta en servicio de la Línea 6, 
que recorre desde Cerrillos hasta Providencia, ampliare-
mos esta vitrina cultural, llevando esta iniciativa literaria 
a más comunas e invitando a nuestros nuevos pasajeros a 
hacerse parte de este proyecto, ya sea a través de la lectura 
o la escritura. 

Un Metro más extenso, más inclusivo, merece nue-
vas historias. Esperamos así ver pronto relatos que ten-
gan como escenario el Mercado Lo Valledor, el Persa 
Bío Bío o el Estadio Nacional, y que el próximo libro 
de cuentos viaje en los nuevos trenes en manos de quie-
nes por primera vez cruzarán la ciudad desde el mundo 
subterráneo. 

metro de santiago
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En las casi dos décadas de historia de SANTIAGO EN 100 
PALABRAS, el proyecto se ha transformado en una plata-
forma emblemática y masiva de participación ciudadana 
en Chile y diversos lugares del mundo. Nuestro concurso 
se ha expandido a otras cinco regiones del país y a ciu-
dades tan entrañables como Budapest, Praga, Puebla y, 
recientemente, Bogotá. 

A pesar del éxito alcanzado por la iniciativa, cada 
nueva versión del certamen requiere renovación. Por 
eso, este año ampliamos la convocatoria para mantener 
actividades relacionadas con SANTIAGO EN 100 PALA-
BRAS durante todo el año, impulsando con más fuerza el 
concurso destinado a ilustradores, realizando talleres de 
escritura gratuitos de largo aliento en distintos barrios, 
y profundizando el trabajo con profesores y estudiantes, 
con el fin de potenciar la creatividad en las salas de clases 
por medio de la creación de relatos breves.
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Con esta publicación damos inicio a este nuevo ciclo. 
Aquí encontrarán un centenar de cuentos a través de los 
cuales se ven reflejados los temas que durante el último 
año se han hecho parte de las vidas cotidianas de quienes 
pueblan la ciudad. 

Los invitamos a leer sobre el romance en tiempos de 
Facebook y Grindr, acerca de las diferentes culturas que 
se están integrando en Santiago debido a la migración 
y a recordar a personajes como el Divino Anticristo, 
que quedan así inmortalizados gracias a esta cartografía 
literaria escrita por habitantes nuevos y antiguos de la 
capital y por quienes, aunque no vivan en ella, le tienen 
particular afecto o la rememoran desde la distancia. 

Fundación Plagio
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Les decían los vampiros. Caminaban por el asfalto hir-
viendo, a paso lento y vestidos de implacable negro. Sa-
lían de noche a pasear a su perro, que era negro y se lla-
maba Fassbinder. Ella estudiaba pedagogía en castellano 
y él trabajaba en una tienda de animales. No hablaban 
con nadie. Nunca sonreían. No había nadie en el barrio 
como ellos. Siempre les quise hablar, pero nunca me 
atreví. Desaparecieron de un día para otro. Años después, 
cuando yo trabajaba en una casa de cambio, aparecieron. 
Iban a comprar euros. Seguían juntos, seguían vestidos 
de negro.

Macarena Araya Lira, 31 años, Ñuñoa.

Los vampiros 
 PRIMER LUGAR
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Aterrizó pilucho en plena Alameda, un Viernes Santo. 
Salió en la tele, lo entrevistó Don Francisco. Las mujeres 
enloquecían con sus manos sucias y sus andares de Mi-
chael Jackson. Hubo una revolución en todo Chile; nadie 
se bañó en meses. Todos le pedían cosas: que legalizara la 
marihuana, que apurara sus bonos. Lo invitaban a todos 
los carretes. Lo bautizaron como el Mariachi, porque con-
vertía el jugo en polvo en tequila. Ahí se apestó. Se metió 
en la droga, se puso medio malo. Algunos dicen que se 
retiró; otros, que lo vieron subiendo al cielo, en pelota, un 
Viernes Santo.

Yael Vargas Kusnir, 17 años, La Florida.

El advenimiento
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El progreso

No sé si fue una buena idea haber regresado a mi barrio. 
Pensaba que, al cabo de dos largos años, el encuentro 
con don Carlos y doña Peta, los dueños del negocio de la 
esquina, iba a ser emocionante. Pero el hombre de la grúa 
no sabía de ellos. Solo recordaba que él les ayudó a sacar 
las cosas cuando anunciaron la construcción de la torre. 

Antonio Sahady Villanueva, 70 años, Santiago.
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Crecer

Gabriel no se convencía de su adultez, hasta que su deseo 
de sentarse en el piso del último vagón del metro fue nulo. 

Ivana Vergara Prahuer, 17 años, Puente Alto.
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Era la primera vez que iba al cine con mi hijo menor y, 
aunque a mí no me gustan los X-Men, me sacrificaría 
por él para que no entrara solo. Antes de llegar pasa-
mos a comprar golosinas, ya que adentro son más caras. 
Cuando estábamos en la fila nos dimos cuenta de que 
nos faltaba plata para dos entradas, así que compramos 
solo una, porque nos dio plancha pedirle el resto a otra 
persona. En conclusión, él entro solo y yo regresé a casa 
sin comer ni ver nada.  

Lilian Cifuentes Castillo, 50 años, Maipú.

El cine y yo
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Si lloviese de abajo para arriba, todo sería distinto. Las 
tiendas de paraguas se irían a la bancarrota, mientras que 
las tiendas de ropa causarían furor vendiendo calzones 
impermeables, la ciencia se desesperaría creando tecno-
logía para aprovechar el fenómeno, la gente podría salir 
a la calle sin arruinar su look, las casas ya no necesitarían 
techo y tú no tendrías excusa para no venir a verme los 
días de invierno. 

Diego Marchesani Bustos, 16 años, Puente Alto.

Si lloviese de abajo para arriba
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Ramiro es el orgullo de su familia. A los 22 años está ter-
minando la carrera y ya trabaja en una multinacional que 
tiene un moderno edificio corporativo en Las Condes. 
Es informático y gana el sueldo mínimo resucitando los 
notebooks de los ejecutivos que accidentalmente derra-
man líquidos sobre sus teclados. Pasa el día respirando 
CO2, porque su oficina está en el piso –4, en el estacio-
namiento para gerentes. Cada tarde camina hacia el as-
censor soñando que viaja a la playa en uno de esos autos 
lujosos, dándose ánimo para ir a las clases vespertinas del 
instituto que queda en Maipú. 

Rafael Baquedano Charad, 44 años, Las Condes.

Informático
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Entra de noche en mi habitación, sigiloso. Me mira de 
cerca sin decir nada y se acuesta a mi lado. Al despertar-
me en la mañana, nunca está, pero sé que vino porque 
tengo la cama llena de pelitos blancos. 

Alexandra Munizaga Navarrete, 16 años, El Bosque.

Newtom, el gato
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Su cabeza rapada, con algunos pelos tiesos en el centro, 
sostiene una visera girada donde se lee «Jordan». Su cara 
oscura, redondeada, de ojos pequeños, muestra unas ce-
jas rasuradas atravesadas por anillos acerados. Las orejas 
adornadas con aros de diamantes falsos y audífonos co-
nectados al teléfono móvil lo mueven ignorando la reali-
dad. Desde el cuello baja un grafiti con deseo de texto y 
una cinta como collar que sostiene un hueso y una cruz 
de madera. La camiseta deja descubiertos sus brazos sin 
músculos y un tatuaje que dice «Camila» con letras ata-
das por un pañuelo negro, como duelo.  

Jorge Gaete Corssi, 66 años, Las Condes.

Jordan y Camila
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Voy caminando por las calles de Santiago. Tengo que com-
prarme ropa y ando viendo las vitrinas. A los delgadísimos 
maniquíes la ropa les queda preciosa. Se puede ver mi re-
flejo, con una cola de caballo desordenada, los tutos gordos 
y diez lucas en el bolso Kipling de imitación. Me da pena y 
me voy a mi casa. Estoy en el vagón del metro. Las puertas 
se cierran y me veo. Sigo en vitrina.

Valentina Antonia Sandoval Toro, 16 años, Isla de Maipo.

En vitrina
 PREMIO AL TALENTO JOVEN
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«¡Abuelo, necesito un ojo de cerdo para la clase de bio-
logía!». Toma la 135 hacia Franklin. No venden ojos. 
Lo datean: por Sierra Bella hay un matadero. Aborda 
un taxi. Compra una cabeza enorme, con ojos incluidos. 
Regresa en la 148. Al bajarse, la bolsa colapsa y la testa 
rueda por la inclinada calle; corre, se agacha, dispután-
dola con unos canes. Ataque de lumbalgia. Adolorido, 
se sube a otro taxi. Por fin, el hogar. Al desayuno, causeo 
de cabeza. Y cólico intestinal. Mientras lo atienden en 
Urgencia, el nieto obtiene un 7. «Por tu gran esfuerzo», 
comenta el profe. 

José Mercado Miranda, 78 años, La Granja.

Descansada vida de jubilado
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Mi mundo está lleno de comida. Por ejemplo, el agua es 
de puré de papas y las sillas de madera son de cereales. La 
piel de las personas es de galletas y su ropa es de crema 
pastelera con manjar. Las casas y puertas están hechas 
de chocolate y las calles de porotos granados. Los autos 
son de donas. En la playa las personas se bañan en puré 
y se acuestan en azúcar. A mí me gusta mi mundo lleno 
de comida. Es lindo. Y es diferente porque es imaginario. 
Solo yo lo puedo ver. Nadie más que yo. 

Valentina Araya González, 10 años, Puente Alto.

Mi mundo lleno de comida
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Un día, el Divino Anticristo enloqueció de verdad: se 
puso traje y corbata, y ahora trabaja 45 horas a la semana.

David Valenzuela González, 30 años, Providencia.

Divina comedia
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Abrí la puerta sabiendo que ni el delineador corrido ni 
mis ojos empañados iban a pasar desapercibidos para na-
die. Lo que no esperaba era ver a mi papá con su cinturón 
en la mano, las venas de su frente a punto de estallar y 
las palabras «ándate, maricón» saliendo grotescamente 
de su boca.   

Tomás Lewin Parada, 17 años, Lo Barnechea.

Delineado 
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Había una vez dos mellizas santiaguinas que les gustaba 
vestirse, calzarse y peinarse de la misma manera. Solo 
una cosa las diferenciaba: la inclinación que les daban 
a sus moños. Les gustaba sentarse una frente a la otra y 
simular que una de ellas estaba ante un espejo. Así senta-
das bajo un viejo árbol en la Plaza de Armas, las niñas se 
divertían durante horas. Un día pasó por allí una paloma 
despistada y pensó que los moños de las hermanas eran 
dos nidos. Puso un huevo en cada uno y nacieron dos 
polluelos idénticos. 

Florencia Díaz Henríquez, 10 años, Chillán.

Como dos gotas de agua
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Viajábamos por Vespucio en un auto robado. Era de no-
che y caía un granizo negro que apagaba lentamente las 
luces de la ciudad. Sin hablar, dimos tantas vueltas en 
busca de guarida que terminamos por conocer de me-
moria cada calle y paso bajo nivel anegado. Con el rostro 
en los vidrios, mientras el auto se hundía, fuimos parte 
de la lluvia. 

Cristian Rolf Foerster Montecino, 28 años, Ñuñoa.

Alunizaje
 SEGUNDO LUGAR
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Este verano con mi papá viajamos sin dinero a muchos 
países. Para comenzar fuimos a la Vega muy temprano, 
donde compartí con haitianos, que me enseñaron a sa-
ludar en francés: «bonjour». Después nos fuimos a otra 
feria y había muchos peruanos. Con ellos almorzamos 
unas papas a la huancaína y un ceviche. Todo muy rico. 
Luego caminamos por la calle Bandera, donde conocí a 
unos colombianos. Allí mi papá me dejó pintarme las 
uñas, me hicieron la manicure. Hasta que al final llega-
mos a Chile. Fuimos a ver La Moneda. Era hermosa. 

Catalina Galleguillos Fuenzalida, 9 años, Conchalí.

Viajar sin viajar
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Entró a La Piojera con más ganas de tomar que de vivir. 
Al otro día no tenía ganas de ninguna de las dos cosas. 

Alberto Pérez Núñez, 21 años, Providencia.

Sed de miedo
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Cae la lluvia sobre Santiago. Todos caminan como siem-
pre. La fila de hombres y mujeres ante los carros de so-
paipillas junto al Mercado Tirso de Molina es larga. Hay 
círculos de colores que reemplazan a las flores. Un hombre 
pide dinero en el semáforo. Cubre su cabeza solo con su 
cabello. Todos se rehúsan a darle monedas. Sigue la lluvia. 
En el puente Recoleta, un grupo de jóvenes pide cigarros 
a los transeúntes. La poza de agua ha aumentado. Un bus 
del Transantiago pasa por encima y una cascada gigante 
se levanta. 

Valeria Cortés San Martín, 11 años, Antofagasta.

Desde el piso 13



30 |    Santiago en 100 Palabras

Superpapá va al cine con la familia, pero no tiene boletos 
para entrar. Entonces parten al parque a jugar a la pinta. 
Se hace de noche y Superpapá sube al cerro con su cata-
lejo a salvar la ciudad.

Nicolás Molina Duarte, 6 años, Providencia.

Superpapá
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La vieja velociraptor está en posición de batalla, prepa-
rando sus motores en cada estación. Aquella que por la 
espalda te lanza un sahumerio de maldiciones si no logra 
su objetivo; aquella tan avasalladora y deslumbrante que 
a más de uno deja atónito y traumatizado. Anda tú, jo-
ven individuo, a negar su regocijo al sentar sus posaderas 
en algún rincón entre Santa Ana y Los Héroes. Lista 
negra, aniquilamiento facial con muñeco vudú incluido. 
Pobre diablo quien ose tentar su suerte y la de todos a su 
alrededor. Terminas fatigado, con ansias de no volver a 
verle la cola. 

Isidora Prieto Santana, 19 años, Lo Espejo.

La vieja velociraptor 
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Lo llaman Moisés. Es un quiltro capaz de abrirse paso a 
través del chorro de agua del guanaco. 

Fabián Rodríguez Galleguillos, 40 años, Santiago.

Bíblico
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Le gustaba saltar en los charcos, mochila al hombro, con 
las botas negras de su hermano mayor. Ahora lleva al 
hombro los animales faenados, usa las botas blancas de la 
empresa y evita pisar los charcos de sangre. 

Daniela Luisa Buchling Cornely, 71 años, Vitacura.

Las vueltas de la vida
 PREMIO AL TALENTO MAYOR 
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Se llamaba Nahuel y trabajaba por la felicidad ambiental 
de Vitacura, en la construcción de un edificio ecológi-
co de arquitectura sustentable. Era del sur, de la lluvia; 
echaba de menos las tormentas. Ayer creyó escuchar la 
magia del viento entre los pehuenes, trepó los andamios 
para pedirle agua al cielo, corrió como si hubiera surcos 
en la altura y cayó sin comprenderlo, entre gritos de re-
lámpagos grises de nubes y unas pocas lágrimas de ce-
mento. Una acuarela sanguínea, un río rojo de recuerdos, 
interrumpió el tránsito en la rotonda Irene Frei. Ayer 
Nahuel dejó de soñar con las tormentas.

Isabel Hernández Manfredi, 68 años, Vitacura.

Lejos de la lluvia
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No hay mal que un buen columpio no cure.

Francisco Tapia Troncoso, 20 años, Temuco.

Santo remedio
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Tras las rejas yo me encuentro. / Quien escuche mi salu-
do / creerá que soy suertudo. / Yo le canto desde adentro, 
/ donde libertad no encuentro. / Son mis letras y poemas 
/ los que acortan mi condena. / Es por esto que ¿lesito?, / 
acortando esta desgracia, / preso estoy de jovencito. 

Carlos Epínola Robles, 41 años, Santiago.

Cuento escrito durante una actividad literaria realizada  
en la Unidad Especial de Alta Seguridad.

Jovencito preso (décima a lo poeta)
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Su vida es en extremo rutinaria. A primera hora se sienta 
en el parque, y en un sentido casi académico analiza las 
estructuras que conforman aquel espacio, las calles que se 
entrecruzan, los juegos y la inexorable urbanización. Es 
su oficio de arquitecto jubilado el que le otorga esa fasci-
nación por lo dimensional, pero hoy ha dejado de lado su 
interés por estos esqueletos: ha comenzado a cavilar acerca 
del tiempo, que lo siente detenido, como si el engranaje 
se hubiera atascado con una rata envenenada, y reflexiona 
sobre cómo podría encender el reloj otra vez. 

Alexandra Silva Fuentes, 16 años, Villa Alemana.

Rutina
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Mientras Chile ardía, ella compartía su inhalador con 
un caballo. 

Nicolás Steil Vega, 33 años, Providencia.

Aire fresco
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«Todos los que se van a Santiago se quedan allá». Esas 
palabras dijo la abuela cuando Rafael partió a la capital 
para trabajar ahí un año. Hoy Rafael tiene la costumbre 
de salir cada noche al balcón de su departamento para 
llamar a la vieja por teléfono. Desde ese balcón Santiago 
se ve titilante y hace que él se sienta como en una estrella 
fugaz. A ratos, coinciden los deseos de ambos de volver a 
habitar la misma ciudad.

María Elena Briano Villa, 30 años, Santiago.

Sincronía
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Y cuando traté de abrir la puerta de mi departamento 
con la tarjeta Bip, supe que Santiago ya era parte de mí.   

Claudia Ballarini Castro, 41 años, Ñuñoa.

Tarjeta Bip
 PREMIO AL TALENTO BREVE
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Viajaba en el metro con destino a la Biblioteca de San-
tiago cuando un libro, en bellas manos femeninas, atrajo 
mi atención. Era el Necronomicón, del insano poeta ye-
mení Alhazred, que enloquece a quien lo lee y cuyo ori-
ginal se encontraría en la biblioteca de la Universidad 
de Miskatonic. Turbado, descendí del tren. La estación 
estaba distinta y fría. En el húmedo pasillo, malolientes 
y aberrantes gárgolas de consistencia gelatinosa emitían 
perversas notas de violín. Despavorido corrí por una es-
calera de geometría improbable. Salí a una anochecida 
plaza nevada, rodeada de ominosos edificios derruidos. 
Un letrero anunciaba: “Estación Quinta Normal”.

Francisco Andrade Adriazola, 75 años, Providencia.

Estación Quinta Normal  
(homenaje a Lovecraft)
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Pedalear el Mapocho es sudar en contra de la corriente. 

Patricio Almonacid Zambrano, 28 años, Temuco.

Un auto menos
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Dice que los venezolanos hacemos ruido, que peleamos 
en los pasillos y que armamos fiestas todas las noches 
hasta que llega la policía, pero que tiene una vecina que 
es venezolana a la que quiere mucho y con quien conver-
sa algunas mañanas. Yo callo, callo y sonrío, porque nun-
ca he sabido cómo somos o no somos, cómo hablamos 
en manada o colectivo. En mi casa hablan de la muerte 
y la falta de alimentos. La desolación es el tema de cada 
comida. Dicen que algunos deberían venir y otros no. 
Entonces también callo. Callo y miro el plato. 

Mariana Martínez Rodríguez, 23 años, Providencia.

Días



Ilustración de Igneo para el cuento «Los vampiros» (p. 11).
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Se sienta en el borde de la piscina y mete tímidamente 
los pies en el agua. Su padre lo observa desde arriba del 
techo que recién terminaron de cambiar. Tírate nomás, le 
dice, los dueños de casa no están. Siente que su corazón 
se acelera y se quita la ropa lo más rápido que puede. Se 
sumerge despacio, sin hacer ruido, para que los vecinos 
no se den cuenta. Se hunde hasta tocar los azulejos del 
fondo y aguanta la respiración hasta que se vuelve in-
soportable. Nada y siente el sol pegando en su espalda. 
Cierra los ojos y flota.

Paulina Ignacia Ortega Contreras, 24 años, Maipú.

Febrero
 TERCER LUGAR
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Yo siempre he llegado tarde, y no es culpa del Transan-
tiago.  

Julio Núñez Sandoval, 65 años,  
Santa Cruz de Tenerife (España). 

Tardanza 
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Despertó en el hospital, desangrado y con vendas en el 
cuello. «¿Dónde la conoció?», preguntó el doctor. «Senta-
da en la Plaza de Armas, comiéndose unos chocolatines». 
Relató que habían intimado rápidamente, luego de dos 
jarros de sangría en el bar Unión y sendos blodimaris ya 
en un hotel. Era seca. «¿Nada sospechó?». «Era tan frágil 
y paliducha, de boca rojita y tan linda dentadura». «¡Una 
vampira!». «Nunca creí que existieran». «Están en reti-
rada. El cambio climático y el sida las están acabando». 
«Pero la vi comer chocolatines». «Desconfíe. El cacao es 
caro. Ahora los hacen con sangre de matadero».  

Mario Moreno Opazo, 71 años, Pirque.

Andaba de parranda
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La Vicky sale de la pobla, radiante y ansiosa. Hoy nue-
vamente debe actuar. ¡Señoras y señores! ¡Atención! La 
Vicky pone su pie izquierdo en las manos del Jonathan, 
que la impulsa en un lift con voltereta para caer parada 
en los hombros del Flaco. Luego de otro lift espectacular 
termina finalmente en las manos extendidas de sus part-
ners. Exultante, entre las luces y la fanfarria de la gran 
orquesta, siente el aplauso cerrado del público, que eu-
fórico la vitorea de pie. ¡Brillante! ¡Soberbio! Llega a mi 
ventana. Le doy 100 pesos. Ponen la luz verde. 

Osvaldo Rojas Riveros, 68 años, Ñuñoa.

La Vicky
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Cuando estaba en básica, mi profesora, la tía Julita, era 
la encargada de las obras de teatro. Habitualmente, yo 
era una de las elegidas para actuar, a pesar de mi timidez. 
En los ensayos, al salir de las bambalinas, me presentaba 
temerosa y encogida, como un papel arrugado. Entonces, 
con tono dictatorial, la tía Julita decía: «¡Saque pecho, 
niñita!». Ahora que soy abuela y de verdad parezco un 
papel arrugado, a veces me siento insegura. Sin embargo, 
mi actitud es muy diferente, y siempre, siempre me pre-
sento pecho paloma. 

Nancy Escobar Martínez, 67 años, Las Condes.

Papel arrugado
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A ciegas, y a medio vestir con las prendas que le iban en-
tregando, el hombre trastabillaba por el pasillo, luego de 
haber sido sacado de su habitación. Después de unos tras-
piés en las escalas del edificio, una fría corriente de aire le 
advirtió que había llegado a la calle. Férreamente agarrado 
por los agentes, el joven, que no superaba los treinta años, 
fue subido a un furgón policial. «¿Este es el hombre?». 
«Sí, jefe». «¿El Matador Reyes?». «El mismo, jefe». «Bien, 
al camarín con él. Estamos a minutos del encuentro en la 
prefectura y este partido no lo podemos perder».  

Eugenio Georger Castillo, 82 años, Ñuñoa.

El Matador Reyes
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Carrerita era el peor peluquero del mundo. Mi amigo se 
atendió con él y le quedó la cagada en la cabeza. Salió 
llorando a acusarlo a su mamá. Lo esperamos por horas, 
hasta que lo vimos llegar curado. La tía lo retaba, pero Ca-
rrerita le bailaba un tanguito. Estaba feliz, su caballo había 
ganado. De la nada sacó un collar de oro. A la tía le bri-
llaron los ojitos y el asunto quedó olvidado. Con los años, 
la tía y Carrerita se casaron. Ahora es mi amigo quien 
atiende la peluquería y está pendiente de los caballos. 

Eduardo Faúndez Mosquera, 41 años, Lo Prado.

Tijeras y caballos
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Él estaba cesante y yo en quimio. Era imposible pagar 
por ir a ver a la banda que cantaba la canción con que 
nos conocimos, así que nos pusimos afuera, en el esta-
cionamiento del Estadio Nacional. Se escuchaba fuerte. 
Tomamos vino y bailamos. Incluso me pude sentar en la 
silla que llevamos para cuando yo me cansara. El Pan-
cho me pidió que abriera el maní. Estaba vacío, pero me 
dijo que buscara bien. Y ahí estaba el anillo más lindo 
que había visto en mi vida. Justo llegaron los guardias a 
echarnos. Les saqué la lengua y salimos corriendo. 

Francisca Mery Hernández, 26 años, Ñuñoa.

Sin entradas
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Se amaneció cosiendo el disfraz para esa fiesta. Eligió 
vestirse de escorpión porque en el curso siempre lo hicie-
ron sentirse raro y peligroso al mismo tiempo. Al llegar, 
las luces de colores lo iluminaron a él, el único con dis-
fraz, y a los demás burlándose, como siempre. Pensó en 
huir, pero no había pegado lentejuelas seis horas para eso. 
Así que respiró profundo, entró a la pista de baile, alre-
dedor suyo marcó un círculo con vodka, le prendió fuego 
y, cansado de tantos años de insultos, se clavó frente a 
todos su propio aguijón.

Belén Fernández Llanos, 30 años, Santiago.

Del 21 de octubre al 21 de noviembre
 PREMIO DEL PÚBLICO
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En los recreos todos mis compañeros toman una pelota 
y juegan fútbol con mucho entusiasmo. Todos tienen la 
esperanza de que algún cazatalentos los descubra y los 
saque de la pobreza y la realidad en que viven. Todos 
quieren ser Eduardo Vargas. Dejan los estudios de lado 
para dedicar su tiempo y su vida completa a ese deporte. 
Todos quieren viajar a Europa, tener una novia guapa o 
aparecer en un comercial. Pero a mí no me queda nada. 
Yo no puedo ser parte de ese «todos», porque soy «toda». 
Soy mujer y nunca seré un rey. 

María Verdugo Naranjo, 20 años, Renca.

Todos iban a ser reyes 
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Ayer se fueron los Ortiz y hace dos semanas los Vivanco 
y los Reinoso. Pronto partiremos nosotros. La última vez, 
en un asado de despedida, preferimos reírnos y decir que, 
como en los terrenos de nuestras viejas casas de Puente 
Alto luego construirán un gigantesco centro comercial, 
seguro que allí nos reencontraremos un domingo. Nos sa-
ludaremos dentro de una alfombrada tienda de zapatos o 
de ropa, donde antes estaban los patios en los que jugába-
mos en las tardes veraniegas y comíamos ciruelas verdes 
con sal, encaramados en las ramas de nuestros árboles.  

Juan Gálvez Tobar, 53 años, Puente Alto.

Reencuentros
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El Sindi no tenía muchos dientes ni familiares, pues llegó 
de Arica a trabajar en Santiago. Sin embargo, nunca se 
sintió solo, ya que contaba con un amigo y tres perros. En 
el día, Boby, Chocolo y Pelusa lo acompañaban a estacio-
nar y limpiar autos en la comuna de San Bernardo. En 
la noche, el Colombia y una caña de vino lo esperaban 
para conversar. Toda la semana ocurría lo mismo, hasta 
que el Sindi murió de hipotermia y los perros siguieron 
por todas partes al amigo, quien no tuvo más opción que 
aceptar esta herencia. 

Violeta Valencia Rubilar, 31 años, El Bosque.

La herencia
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La Marilyn se llama así por la canción de Los Prisio-
neros. Sus papás fueron punkies de los 80 que pelearon 
contra la dictadura. Ella fue una punky de los 90 que pe-
leaba por todo y contra todos, desatando su rabia sin per-
der su sonrisa coqueta y desafiante. Fue mi amiga hasta 
que un día se robó todos mis discos de los Clash mien-
tras yo dormía borracho. Ayer la vi en un supermercado 
del centro, trabajando como cajera. Se había cubierto los 
tatuajes y su ánimo de pelear al parecer se evaporó. La 
sonrisa coqueta también desapareció de su rostro.  

Javier Villagrán Romero, 35 años, La Reina.

La Marilyn
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Jairo corre raudo por nuestra población. Hay tres tipos 
persiguiéndolo muy de cerca. Sabe que Jerson y Yanira 
fueron pillados, pero piensa que hoy no le tocará a él. El 
pasaje entero, expectante, mira de reojo la persecución, 
entre las rendijas y cortinas. Un último esfuerzo para lle-
gar al portón y estará a salvo. Solo le quedan un par de 
pasos. De repente se oye un golpe seco. Todos en el pa-
saje contienen la respiración. A todo pulmón se escucha 
el grito: un, dos, tres por mí y por todos mis compañeros. 

Jorge Sánchez Gronemeyer, 24 años, Conchalí.

Prejuicios
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Me levanté temprano, para ser domingo, porque debía 
ir a la feria. Junto al puesto de cebollas había un hombre 
tendido boca arriba. Gritaba que recién el jueves había 
salido de la cárcel, que no quería volver, que igual se ven-
garía, todo en un coa casi inentendible. Tenía un balazo 
en la pierna derecha y, por si acaso, dos torniquetes he-
chos de retazos de saco papero. Le pedí al casero una 
bolsa y me llevé dos pilas de cebollas por luca. Me quedó 
rico el almuerzo.  

Juan Vega Araya, 25 años, Estación Central.

Domingo por la mañana
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Era tarde. Habíamos discutido más o menos fuerte. Ya 
vivíamos juntos. Cuando se durmió, apagué el computa-
dor y salí a darme una vuelta de las largas. Camino harto, 
tú sabís. En un paradero un loco me preguntó qué micro 
llegaba a no sé dónde. Le dije que no sabía, que yo ca-
minaba. Me miró la mano sin disimular mucho. Yo tenía 
una cola de lo último que me quedaba. En ese tiempo 
fumaba harto. Lo invité porque no supe decirle que no. 
Se fumó toda la cola. Me devolví lúcido, con sueño y 
arrepentido de algunas cosas que dije.   

Mauricio Sangre mARTÍNEZ, 24 años, Ñuñoa.

La vuelta larga
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Tobalaba, burritos, parches curitas, portadocumentos, 
set de hilos, audífonos, dobladitas con queso, agua mi-
neral, Alelí de fondo, chicles, cocadas, helados, jaleas, ju-
gos, agujas para ciegos, bebidas, Superochos, un rapero 
dice tres palabras –polera, trabajo, salud– y comienza su 
canción, palitos para selfies, libros de comida saludable, 
alfajores, panqueques, poemas, sushi, calugones Pelayo, 
libros para colorear, Mi niña bonita de fondo, pañuelos 
desechables, cd bailables de todos los tiempos, bombo-
nes, lápices, stickers, Las Mercedes. 

Susana Alday Alegría, 28 años, Puente Alto.

Camino a casa
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Ella no lo conocía. Solo tenía un nombre en una red so-
cial, una foto borrosa y un muro lleno de gifs de gatos. 
Con eso le bastaba para mantener conversaciones de cin-
co horas, donde ella entregaba su corazón gotita a gotita. 
Un día él le dijo que venía a Santiago. Ella se puso su 
jardinera nueva y anduvo dos horas en micro hasta llegar 
al departamento en Santa Lucía. Se subió al ascensor con 
las piernas tiritando y apretó el botón 11. Al salir, lo vio 
ahí. La foto borrosa cobraba sentido. 

Michelle Garnica Morales, 19 años, San Bernardo.

Foto borrosa
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Despierto medio borracho entre malezas y flores silves-
tres. No recuerdo muy bien cómo llegué aquí, pero sos-
pecho que eso podría ser una ventaja. Todavía tengo mi 
billetera entre mis cosas: muy buen indicio. En ella aún 
conservo una foto de mis padres y mi hermano muerto. 
Mientras analizo el entorno con los ojos entrecerrados, 
mis manos, como obedeciendo a un mandato indepen-
diente de mi cerebro, palpan mi cuerpo en busca de heri-
das. Nada. El alcohol me pone cariñoso y olvidadizo. Es-
pero no haber lastimado a nadie. Para la próxima noche 
de Año Nuevo pediré que me encierren con llave. 

Ricardo Palma Fuentes, 24 años, Lo Espejo.

Blackout
 MENCIÓN HONROSA
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No me gustaría ser ningún héroe que ya existe, porque 
me gustaría crear yo mismo un héroe. Un héroe que salve 
a las personas pobres, a los niños del Sename. Un héroe 
que haga feliz a la gente y que impida que los ricos se 
aprovechen de los pobres. Un héroe así me gustaría ser.  

Polonia Soto Escobar, 14 años, Conchalí.

Héroe
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Voy saliendo del psicólogo. Era una entrevista laboral. Es 
importante fijarse en los colores bonitos, me había dicho 
mi madre. Los oscuros no te darán la pega, y tampoco los 
bichos, los duendes, las calaveras, las bailarinas exóticas con 
poca ropa. Sé que todos vemos eso, también el psicólo-
go. Vi unos hermanos jugando, un animal pastando, flores       
y una mujer con su hijo. Luego vi unas láminas borrosas y 
otras muy claras. Tenía que decir qué ocurría después de 
las escenas. Inventé historias felices. Camino al paradero, 
pienso en lo triste que es solo imaginarse la felicidad.

Víctor Cruz Torres, 30 años, Independencia.

Entrevista de trabajo
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Hilos tras hilos durante años, décadas. Casi un siglo ha-
ciendo trajes para bautizos, matrimonios, funerales. To-
dos a medida. Con el sonido incansable de la máquina de 
coser, ¡tac, tac, tac!, todo el día, todos los días. En su casa, 
más alta que la casa de un gigante, solo hay espejos en las 
paredes para que las personas puedan ver el nuevo calce 
de sus desteñidos pantalones remendados o parchados. 
Ya los años no acompañan. En las blusas, ya no pone 
todos los botones iguales. A veces llora. Pero aún hay un 
orgulloso cartel en la puerta: «Costuras».

Margarita Elisa León Betancourt, 23 años, Cerro Navia.

Costurera
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Si algo se tiene que acabar

Salimos a bailar este miércoles de enero porque a la Re-
nata le dan libre. A él lo conocemos pechando cigarros, 
o algo así. Por el hoyo en el techo de la disco entra el 
olor a quemado de los incendios, que llevan una semana. 
Dormimos juntos donde un amigo de él. Nos besamos. 
Le cuento que estoy enfermo. Nos besamos igual. Él es 
de Viña, pero una vez ganó Santiago en 100 Palabras. 
Me muestra su cuento. No nos decimos nuestros nom-
bres completos. Eso está bien. Su cuento no es tan bueno 
como él. Al salir nos regala duraznos. 

Matías Fleischmann González, 19 años, Lo Barnechea.
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Era entretenido cuando existían las micros amarillas. 
Había una que pasaba los sábados por la noche, después 
de las tres de la mañana, por Plaza Italia en dirección al 
sur. Muchos se subían medio puestos, algunos cantan-
do y otros enfiestados con ganas de seguir la sandunga. 
Tampoco faltaba el traguito para amenizar. El chofer te-
nía la micro llena de luces y enchulados. También ponía 
buena música. El pioneta se encargaba de anunciar las 
salidas, cobrar y avivar la cueca cuando partía. Nunca ol-
vidaré esa micro, a la que le decíamos la discoteca.  

Paulo Gaete Ardiles, 39 años, Ñuñoa.

El pioneta
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Henry Daveau no entendía muy bien por qué los tran-
seúntes de la Plaza de Armas le compraban tantos Cho-
copandas y Creminos durante el verano; mal que mal, los 
frecuentes 33 grados a la sombra eran bien parecidos a 
los del otoño en su querido, pero todavía lejano, Haití.

Patricio Rossel Hiriart, 49 años, Ñuñoa.

Nunca tanto calor



Santiago en 100 Palabras    | 71

Hoy pensaba que si caminara en círculos dentro de un 
ascensor mientras este estuviera bajando, dibujaría una 
espiral imaginaria. 

Hugo Fernández Salinas, 31 años, Melbourne (Australia).

Espiral imaginaria
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Un gringo se acercó a mi quiosco preguntando cosas ex-
trañas en un idioma raro. Me hablaba y me hablaba, y 
yo me entretenía escuchándolo en su confusión y viendo 
esos ojazos azules. Era hermoso. ¡Si parecía estrella de 
cine! Yo hacía como que le entendía y le decía: «Es que tú 
estás muy lindo. ¿Tienes polola? Yo no tengo pololo. Po-
dríamos salir». El gringo sonreía y asentía, y yo me ma-
taba de risa. Antes de que se fuera le dije que lo amaba. 
Siguió sonriendo y me hizo chao con la mano. ¡Hombre 
tenía que ser!

Cecilia Beltrami Otero, 31 años, Santiago.

El gringo
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Le sirvo desayuno mientras él termina de vestirse. Pan 
con palta y café. Mientras espero que tome asiento, me 
empiezo a maquillar. Lo miro de reojo: se ve cansado, 
rendido y viejo. Lleva 35 años siendo guardia de una em-
presa y usando el mismo uniforme. Me aplico labial y 
luego le pregunto si se avergüenza de mí o de la vida que 
llevamos como familia. Me mira fijamente y sonríe. No 
dice nada. Antes de salir me responde que soy el mejor 
regalo que le dejó mi madre antes de morir.   

Paz Salinas Campos, 24 años, Recoleta.

Hijo único
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Apenas vi el nombre en la pantalla, sabía que serías tú. 
Romeo. Siempre lo odiaste. Igual acepté el viaje, ya sa-
bes que soy melodramática. Estabas con ella y te veías 
contento. Ibas a ser papá otra vez. ¿Te acuerdas de que 
incluso pensamos tener un hijo? Tu mujer habló harto y 
era más linda que como la describías. Me preguntó si no 
me daba miedo manejar de noche. Le respondí que ha-
bía hecho cosas más peligrosas. No levantaste la mirada 
hasta que se bajaron. Fue ella quien se despidió con un 
«muchas gracias». Hasta nunca, pensé en secreto. 

Valentina Grimberg Alarcón, 30 años, Providencia.

Noches de Uber
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Por mi parte, veo que ahora te gusta dormir al lado de-
recho de la cama; al té le echas cuatro de azúcar; temes 
decepcionar a las personas; siempre le agradeces a los 
micreros; toleras más el calor que el frío; ya no te enfure-
ces si te cortan mal el pelo; te gustan algunos tangos; te 
gustan los abrazos apretados; te gustaría morir ahogado; 
te gustaría serme infiel; te has arrepentido; aun anulada 
la norma, sigues tildando «sólo», de «solamente», y por 
eso yo también lo hago. Nos hemos ido dando cuenta de 
distintas cosas; tú de mí, por ejemplo.

José Ignacio Moscoso Calderón, 17 años, Santiago.

Nos hemos ido dando cuenta  
de distintas cosas
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Alexis Sánchez y yo somos los mejores amigos. Él me 
acompañó en metro a la escuela en mi primer día de 
clases y siempre me ve desde la azotea de su edificio 
cuando juego con mis otros amigos. Me ha aconsejado 
cuál afeitadora comprar cuando me salga bigote y me 
ha enseñado cómo jugar al fútbol. Hasta celulares me ha 
recomendado. A cada rato nos encontramos en la calle, 
porque él está en todas partes y hablamos harto. ¡Pucha 
que es simpático! Siempre se está riendo. Los otros niños 
tienen papás, pero yo tengo a Alexis Sánchez. 

Yiniba Castillo Palencia, 23 años, Santiago.

Mi amigo Alexis
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El sol me pega fuerte en la cara, pero sigo avanzando. Fir-
me. Voy rauda con un carrito de metal, moviéndome si-
gilosa y sonoramente por Indepe (así le dice mi abuelita). 
¿La misión? Reunir el tesoro más valioso para ella: dece-
nas de metros de las más selectas telas para poder pisar el 
pedal de la Overlock todo el día. O toda la vida, mejor. 

Constanza Molina Lecaros, 21 años, El Bosque.

La modista
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«Buenos días, señor conejo». «Buenos días. Tiempo sin 
verte». «Estaba de vacaciones, pero ya regresé». «¿Ven-
drás todas las tardes, igual que el año pasado?». «Sí, todas 
las tardes, después del colegio». Y así fue como retomé 
mi amistad con el conejo de cerámica que vive al fondo 
del patio de mi abuela. 

Rosmarie Ramírez Fuenzalida, 30 años, Santiago.

Conversación secreta
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Plaza de Armas. En medio de grandes caballos, elegantes 
alfiles, imponentes torres, pretenciosos reyes y reinas, se 
dejan ver los numerosos peones. Mayoría extraviada entre 
los representantes del poder, ninguneados por los auto-
proclamados protagonistas del juego, deambulan sin ma-
yor rumbo por el tablero. En determinada jugada se rebe-
lan, deciden tomar las riendas de su destino. Trabajan en 
conjunto realizando amenazantes movimientos, creando 
ingeniosas trampas con el fin de avanzar hacia las líneas 
adversarias. Los ataca la realeza. Muchos son eliminados, 
pero un mártir llega al final del tablero enemigo. Se con-
vierte en reina. No hay más peones. Jaque mate. 

Arturo Farías Correa, 28 años, La Cisterna.

Ajedrez
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Jugando en la cancha de tierra, el López le pegó fuerte 
a la pelota. Se fue lejos. Fui a buscarla y cayó en el techo   
de la vecina más pesada del pasaje. Ese día decidimos 
que nos gustaba más leer que jugar a la pelota.

Daryl Andrés Zavala Barrales, 6 años, Caldera.

La pelota
 PREMIO AL TALENTO INFANTIL
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Luisa Fernanda empezó la revolución. Partió con una ju-
guera, guayaba, mango y maracuyá, todas cosas impres-
cindibles para luchar.

Vicente Rodríguez Badilla, 22 años, La Cruz.

La revolución



Ilustración de Joel Gálvez para el cuento «Alunizaje» (p. 26).
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Estación terminal. La voz por altoparlante indica que de-
bemos descender. Última estación, lugar de bajada obliga-
da para todos. Esta vez, decido quedarme. Quiero ver qué 
hay donde no podemos ir. Los rumores sobre cruzar el 
umbral hacia lo desconocido pueden más que las palabras 
del operador del tren. A mi alrededor nadie queda. El va-
gón comienza a moverse con su andar cansino. No hay vo-
ces. No hay luces. Las sombras se apoderan de los espacios. 
Mi respiración se entrecorta. Los latidos de mi corazón se 
aceleran. De pronto, una garra presiona mi hombro. Grito 
desesperado. Otra vez me quedé dormido.

Christian Martínez Colipí, 40 años, Puente Alto.

Estación terminal 
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Noé miró al cielo a las nueve de la noche y puso manos 
a la obra. Aprendió carpintería en esa sola noche. A las 
siete de la mañana debía ir a trabajar. Ya estaba prepara-
do para cruzar el Callejón Lo Ovalle, luego de dos horas 
de lluvia.  

Franco Lecaros Yoli, 22 años, San Miguel.

Avenida Lo Ovalle
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A las 18.20 de cada tarde Antonio corre por el pasillo 
del cité arrastrando un camión de madera. A las 18.21 
el camión se transforma en un perro corriendo con la 
lengua afuera. A las 18.22 es un tren inundando de vapor 
la ropa de los tendedores. A las 18.23 es un pájaro for-
zando el vuelo con un ala rota. Yolanda nunca supo del 
impacto sonoro de sus tacones al doblar por la esquina de 
Compañía y Esperanza.  

Belén Rojas Silva, 33 años, París (Francia).

La espera
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Estaba ahí: una oreja blanca, alargada y limpia que emer-
gía entre la yerba del parque. El dedo certero de Ignacio, 
mi hijo de dos años y siete meses, la indicó con el énfa-
sis exagerado de un niño que no quiere hablar. Ansio-
sa, tomé mi celular y saqué la foto. Faltaba una bajada 
memorable para mi tuit. Pensé en orejas célebres. En la 
depresiva de Van Gogh, en la casi mutilada por Mike Ty-
son, en la surrealista de David Lynch y en la de la escena 
cruel de Tarantino. «Esta no es una oreja», escribí. Quedé 
conforme y volvimos a casa.  

María Soledad Carlini Catalán, 34 años, Providencia.

Posverdad
 MENCIÓN HONROSA
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Negra, negra, blanca, negra con punto, redonda. No sé si 
estoy leyendo una partitura o si solo son palomas que en 
el día se ponen sobre los horizontales cables eléctricos, 
también negros.  

Magdalena Montero Neira, 24 años, Ñuñoa.

Pentagrama plumífero
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Formado en la cantera del Beijing Football Club, llegó 
rápidamente al primer equipo, que militaba en la segun-
da división china, pero una lesión en la rodilla mató sus 
sueños. Supo de un tío que había emigrado a Chile y 
lo siguió sin saber nada más que iba a vender camisetas 
truchas de los equipos que seguía de niño. Pronto ganó 
fama entre los hinchas de Estación Central, que lo veían 
jugar en la liga, quienes lo bautizaron como el Neymar 
Chino. Más que contra el racismo o el idioma, tuvo que 
luchar contra Aduanas e Impuestos Internos.

Juan Abarca Montero, 35 años, Las Condes.

Fútbol chino
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Mi abuelo Alfredo, asiduo jugador del Hipódromo, lo 
perdió todo en un solo año. Mi abuela Paulina no quiso 
asumir su nueva vida; aunque se cambiaron a una resi-
dencial, ella seguía tomando té en el Crillón, vistiendo 
la misma ropa elegante y haciendo su misma vida social. 
Un día llegó mi abuela, y mi padre y el tío Fernando la 
esperaban a pies pelados en la escalera de la entrada de 
la residencial. ¡Qué desigualdad más grande! Sus hijos 
dejaron de quererla. Ella terminó viviendo sola y aban-
donada, sin la misma gente, pero con la misma ropa. 

Carmen Latorre Carvajal, 60 años, San Joaquín.

De dónde vengo

Cuento escrito en una actividad literaria realizada  
en el Centro Penitenciario Femenino San Joaquín.



Santiago en 100 Palabras    | 91

«¿Me ves como un cuico?». «No, chamo, no eres para 
nada sifrino». «¿Piensas que soy fome?». «No, eres súper 
pana». «¿Te gustaría pololear?». «¡Fino!». «¡Qué bacán!». 
«Sí, ¡qué chévere!». Y se besaron en lengua universal.  

Mireya Tabuas Rodríguez, 52 años, Providencia.

Interculturales
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Él es distinto a los demás. Su color de piel y su manera 
de hablar dejan claro que no es del país. Llegó a Santia-
go por casualidad y tuvo que ingeniárselas para poder 
subsistir. Todos lo miran en la calle. Es diferente y llama 
la atención. Le dicen inmigrante. Arrienda una pieza 
en Estación Central y vende comida en Meiggs en un        
carro de supermercado. Junta plata para traer a su familia 
desde Marte. Su piel es algo verdosa y no tiene orejas, no 
las necesita. Todas las noches mira al cielo y contempla 
su estrella roja y brillante.  

Williams Polanco Cerón, 36 años, Valparaíso.

Inmigrante
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Y entonces Caupolicán se despertó y no aguantó la ten-
tación de risa cuando vio las plumas en su cabeza.

Franco Barrera Arcaya, 37 años, Calama.

La estatua
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El cuadrilátero lo conformaban las esquinas de Ahuma-
da, Estado, Monjitas y Puente. Primera pelea de la no-
che: un oficinista se trenzó con el Jeremías, falso profeta 
y orador apasionado. Fue un mero trámite. Más tarde, 
dos astrónomos se agarraron con un rufián que salió 
de Correos o de un bar de mala muerte. Después fue 
noqueado un ajedrecista que se calentó demasiado por 
su reina negra. El último combate fue el más bravo. Yo 
lo jodí primero. Escuché a unos mocosos coreando mi 
nombre. Luego todo cambió. Moría el penúltimo asalto 
cuando me salvó la campana de la Catedral.  

Juan Serrano Pacheco, 52 años, La Cisterna.

El ring
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Mi abuelo tuvo una oportunidad de convertirse en bo-
xeador profesional. Dependía de una pelea en el Estadio 
Chile contra un minero rancagüino. Pero el minero salió 
más duro de lo que mi abuelo pensaba, y hacia el tercer 
round ya estaba impaciente. No por miedo, sino porque 
al día siguiente tenía que entregar a su hermana en el altar. 
Campesino, quería verse decente, ojalá sin sangre seca y 
con la dentadura completa. Así que en el cuarto asalto, 
cuando un gancho de derecha lo tiró al suelo, sopesó la 
situación y ahí se quedó, en la lona, esperando la campana.

Luciano Sanhueza Varas, 27 años, Providencia.

Prioridades
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El cierre malo de mi polerón se enredó en tu bufanda y 
te arrastré sin querer fuera del vagón del metro. Entre las 
disculpas y el bloqueo de puertas, aceptaste a regañadien-
tes mi compañía hasta que llegara el siguiente tren. No 
recuerdo cómo obtuve tu celular, pero aquello nos permi-
tió estar juntos durante ocho inolvidables meses de idilio. 
¿Sabías que aún ocupo ese viejo polerón? Por supuesto, 
nunca arreglé su cierre.

Rodrigo Cuevas Alonso, 45 años, Santiago.

Enganche
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Hay que tener cuidado acá en el Matadero, porque a ve-
ces los animales se arrancan después de que les pegan el 
puntazo. Les dan los tirones, se sueltan y parten. Una vez 
yo iba bien cargado con el carretón y se arrancó uno, uno 
grande, y se vino directo hacia mí. «¡Suelta el carro!», me 
gritaban, pero yo no quería. Le hice cachañas para que 
no se me acercara, pero de repente se me encimó. Dejé el 
carro y él lo tiró para arriba. ¡Más de doscientos kilos en 
el aire! Me salvé. Mejor lo soltaba al tiro. 

Hernán Salgado Hernández, 41 años, San Bernardo.

El rucio del Matadero
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Hay fotos de nosotros al almuerzo, aún niños, en un pa-
seo de curso. Nadie estaba viendo noticias ni repasando 
esa famosa frase: «Aquí no se mueve una hoja sin que yo 
lo sepa». He crecido y vivo sin saber si él lo pensaba de 
verdad. Más que nada, por lo impresionante de los ecosis-
temas. ¿Habrá sabido cuántos patos y vacas desarrollaban 
sus vidas bajo los árboles durante su mandato? Sé que él 
se refería a las personas, pero es mejor no mencionar las 
hojas si ellas, o el sistema de navegación de las polillas, no 
necesitan nuestro consentimiento para funcionar. 

Maximiliano Díaz Troncoso, 23 años, Santiago.

El día que murió el dictador
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Mi papá vive solo. Cada día despierta solo, desayuna y 
almuerza solo. Mi papá camina por la calle solo. Va a 
hacer algún trámite y regresa a casa. Duerme solo. El fin 
de semana voy a verlo y almorzamos juntos, nos reímos 
un rato y tomamos once juntos. Entonces me voy y lo 
dejo solo. 

Miguel Donoso Acosta, 46 años, Quilpué.

Solo
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No sé por qué las mujeres de mi familia se alteran cuan-
do se toca el tema de los guateros. Yo, hasta los dieciocho 
años, nunca había echado agua hervida a uno, porque mi 
mamá se preocupaba. Me imaginaba que echarle agua 
era casi un ritual al cual yo no era digna de asistir. Solo 
lo veía llegar en manos de mi mamá o de mi papá todas 
las noches de invierno antes de ducharme. El guatero me 
esperaba siempre sobre la cama, envuelto en mi pijama.

María Coll Villa, 22 años, Linares.

Guatero
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Usted pregúntele a cualquiera por el Ravinet. A mí, so-
brino, me conocen todos en Santiago: en Mapocho, Pla-
za Brasil, el Parque Quinta Normal, Plaza de Armas... 
En todos lados. Tengo hartos amigos porque no me gus-
ta tomar solo, sea en la calle o en cualquier parte donde 
se pueda poner música de Los Charros de Lumaco o 
los Rolling Stones. Venga más seguido a verme, sobrino. 
Pregunte por el Ravinet y me encuentra. Yo sé que soy 
un atorrante nomás y que a veces duermo en el Hogar de 
Cristo, pero es de humilde. No se pierda tanto. 

Héctor Hidalgo Escalona, 30 años, Buin.

El Ravinet
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Miguel es esquizofrénico. Viene todos los días a la far-
macia, pide una Coca-Cola y se va. Vuelve seis veces cada 
día, como si hubiera olvidado que ya se la tomó o fin-
giendo que la compartió con sus amigos nunca vistos. 
Don Emilio sabe que no puede darle más de una al día, 
por lo que conversan sobre el clima o la educación seis 
veces durante cada jornada. 

Yasmin Hirmas olivares, 20 años, Las Condes.

7/7
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Levantaron un edificio al lado del nuestro. Ya no entra el 
sol por la ventana ni se ve la luna desde la cama. Solo se 
ven ventanas. Algunas iluminadas, otras cerradas. Aden-
tro se mueven siluetas sin rostro. Me gusta apoyarme en 
el balcón y mirar. Pero cuando me ven cierran las corti-
nas. Mi hermano me dice que es porque viven en una 
torre de dieciocho pisos, mientras que nosotros estamos 
en un block de cuatro pisos. Yo no le hago caso. Si a las 
finales somos vecinos.  

María Isabel García-Huidobro Moroder, 55 años, Ñuñoa.

Vecinos
 MENCIÓN HONROSA
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Sigo revisando su Facebook a diario. A veces la veo dar like 
a la publicación de algún amigo en común. Doy like tam-
bién y volvemos a estar juntos.

Gustavo Morong Villanova, 27 años, Macul.

Reencuentro
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Se me cayó el completo con palta y explotó en el sue-
lo de la calle, como mi corazón al verte con esa mina. 
Me escondí detrás del carrito de completos para agarrar 
fuerzas. Tú pediste uno, y ella, flaca como palo, no quiso. 
Con la blusa llena de palta me acerqué a ti, mientras ella 
miraba artesanías, y te conté. Se te cayó el completo con 
palta y explotó en el suelo de la calle, como tu cabeza al 
enterarte de que ibas a ser papá. Fuiste a comprarle unos 
aritos de pluma y nunca más te vi.

Macarena de la Parra García, 35 años, La Reina.

Completada
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Invitamos a harta gente a la casa. Estábamos postergan-
do lo inevitable. Nos curamos y nos volamos hasta tarde. 
Escuchamos música y vimos videos chistosos. Bajonea-
mos pancito con queso en la noche. Me dijo que no se lo 
iba a hacer antes de acostarnos, que en ese estado no iba a 
ser agradable, y naturalmente asentí. En la mañana, des-
pués de haber dormido mal y de que mi hermano se ha-
bía ido al trabajo, despertamos, nos miramos y dijimos: 
ahora. Salió positivo. Se acostó a mi lado. Nos dormimos 
de nuevo, queriendo que no hubiese sido así.

Ivo Arnold Ureta, 24 años, Puente Alto.

Ahora
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Igual me da lata saber dónde se bajará cada pasajero de la 
micro con solo escucharlo hablar.

Daniel Águila Soto, 28 años, La Florida.

Segregación
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Cumplemés

Cumplíamos dos meses y me citó en el Parque Forestal, 
como siempre. Llegué con mil ideas sobre qué hacer y un 
regalito en mi bolso, que, si bien no era la gran cosa, venía 
con cariño. Corrí hasta él, le di un abrazo bien apretado, 
pero me negó el beso. Lo quedé mirando con cara de 
«¿qué onda?», y antes de que pudiera preguntarle nada 
caché su cara de «flaco, tenemos que hablar». Lo solté al 
tiro. Silencio. Le di el regalo, me di media vuelta y me fui. 
Ya no lo vi más. 

Gabriela Paz Soto Jiroz, 21 años, La Florida.
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Taco a la entrada de Quilicura. Micro 307. Catorce per-
sonas, todas sentadas. Un pelirrojo tomando helado apa-
rentemente de chirimoya; una pareja de enamorados al 
fondo; una señora dando pecho; dos escolares durmien-
do, uno boquiabierto y el otro apoyado en el hombro del 
boquiabierto; una anciana leyendo el diario; cinco negros 
sentados al lado en que da el sol. El chofer escucha una 
cumbia y canta «nunca me faltes, nunca me engañes».

Marcelo Rafael Ortiz Lara, 23 años, Quilicura.

Cinco de catorce
 PREMIO AL TALENTO DE BARRIO
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Cuando me dijo te amo, entré en pánico. Lo espera-
ba, pero me tomó por sorpresa. Solo atiné a agarrar el 
celular y, mientras me abrazaba con fuerza, alcancé a 
borrar Grindr. 

Rodrigo Díaz Rojas, 31 años, Santiago.

Te amo



Santiago en 100 Palabras    | 111

Desde su cama escucha la televisión a todo volumen y la 
pelea de sus papás. Cierra el libro con un suspiro y sale a 
la calle. Afuera, ruido y gente que parece ocupada. Aden-
tro, mucho ruido y gente ocupada. Más adentro, el final 
del libro se comienza a desenvolver. Afuera, la gente habla 
de la telenovela de las cinco. Adentro, suena la telenovela 
a todo volumen para tapar los gritos de los padres. Más 
adentro, el final del libro se desvanece y, con lágrimas en 
los ojos, entra y se sienta junto a sus padres a ver las turcas.

Ricardo Solís Fonseca, 18 años, Colina.

Turcas
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Relaciones extrañas

Luisa era una lombriz solitaria que vivía dentro de Ga-
briela. Gabriela era una mujer solitaria. Su vida no tenía 
sentido y estaba llena de desgracias. Luisa sabía que Ga-
briela no se suicidaba porque para ella significaba todo 
su mundo. 

Benjamín Sánchez Allende, 18 años, La Cisterna.
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Había una vez, en un barrio con muchos árboles y pas-
to, una pequeña laucha. Un gato que la miraba ende-
rezó sus patas y pegó un salto, pero la laucha se movió 
y un perro lo asustó. El dueño del gran perro era Juan 
Pedro, que tenía como hijo a Francisco III, que tenía un 
amigo que tenía un tío ferretero que tenía una amiga 
regordeta que tenía un hijo que vivía en un barrio con 
muchos árboles y pasto, en una casa blanca donde había 
una laucha.  

Federico Moren Amoroso, 12 años, La Reina.

Cadena
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El payaso de Lu Kang

Nadie aquí en Chile había escuchado su carcajada áspe-
ra. Nadie lo había visto llevando su mameluco púrpura 
a rayas bermellón. Creía que lavando platos en un res-
taurante chino no tendría tiempo de recordar su hogar, 
Haití. Pero freír pescado sonaba igual al clamor de una 
ovación y la porcelana brillaba como los niños y sus risas 
de marfil.   

Mauricio Soto Altamirano, 28 años, Santiago.






