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Este afio celebramos 17 afios de SANTIAGO EN 100 PALA-
BRAS, proyecto cultural en el que BHP / Minera Escon-
dida ha participado desde sus inicios. Cuando comenza-
mos con el desarrollo de esta iniciativa, en 2001, nunca
imaginamos que se transformaria en lo que es actual-
mente: una de las plataformas de participacién ciudada-
na mds emblemiticas del pais, que ha reunido a lo largo
de este tiempo mds de medio mill6n de relatos.

Por medio de los cuentos que recibimos, hemos re-
gistrado la historia de esta ciudad y hemos generado un
patrimonio colectivo inmenso, construido con las voces
de nifios, jévenes y adultos de todos los rincones de la
capital y también de regiones e incluso del exterior. Un
testimonio inédito de estas dltimas dos décadas.

SANTIAGO EN 100 PALABRAS plantea permanente-
mente nuevos retos. Para BHP / Minera Escondida, el
actual desafio es llegar a los mds jévenes, porque estamos
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convencidos de que, fomentdndoles la creatividad des-
de pequefios, podemos construir una comunidad mejor
para todos.

Por esta razén, la nueva versién del concurso, que
lanzamos con esta publicacién, tendrd por primera vez
una convocatoria especial para los establecimientos edu-
cacionales, donde potenciaremos la participacién de es-
tudiantes y profesores.

Invitamos a todos a escribir sus historias y a ser parte
cada afo de SANTIAGO EN 100 PALABRAS.

BHP / MINERA ESCONDIDA
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Con el lanzamiento de este libro, renovamos nuestro
compromiso de acercar la cultura a nuestros pasajeros y a
todos los capitalinos. En estas pdginas no solo encontra-
rdn los mejores cuentos de la ultima versién de SANTIA-
GO EN 100 PALABRAS, sino que también podrin conocer
la mirada de quienes han querido compartir su visién
mds personal de la ciudad.

Justamente es ese el espiritu del concurso: abrir un es-
pacio para exponer libremente episodios y anécdotas de
la vida urbana. Desde Metro, buscamos contribuir para
que la participacién y la creatividad sigan en aumento
aflo tras afio, difundiendo y destacando el talento. Nos
enorgullece poder contar con los mejores relatos y sus
ilustraciones en nuestros trenes y estaciones, a disposi-
cién de los dos millones y medio de personas que viajan
a diario por nuestra red.
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Ahora, luego de la puesta en servicio de la Linea 6,
que recorre desde Cerrillos hasta Providencia, ampliare-
mos esta vitrina cultural, llevando esta iniciativa literaria
a mds comunas e invitando a nuestros nuevos pasajeros a
hacerse parte de este proyecto, ya sea a través de la lectura
o la escritura.

Un Metro mis extenso, mis inclusivo, merece nue-
vas historias. Esperamos asi ver pronto relatos que ten-
gan como escenario el Mercado Lo Valledor, el Persa
Bio Bio o el Estadio Nacional, y que el préximo libro
de cuentos viaje en los nuevos trenes en manos de quie-
nes por primera vez cruzardn la ciudad desde el mundo
subterrdneo.

METRO DE SANTIAGO
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En las casi dos décadas de historia de SANTIAGO EN 100
PALABRAS, el proyecto se ha transformado en una plata-
forma emblemdtica y masiva de participacién ciudadana
en Chile y diversos lugares del mundo. Nuestro concurso
se ha expandido a otras cinco regiones del pais y a ciu-
dades tan entrafiables como Budapest, Praga, Puebla y,
recientemente, Bogot.

A pesar del éxito alcanzado por la iniciativa, cada
nueva versién del certamen requiere renovacién. Por
eso, este afio ampliamos la convocatoria para mantener
actividades relacionadas con SANTIAGO EN 100 PALA-
BRAS durante todo el afio, impulsando con mds fuerza el
concurso destinado a ilustradores, realizando talleres de
escritura gratuitos de largo aliento en distintos barrios,
y profundizando el trabajo con profesores y estudiantes,
con el fin de potenciar la creatividad en las salas de clases
por medio de la creacién de relatos breves.
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Con esta publicacién damos inicio a este nuevo ciclo.
Aqui encontrardn un centenar de cuentos a través de los
cuales se ven reflejados los temas que durante el ultimo
afio se han hecho parte de las vidas cotidianas de quienes
pueblan la ciudad.

Los invitamos a leer sobre el romance en tiempos de
Facebook y Grindr, acerca de las diferentes culturas que
se estdn integrando en Santiago debido a la migracién
y a recordar a personajes como el Divino Anticristo,
que quedan asi inmortalizados gracias a esta cartografia
literaria escrita por habitantes nuevos y antiguos de la
capital y por quienes, aunque no vivan en ella, le tienen
particular afecto o la rememoran desde la distancia.

FUNDACION PLAGIO
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Los vampiros
PRIMER LUGAR

Les decian los vampiros. Caminaban por el asfalto hir-
viendo, a paso lento y vestidos de implacable negro. Sa-
lian de noche a pasear a su perro, que era negro y se lla-
maba Fassbinder. Ella estudiaba pedagogia en castellano
y €l trabajaba en una tienda de animales. No hablaban
con nadie. Nunca sonreian. No habia nadie en el barrio
como ellos. Siempre les quise hablar, pero nunca me
atrevi. Desaparecieron de un dia para otro. Afios después,
cuando yo trabajaba en una casa de cambio, aparecieron.
Iban a comprar euros. Seguian juntos, seguian vestidos
de negro.

MACARENA ARAYA LIRA, 31 afios, Nufioa.
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El advenimiento

Aterrizé pilucho en plena Alameda, un Viernes Santo.
Sali6 en la tele, lo entrevisté Don Francisco. Las mujeres
enloquecian con sus manos sucias y sus andares de Mi-
chael Jackson. Hubo una revolucién en todo Chile; nadie
se bafié en meses. Todos le pedian cosas: que legalizara la
marihuana, que apurara sus bonos. Lo invitaban a todos
los carretes. Lo bautizaron como el Mariachi, porque con-
vertia el jugo en polvo en tequila. Ahi se apest6. Se metié
en la droga, se puso medio malo. Algunos dicen que se
retird; otros, que lo vieron subiendo al cielo, en pelota, un
Viernes Santo.

YAEL VARGAS KUSNIR, 17 afios, La Florida.
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El progreso

No sé si fue una buena idea haber regresado a mi barrio.
Pensaba que, al cabo de dos largos afios, el encuentro
con don Carlos y dofia Peta, los duefios del negocio de la
esquina, iba a ser emocionante. Pero el hombre de la grua
no sabia de ellos. Solo recordaba que él les ayudé a sacar
las cosas cuando anunciaron la construccién de la torre.

ANTONIO SAHADY VILLANUEVA, 70 afios, Santiago.
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Crecer

Gabriel no se convencia de su adultez, hasta que su deseo
de sentarse en el piso del tltimo vagén del metro fue nulo.

IVANA VERGARA PRAHUER, 17 afios, Puente Alto.
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El cineyyo

Era la primera vez que iba al cine con mi hijo menor y,
aunque a mi no me gustan los X-Men, me sacrificaria
por €l para que no entrara solo. Antes de llegar pasa-
mos a comprar golosinas, ya que adentro son mds caras.
Cuando estdbamos en la fila nos dimos cuenta de que
nos faltaba plata para dos entradas, asi que compramos
solo una, porque nos dio plancha pedirle el resto a otra
persona. En conclusién, él entro solo y yo regresé a casa
sin comer ni ver nada.

LILIAN CIFUENTES CASTILLO, 50 afios, Maipu.
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Silloviese de abajo para arriba

Si lloviese de abajo para arriba, todo seria distinto. Las
tiendas de paraguas se irian a la bancarrota, mientras que
las tiendas de ropa causarian furor vendiendo calzones
impermeables, la ciencia se desesperaria creando tecno-
logia para aprovechar el fenémeno, la gente podria salir
a la calle sin arruinar su look, las casas ya no necesitarian
techo y td no tendrias excusa para no venir a verme los
dias de invierno.

DIEGO MARCHESANI BUSTOS, 16 afios, Puente Alto.
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Informadtico

Ramiro es el orgullo de su familia. A los 22 afios estd ter-
minando la carrera y ya trabaja en una multinacional que
tiene un moderno edificio corporativo en Las Condes.
Es informdtico y gana el sueldo minimo resucitando los
notebooks de los ejecutivos que accidentalmente derra-
man liquidos sobre sus teclados. Pasa el dia respirando
COz, porque su oficina estd en el piso —4, en el estacio-
namiento para gerentes. Cada tarde camina hacia el as-
censor soflando que viaja a la playa en uno de esos autos
lujosos, dindose dnimo para ir a las clases vespertinas del
instituto que queda en Maipa.

RAFAEL BAQUEDANO CHARAD, 44 afios, L.as Condes.
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Newtom, el gato

Entra de noche en mi habitacién, sigiloso. Me mira de
cerca sin decir nada y se acuesta a mi lado. Al despertar-
me en la mafiana, nunca estd, pero sé que vino porque
tengo la cama llena de pelitos blancos.

ALEXANDRA MUNIZAGA NAVARRETE, 16 afios, El Bosque.
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Jordan y Camila

Su cabeza rapada, con algunos pelos tiesos en el centro,
sostiene una visera girada donde se lee «Jordan». Su cara
oscura, redondeada, de ojos pequefios, muestra unas ce-
jas rasuradas atravesadas por anillos acerados. Las orejas
adornadas con aros de diamantes falsos y audifonos co-
nectados al teléfono mévil lo mueven ignorando la reali-
dad. Desde el cuello baja un grafiti con deseo de texto y
una cinta como collar que sostiene un hueso y una cruz
de madera. La camiseta deja descubiertos sus brazos sin
musculos y un tatuaje que dice «Camila» con letras ata-
das por un paiiuelo negro, como duelo.

JORGE GAETE CORSSI, 66 afios, Las Condes.
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En vitrina
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Voy caminando por las calles de Santiago. Tengo que com-
prarme ropa y ando viendo las vitrinas. A los delgadisimos
maniquies la ropa les queda preciosa. Se puede ver mi re-
flejo, con una cola de caballo desordenada, los tutos gordos
y diez lucas en el bolso Kipling de imitacién. Me da pena 'y
me voy a mi casa. Estoy en el vagén del metro. Las puertas
se cierran y me veo. Sigo en vitrina.

VALENTINA ANTONIA SANDOVAL TORO, 16 afios, Isla de Maipo.
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Descansada vida de jubilado

«{Abuelo, necesito un ojo de cerdo para la clase de bio-
logial». Toma la 135 hacia Franklin. No venden ojos.
Lo datean: por Sierra Bella hay un matadero. Aborda
un taxi. Compra una cabeza enorme, con ojos incluidos.
Regresa en la 148. Al bajarse, la bolsa colapsa y la testa
rueda por la inclinada calle; corre, se agacha, disputin-
dola con unos canes. Ataque de lumbalgia. Adolorido,
se sube a otro taxi. Por fin, el hogar. Al desayuno, causeo
de cabeza. Y cdlico intestinal. Mientras lo atienden en
Urgencia, el nieto obtiene un 7. «Por tu gran esfuerzo»,
comenta el profe.

JOSE MERCADO MIRANDA, 78 afios, La Granja.
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Mi mundo lleno de comida

Mi mundo estd lleno de comida. Por ejemplo, el agua es
de puré de papas y las sillas de madera son de cereales. La
piel de las personas es de galletas y su ropa es de crema
pastelera con manjar. Las casas y puertas estdn hechas
de chocolate y las calles de porotos granados. Los autos
son de donas. En la playa las personas se bafian en puré
y se acuestan en aztcar. A mi me gusta mi mundo lleno
de comida. Es lindo. Y es diferente porque es imaginario.
Solo yo lo puedo ver. Nadie més que yo.

VALENTINA ARAYA GONZALEZ, 10 afios, Puente Alto.
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Divina comedia

Un dia, el Divino Anticristo enloquecié de verdad: se
puso traje y corbata, y ahora trabaja 45 horas a la semana.

DAVID VALENZUELA GONZALEZ, 30 afios, Providencia.
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Delineado

Abri la puerta sabiendo que ni el delineador corrido ni
mis ojos empafiados iban a pasar desapercibidos para na-
die. Lo que no esperaba era ver a mi papé con su cinturén
en la mano, las venas de su frente a punto de estallar y
las palabras «dndate, maricén» saliendo grotescamente
de su boca.

TOMAS LEWIN PARADA, 17 afios, Lo Barnechea.
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Como dos gotas de agua

Habia una vez dos mellizas santiaguinas que les gustaba
vestirse, calzarse y peinarse de la misma manera. Solo
una cosa las diferenciaba: la inclinacién que les daban
a sus mofios. Les gustaba sentarse una frente a la otra y
simular que una de ellas estaba ante un espejo. Asi senta-
das bajo un viejo 4rbol en la Plaza de Armas, las nifias se
divertian durante horas. Un dia pasé por alli una paloma
despistada y pensé que los mofios de las hermanas eran
dos nidos. Puso un huevo en cada uno y nacieron dos
polluelos idénticos.

FLORENCIA DiAZ HENRIQUEZ, 10 afios, Chillan.
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Alunizaje
SEGUNDO LUGAR

Viajébamos por Vespucio en un auto robado. Era de no-
che y caia un granizo negro que apagaba lentamente las
luces de la ciudad. Sin hablar, dimos tantas vueltas en
busca de guarida que terminamos por conocer de me-
moria cada calle y paso bajo nivel anegado. Con el rostro
en los vidrios, mientras el auto se hundia, fuimos parte
de la lluvia.

CRISTIAN ROLF FOERSTER MONTECINO, 28 afios, Nufioa.
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Viajar sin viajar

Este verano con mi papd viajamos sin dinero a muchos
paises. Para comenzar fuimos a la Vega muy temprano,
donde comparti con haitianos, que me ensefiaron a sa-
ludar en francés: «bonjour». Después nos fuimos a otra
feria y habia muchos peruanos. Con ellos almorzamos
unas papas a la huancaina y un ceviche. Todo muy rico.
Luego caminamos por la calle Bandera, donde conoci a
unos colombianos. Alli mi papd me dejé pintarme las
uflas, me hicieron la manicure. Hasta que al final llega-
mos a Chile. Fuimos a ver La Moneda. Era hermosa.

CATALINA GALLEGUILLOS FUENZALIDA, 9 afios, Conchali.
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Sed de miedo

Entr6 a La Piojera con mds ganas de tomar que de vivir.
Al otro dia no tenia ganas de ninguna de las dos cosas.

ALBERTO PEREZ NUNEZ, 21 afios, Providencia.
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Desde el piso 13

Cae la lluvia sobre Santiago. Todos caminan como siem-
pre. La fila de hombres y mujeres ante los carros de so-
paipillas junto al Mercado Tirso de Molina es larga. Hay
circulos de colores que reemplazan a las flores. Un hombre
pide dinero en el semaforo. Cubre su cabeza solo con su
cabello. Todos se rehisan a darle monedas. Sigue la lluvia.
En el puente Recoleta, un grupo de jévenes pide cigarros
a los transeuntes. La poza de agua ha aumentado. Un bus
del Transantiago pasa por encima y una cascada gigante
se levanta.

VALERIA CORTES SAN MARTIN, 11 afios, Antofagasta.
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Superpapd

Superpapd va al cine con la familia, pero no tiene boletos
para entrar. Entonces parten al parque a jugar a la pinta.
Se hace de noche y Superpapd sube al cerro con su cata-
lejo a salvar la ciudad.

NICOLAS MOLINA DUARTE, 6 afios, Providencia.
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La vieja velociraptor

La vieja velociraptor estd en posicién de batalla, prepa-
rando sus motores en cada estacién. Aquella que por la
espalda te lanza un sahumerio de maldiciones si no logra
su objetivo; aquella tan avasalladora y deslumbrante que
a mds de uno deja aténito y traumatizado. Anda tu, jo-
ven individuo, a negar su regocijo al sentar sus posaderas
en algln rincén entre Santa Ana y Los Héroes. Lista
negra, aniquilamiento facial con mufieco vudi incluido.
Pobre diablo quien ose tentar su suerte y la de todos a su
alrededor. Terminas fatigado, con ansias de no volver a
verle la cola.

ISIDORA PRIETO SANTANA, 19 afios, Lo Espejo.
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Biblico

Lo llaman Moisés. Es un quiltro capaz de abrirse paso a
través del chorro de agua del guanaco.

FABIAN RODRIGUEZ GALLEGUILLOS, 40 afios, Santiago.
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Las vueltas de la vida
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Le gustaba saltar en los charcos, mochila al hombro, con
las botas negras de su hermano mayor. Ahora lleva al
hombro los animales faenados, usa las botas blancas de la
empresa y evita pisar los charcos de sangre.

DANIELA LUISA BUCHLING CORNELY, 71 afios, Vitacura.
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Lejos de lalluvia

Se llamaba Nahuel y trabajaba por la felicidad ambiental
de Vitacura, en la construccién de un edificio ecolégi-
co de arquitectura sustentable. Era del sur, de la lluvia;
echaba de menos las tormentas. Ayer creyé escuchar la
magia del viento entre los pehuenes, trepé los andamios
para pedirle agua al cielo, corrié como si hubiera surcos
en la altura y cay6 sin comprenderlo, entre gritos de re-
limpagos grises de nubes y unas pocas ldgrimas de ce-
mento. Una acuarela sanguinea, un rio rojo de recuerdos,
interrumpié el transito en la rotonda Irene Frei. Ayer
Nahuel dejé de sofiar con las tormentas.

ISABEL HERNANDEZ MANFREDI, 68 afios, Vitacura.
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Santo remedio

No hay mal que un buen columpio no cure.

FRANCISCO TAPIA TRONCOSO, 20 afios, Temuco.
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Jovencito preso (décima a lo poeta)

Tras las rejas yo me encuentro. / Quien escuche mi salu-
do / creera que soy suertudo. / Yo le canto desde adentro,
/ donde libertad no encuentro./ Son mis letras y poemas
/los que acortan mi condena./ Es por esto que ¢lesito?, /
acortando esta desgracia, / preso estoy de jovencito.

CARLOS EPfNOLA ROBLES, 41 afios, Santiago.

Cuento escrito durante una actividad literaria realizada

en la Unidad Especial de Alta Seguridad.
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Rutina

Su vida es en extremo rutinaria. A primera hora se sienta
en el parque, y en un sentido casi académico analiza las
estructuras que conforman aquel espacio, las calles que se
entrecruzan, los juegos y la inexorable urbanizacién. Es
su oficio de arquitecto jubilado el que le otorga esa fasci-
nacién por lo dimensional, pero hoy ha dejado de lado su
interés por estos esqueletos: ha comenzado a cavilar acerca
del tiempo, que lo siente detenido, como si el engranaje
se hubiera atascado con una rata envenenada, y reflexiona
sobre cémo podria encender el reloj otra vez.

ALEXANDRA SILVA FUENTES, 16 afios, Villa Alemana.
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Aire fresco

Mientras Chile ardia, ella compartia su inhalador con
un caballo.

NICOLAS STEIL VEGA, 33 afios, Providencia.
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Sincronia

«Todos los que se van a Santiago se quedan alld». Esas
palabras dijo la abuela cuando Rafael parti6 a la capital
para trabajar ahi un afio. Hoy Rafael tiene la costumbre
de salir cada noche al balcén de su departamento para
llamar a la vieja por teléfono. Desde ese balcén Santiago
se ve titilante y hace que él se sienta como en una estrella
fugaz. A ratos, coinciden los deseos de ambos de volver a
habitar la misma ciudad.

MARIA ELENA BRIANO VILLA, 30 afios, Santiago.
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Tarjeta Bip
PREMIO AL TALENTO BREVE

Y cuando traté de abrir la puerta de mi departamento

con la tarjeta Bip, supe que Santiago ya era parte de mi.

CLAUDIA BALLARINI CASTRO, 41 afos, Nufioa.
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Estacién Quinta Normal
(homenaje a Lovecraft)

Viajaba en el metro con destino a la Biblioteca de San-
tiago cuando un libro, en bellas manos femeninas, atrajo
mi atencién. Era el Necronomicon, del insano poeta ye-
meni Alhazred, que enloquece a quien lo lee y cuyo ori-
ginal se encontraria en la biblioteca de la Universidad
de Miskatonic. Turbado, descendi del tren. La estacién
estaba distinta y fria. En el himedo pasillo, malolientes
y aberrantes girgolas de consistencia gelatinosa emitian
perversas notas de violin. Despavorido corri por una es-
calera de geometria improbable. Sali a una anochecida
plaza nevada, rodeada de ominosos edificios derruidos.
Un letrero anunciaba: “Estacién Quinta Normal”.

FRANCISCO ANDRADE ADRIAZOLA, 75 afios, Providencia.
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Un auto menos

Pedalear el Mapocho es sudar en contra de la corriente.

PATRICIO ALMONACID ZAMBRANO, 28 afios, Temuco.
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Dias

Dice que los venezolanos hacemos ruido, que peleamos
en los pasillos y que armamos fiestas todas las noches
hasta que llega la policia, pero que tiene una vecina que
es venezolana a la que quiere mucho y con quien conver-
sa algunas mafianas. Yo callo, callo y sonrio, porque nun-
ca he sabido cémo somos o no somos, cémo hablamos
en manada o colectivo. En mi casa hablan de la muerte
y la falta de alimentos. La desolacién es el tema de cada
comida. Dicen que algunos deberian venir y otros no.
Entonces también callo. Callo y miro el plato.

MARIANA MARTINEZ RODRIGUEZ, 23 afios, Providencia.
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Febrero
TERCER LUGAR

Se sienta en el borde de la piscina y mete timidamente
los pies en el agua. Su padre lo observa desde arriba del
techo que recién terminaron de cambiar. Tirate nomds, le
dice, los duefios de casa no estdn. Siente que su corazén
se acelera y se quita la ropa lo més rdpido que puede. Se
sumerge despacio, sin hacer ruido, para que los vecinos
no se den cuenta. Se hunde hasta tocar los azulejos del
fondo y aguanta la respiracién hasta que se vuelve in-
soportable. Nada y siente el sol pegando en su espalda.
Cierra los ojos y flota.

PAULINA IGNACIA ORTEGA CONTRERAS, 24 afios, Maipu.
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Tardanza

Yo siempre he llegado tarde, y no es culpa del Transan-
tiago.

JULIO NUNEZ SANDOVAL, 65 afios,
Santa Cruz de Tenerife (Espafia).
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Andaba de parranda

Desperté en el hospital, desangrado y con vendas en el
cuello. «;Dénde la conocié?», pregunt6 el doctor. «Senta-
da en la Plaza de Armas, comiéndose unos chocolatines».
Relaté que habian intimado ridpidamente, luego de dos
jarros de sangria en el bar Unién y sendos blodimaris ya
en un hotel. Era seca. «;Nada sospeché?». «Era tan fragil
y paliducha, de boca rojita y tan linda dentadura». «;Una
vampiral». «Nunca crei que existieran». «Estin en reti-
rada. El cambio climitico y el sida las estdn acabando».
«Pero la vi comer chocolatines». «Desconfie. El cacao es
caro. Ahora los hacen con sangre de matadero».

MARIO MORENO OPAZO, 71 afios, Pirque.
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La Vicky

La Vicky sale de la pobla, radiante y ansiosa. Hoy nue-
vamente debe actuar. jSefioras y sefiores! jAtencién! La
Vicky pone su pie izquierdo en las manos del Jonathan,
que la impulsa en un lift con voltereta para caer parada
en los hombros del Flaco. Luego de otro lift espectacular
termina finalmente en las manos extendidas de sus part-
ners. Exultante, entre las luces y la fanfarria de la gran
orquesta, siente el aplauso cerrado del publico, que eu-
férico la vitorea de pie. {Brillante! ;Soberbio! Llega a mi
ventana. Le doy 100 pesos. Ponen la luz verde.

OSVALDO ROJAS RIVEROS, 68 afios, Nufioa.
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Papel arrugado

Cuando estaba en bdsica, mi profesora, la tia Julita, era
la encargada de las obras de teatro. Habitualmente, yo
era una de las elegidas para actuar, a pesar de mi timidez.
En los ensayos, al salir de las bambalinas, me presentaba
temerosa y encogida, como un papel arrugado. Entonces,
con tono dictatorial, la tia Julita decia: «;Saque pecho,
nifiital». Ahora que soy abuela y de verdad parezco un
papel arrugado, a veces me siento insegura. Sin embargo,
mi actitud es muy diferente, y siempre, siempre me pre-
sento pecho paloma.

NANCY ESCOBAR MARTINEZ, 67 afios, Las Condes.
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El Matador Reyes

A ciegas, y a medio vestir con las prendas que le iban en-
tregando, el hombre trastabillaba por el pasillo, luego de
haber sido sacado de su habitacién. Después de unos tras-
piés en las escalas del edificio, una fria corriente de aire le
advirtié que habia llegado ala calle. Férreamente agarrado
por los agentes, el joven, que no superaba los treinta afios,
fue subido a un furgén policial. «;Este es el hombre?».
«Si, jefer. «;El Matador Reyes?». «El mismo, jefe». «Bien,
al camarin con él. Estamos a minutos del encuentro en la
prefectura y este partido no lo podemos perder».

EUGENIO GEORGER CASTILLO, 82 afios, Nufioa.
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Tijeras y caballos

Carrerita era el peor peluquero del mundo. Mi amigo se
atendié con €l y le quedé la cagada en la cabeza. Sali6
llorando a acusarlo a su mamé. Lo esperamos por horas,
hasta que lo vimos llegar curado. La tia lo retaba, pero Ca-
rrerita le bailaba un tanguito. Estaba feliz, su caballo habia
ganado. De la nada sac6 un collar de oro. A la tia le bri-
llaron los ojitos y el asunto quedé olvidado. Con los afios,
la tia y Carrerita se casaron. Ahora es mi amigo quien
atiende la peluqueria y estd pendiente de los caballos.

EDUARDO FAUNDEZ MOSQUERA, 41 afios, Lo Prado.
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Sin entradas

El estaba cesante y yo en quimio. Era imposible pagar
por ir a ver a la banda que cantaba la cancién con que
nos conocimos, asi que nos pusimos afuera, en el esta-
cionamiento del Estadio Nacional. Se escuchaba fuerte.
Tomamos vino y bailamos. Incluso me pude sentar en la
silla que llevamos para cuando yo me cansara. El Pan-
cho me pidi6 que abriera el mani. Estaba vacio, pero me
dijo que buscara bien. Y ahi estaba el anillo mas lindo
que habia visto en mi vida. Justo llegaron los guardias a
echarnos. Les saqué la lengua y salimos corriendo.

FRANCISCA MERY HERNANDEZ, 26 afios, Nufioa.
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Del 21 de octubre al 21 de noviembre
PREMIO DEL PUBLICO

Se amanecié cosiendo el disfraz para esa fiesta. Eligié
vestirse de escorpién porque en el curso siempre lo hicie-
ron sentirse raro y peligroso al mismo tiempo. Al llegar,
las luces de colores lo iluminaron a él, el dnico con dis-
fraz, y a los demds burldndose, como siempre. Pensé en
huir, pero no habia pegado lentejuelas seis horas para eso.
Asi que respir6 profundo, entré a la pista de baile, alre-
dedor suyo marcé un circulo con vodka, le prendié fuego
y, cansado de tantos afos de insultos, se clavé frente a
todos su propio aguijon.

BELEN FERNANDEZ LLANOS, 30 afios, Santiago.
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Todos iban a ser reyes

En los recreos todos mis compafieros toman una pelota
y juegan futbol con mucho entusiasmo. Todos tienen la
esperanza de que algin cazatalentos los descubra y los
saque de la pobreza y la realidad en que viven. Todos
quieren ser Eduardo Vargas. Dejan los estudios de lado
para dedicar su tiempo y su vida completa a ese deporte.
Todos quieren viajar a Europa, tener una novia guapa o
aparecer en un comercial. Pero a mi no me queda nada.
Yo no puedo ser parte de ese «todos», porque soy «todax.
Soy mujer y nunca seré un rey.

MARTA VERDUGO NARAN]JO, 20 afios, Renca.
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Reencuentros

Ayer se fueron los Ortiz y hace dos semanas los Vivanco
y los Reinoso. Pronto partiremos nosotros. La tltima vez,
en un asado de despedida, preferimos reirnos y decir que,
como en los terrenos de nuestras viejas casas de Puente
Alto luego construirdn un gigantesco centro comercial,
seguro que alli nos reencontraremos un domingo. Nos sa-
ludaremos dentro de una alfombrada tienda de zapatos o
de ropa, donde antes estaban los patios en los que jugiba-
mos en las tardes veraniegas y comiamos ciruelas verdes
con sal, encaramados en las ramas de nuestros drboles.

JUAN GALVEZ TOBAR, 53 afios, Puente Alto.
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La herencia

El Sindi no tenia muchos dientes ni familiares, pues lleg6
de Arica a trabajar en Santiago. Sin embargo, nunca se
sintié solo, ya que contaba con un amigo y tres perros. En
el dia, Boby, Chocolo y Pelusa lo acompafiaban a estacio-
nar y limpiar autos en la comuna de San Bernardo. En
la noche, el Colombia y una cafia de vino lo esperaban
para conversar. Toda la semana ocurria lo mismo, hasta
que el Sindi murié de hipotermia y los perros siguieron
por todas partes al amigo, quien no tuvo mds opcién que
aceptar esta herencia.

VIOLETA VALENCIA RUBILAR, 31 afios, El Bosque.
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La Marilyn

La Marilyn se llama asi por la cancién de Los Prisio-
neros. Sus papds fueron punkies de los 80 que pelearon
contra la dictadura. Ella fue una punky de los 90 que pe-
leaba por todo y contra todos, desatando su rabia sin per-
der su sonrisa coqueta y desafiante. Fue mi amiga hasta
que un dia se robé todos mis discos de los Clash mien-
tras yo dormia borracho. Ayer la vi en un supermercado
del centro, trabajando como cajera. Se habia cubierto los
tatuajes y su dnimo de pelear al parecer se evaporé. La
sonrisa coqueta también desaparecié de su rostro.

JAVIER VILLAGRAN ROMERO, 35 afios, La Reina.
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Prejuicios

Jairo corre raudo por nuestra poblacién. Hay tres tipos
persiguiéndolo muy de cerca. Sabe que Jerson y Yanira
fueron pillados, pero piensa que hoy no le tocard a él. El
pasaje entero, expectante, mira de reojo la persecucién,
entre las rendijas y cortinas. Un ultimo esfuerzo para lle-
gar al portén y estard a salvo. Solo le quedan un par de
pasos. De repente se oye un golpe seco. Todos en el pa-
saje contienen la respiracién. A todo pulmoén se escucha
el grito: un, dos, tres por mi'y por todos mis compaiieros.

JORGE SANCHEZ GRONEMEYER, 24 afios, Conchali.
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Domingo por la manana

Me levanté temprano, para ser domingo, porque debia
ir a la feria. Junto al puesto de cebollas habia un hombre
tendido boca arriba. Gritaba que recién el jueves habia
salido de la cdrcel, que no queria volver, que igual se ven-
garia, todo en un coa casi inentendible. Tenfa un balazo
en la pierna derecha y, por si acaso, dos torniquetes he-
chos de retazos de saco papero. Le pedi al casero una
bolsa y me llevé dos pilas de cebollas por luca. Me quedé
rico el almuerzo.

JUAN VEGA ARAYA, 25 afios, Estacién Central.
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La vuelta larga

Era tarde. Habfamos discutido méds o menos fuerte. Ya
viviamos juntos. Cuando se durmié, apagué el computa-
dor y sali a darme una vuelta de las largas. Camino harto,
td sabis. En un paradero un loco me pregunté qué micro
llegaba a no sé dénde. Le dije que no sabia, que yo ca-
minaba. Me miré la mano sin disimular mucho. Yo tenfa
una cola de lo ultimo que me quedaba. En ese tiempo
fumaba harto. Lo invité porque no supe decirle que no.
Se fumé toda la cola. Me devolvi lucido, con suefio y
arrepentido de algunas cosas que dije.

MAURICIO SANGRE MARTINEZ, 24 afios, Nufioa.
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Camino a casa

Tobalaba, burritos, parches curitas, portadocumentos,
set de hilos, audifonos, dobladitas con queso, agua mi-
neral, Aleli de fondo, chicles, cocadas, helados, jaleas, ju-
gos, agujas para ciegos, bebidas, Superochos, un rapero
dice tres palabras —polera, trabajo, salud—y comienza su
cancién, palitos para selfies, libros de comida saludable,
alfajores, panqueques, poemas, sushi, calugones Pelayo,
libros para colorear, Mi nisia bonita de fondo, pafiuelos
desechables, cd bailables de todos los tiempos, bombo-
nes, ldpices, stickers, Las Mercedes.

SUSANA ALDAY ALEGRI{A, 28 afios, Puente Alto.
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Foto borrosa

Ella no lo conocia. Solo tenia un nombre en una red so-
cial, una foto borrosa y un muro lleno de gifs de gatos.
Con eso le bastaba para mantener conversaciones de cin-
co horas, donde ella entregaba su corazén gotita a gotita.
Un dia ¢l le dijo que venia a Santiago. Ella se puso su
jardinera nueva y anduvo dos horas en micro hasta llegar
al departamento en Santa Lucia. Se subié al ascensor con
las piernas tiritando y apreté el botén 11. Al salir, lo vio
ahi. La foto borrosa cobraba sentido.

MICHELLE GARNICA MORALES, 19 afios, San Bernardo.
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Blackout
MENCION HONROSA

Despierto medio borracho entre malezas y flores silves-
tres. No recuerdo muy bien c6mo llegué aqui, pero sos-
pecho que eso podria ser una ventaja. Todavia tengo mi
billetera entre mis cosas: muy buen indicio. En ella atn
conservo una foto de mis padres y mi hermano muerto.
Mientras analizo el entorno con los ojos entrecerrados,
mis manos, como obedeciendo a un mandato indepen-
diente de mi cerebro, palpan mi cuerpo en busca de heri-
das. Nada. El alcohol me pone carifioso y olvidadizo. Es-
pero no haber lastimado a nadie. Para la préxima noche
de Afio Nuevo pediré que me encierren con llave.

RICARDO PALMA FUENTES, 24 afios, Lo Espejo.
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Héroe

No me gustaria ser ningin héroe que ya existe, porque
me gustaria crear yo mismo un héroe. Un héroe que salve
a las personas pobres, a los nifios del Sename. Un héroe
que haga feliz a la gente y que impida que los ricos se
aprovechen de los pobres. Un héroe asi me gustaria ser.

POLONIA SOTO ESCOBAR, 14 afios, Conchali.
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Entrevista de trabajo

Voy saliendo del psicélogo. Era una entrevista laboral. Es
importante fijarse en los colores bonitos, me habia dicho
mi madre. Los oscuros no te dardn la pega, y tampoco los
bichos, los duendes, las calaveras, las bailarinas exéticas con
poca ropa. Sé que todos vemos eso, también el psicélo-
go. Vi unos hermanos jugando, un animal pastando, flores
y una mujer con su hijo. Luego vi unas ldminas borrosas y
otras muy claras. Tenfa que decir qué ocurria después de
las escenas. Inventé historias felices. Camino al paradero,
pienso en lo triste que es solo imaginarse la felicidad.

vICTOR CRUZ TORRES, 30 afios, Independencia.
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Costurera

Hilos tras hilos durante afios, décadas. Casi un siglo ha-
ciendo trajes para bautizos, matrimonios, funerales. To-
dos a medida. Con el sonido incansable de la mdquina de
coser, jtac, tac, tac!, todo el dia, todos los dias. En su casa,
mis alta que la casa de un gigante, solo hay espejos en las
paredes para que las personas puedan ver el nuevo calce
de sus destefiidos pantalones remendados o parchados.
Ya los afios no acompafian. En las blusas, ya no pone
todos los botones iguales. A veces llora. Pero atn hay un
orgulloso cartel en la puerta: «Costuras».

MARGARITA ELISA LEON BETANCOURT, 23 afios, Cerro Navia.
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Si algo se tiene que acabar

Salimos a bailar este miércoles de enero porque a la Re-
nata le dan libre. A €l lo conocemos pechando cigarros,
o algo asi. Por el hoyo en el techo de la disco entra el
olor a quemado de los incendios, que llevan una semana.
Dormimos juntos donde un amigo de él. Nos besamos.
Le cuento que estoy enfermo. Nos besamos igual. El es
de Vifia, pero una vez gané Santiago en 100 Palabras.
Me muestra su cuento. No nos decimos nuestros nom-
bres completos. Eso estd bien. Su cuento no es tan bueno
como ¢él. Al salir nos regala duraznos.

MATIAS FLEISCHMANN GONZALEZ, 19 afios, Lo Barnechea.
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El pioneta

Era entretenido cuando existian las micros amarillas.
Habia una que pasaba los siabados por la noche, después
de las tres de la mafiana, por Plaza Italia en direccién al
sur. Muchos se subian medio puestos, algunos cantan-
do y otros enfiestados con ganas de seguir la sandunga.
Tampoco faltaba el traguito para amenizar. El chofer te-
nia la micro llena de luces y enchulados. También ponia
buena musica. El pioneta se encargaba de anunciar las
salidas, cobrar y avivar la cueca cuando partia. Nunca ol-
vidaré esa micro, a la que le decfamos la discoteca.

PAULO GAETE ARDILES, 39 afos, Nufioa.
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Nunca tanto calor

Henry Daveau no entendia muy bien por qué los tran-
seuntes de la Plaza de Armas le compraban tantos Cho-
copandas y Creminos durante el verano; mal que mal, los
frecuentes 33 grados a la sombra eran bien parecidos a
los del otofio en su querido, pero todavia lejano, Haiti.

PATRICIO ROSSEL HIRIART, 49 afios, Nufioa.
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Espiral imaginaria

Hoy pensaba que si caminara en circulos dentro de un
ascensor mientras este estuviera bajando, dibujaria una
espiral imaginaria.

HUGO FERNANDEZ SALINAS, 31 afios, Melbourne (Australia).
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El gringo

Un gringo se acercé a mi quiosco preguntando cosas ex-
trafias en un idioma raro. Me hablaba y me hablaba, y
yo me entretenia escuchdndolo en su confusién y viendo
esos ojazos azules. Era hermoso. {Si parecia estrella de
cine! Yo hacia como que le entendia y le decia: «Es que td
estds muy lindo. ¢ Tienes polola? Yo no tengo pololo. Po-
driamos salir». El gringo sonreia y asentia, y yo me ma-
taba de risa. Antes de que se fuera le dije que lo amaba.
Siguié sonriendo y me hizo chao con la mano. jHombre
tenfa que ser!

CECILIA BELTRAMI OTERO, 31 afios, Santiago.
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Hijo unico

Le sirvo desayuno mientras ¢l termina de vestirse. Pan
con palta y café. Mientras espero que tome asiento, me
empiezo a maquillar. Lo miro de reojo: se ve cansado,
rendido y viejo. Lleva 35 afios siendo guardia de una em-
presa y usando el mismo uniforme. Me aplico labial y
luego le pregunto si se avergiienza de mi o de la vida que
llevamos como familia. Me mira fijamente y sonrie. No
dice nada. Antes de salir me responde que soy el mejor
regalo que le dejé mi madre antes de morir.

PAZ SALINAS CAMPOS, 24 afios, Recoleta.
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Noches de Uber

Apenas vi el nombre en la pantalla, sabia que serias tu.
Romeo. Siempre lo odiaste. Igual acepté el viaje, ya sa-
bes que soy melodramitica. Estabas con ella y te veias
contento. Ibas a ser papd otra vez. ¢Te acuerdas de que
incluso pensamos tener un hijo? Tu mujer hablé harto y
era mds linda que como la describias. Me preguntd si no
me daba miedo manejar de noche. Le respondi que ha-
bia hecho cosas més peligrosas. No levantaste la mirada
hasta que se bajaron. Fue ella quien se despidié con un
«muchas gracias». Hasta nunca, pensé en secreto.

VALENTINA GRIMBERG ALARCON, 30 afios, Providencia.
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Nos hemos ido dando cuenta
de distintas cosas

Por mi parte, veo que ahora te gusta dormir al lado de-
recho de la cama; al té le echas cuatro de azicar; temes
decepcionar a las personas; siempre le agradeces a los
micreros; toleras mds el calor que el frio; ya no te enfure-
ces si te cortan mal el pelo; te gustan algunos tangos; te
gustan los abrazos apretados; te gustaria morir ahogado;
te gustaria serme infiel; te has arrepentido; aun anulada
la norma, sigues tildando «sélo», de «solamente», y por
eso yo también lo hago. Nos hemos ido dando cuenta de
distintas cosas; ti de mi, por ejemplo.

JOSE IGNACIO MOSCOSO CALDERON, 17 afios, Santiago.
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Mi amigo Alexis

Alexis Sénchez y yo somos los mejores amigos. El me
acompaiié en metro a la escuela en mi primer dia de
clases y siempre me ve desde la azotea de su edificio
cuando juego con mis otros amigos. Me ha aconsejado
cudl afeitadora comprar cuando me salga bigote y me
ha ensefiado c6mo jugar al fiitbol. Hasta celulares me ha
recomendado. A cada rato nos encontramos en la calle,
porque €l estd en todas partes y hablamos harto. {Pucha
que es simpdtico! Siempre se estd riendo. Los otros nifios
tienen papds, pero yo tengo a Alexis Sdnchez.

YINIBA CASTILLO PALENCIA, 23 afios, Santiago.
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La modista

El sol me pega fuerte en la cara, pero sigo avanzando. Fir-
me. Voy rauda con un carrito de metal, moviéndome si-
gilosa y sonoramente por Indepe (asi le dice mi abuelita).
;La misién? Reunir el tesoro mds valioso para ella: dece-
nas de metros de las mds selectas telas para poder pisar el

pedal de la Overlock todo el dia. O toda la vida, mejor.

CONSTANZA MOLINA LECAROS, 21 afios, El Bosque.
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Conversacién secreta

«Buenos dias, sefior conejo». «Buenos dias. Tiempo sin
verte». «Estaba de vacaciones, pero ya regresé». «;Ven-
drds todas las tardes, igual que el afio pasado?». «Si, todas
las tardes, después del colegio». Y asi fue como retomé
mi amistad con el conejo de cerdmica que vive al fondo
del patio de mi abuela.

ROSMARIE RAMIREZ FUENZALIDA, 30 afios, Santiago.
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Ajedrez

Plaza de Armas. En medio de grandes caballos, elegantes
alfiles, imponentes torres, pretenciosos reyes y reinas, se
dejan ver los numerosos peones. Mayoria extraviada entre
los representantes del poder, ninguneados por los auto-
proclamados protagonistas del juego, deambulan sin ma-
yor rumbo por el tablero. En determinada jugada se rebe-
lan, deciden tomar las riendas de su destino. Trabajan en
conjunto realizando amenazantes movimientos, creando
ingeniosas trampas con el fin de avanzar hacia las lineas
adversarias. Los ataca la realeza. Muchos son eliminados,
pero un mirtir llega al final del tablero enemigo. Se con-
vierte en reina. No hay mds peones. Jaque mate.

ARTURO FARTAS CORREA, 28 afios, La Cisterna.
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La pelota
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Jugando en la cancha de tierra, el Lépez le pegé fuerte
a la pelota. Se fue lejos. Fui a buscarla y cayé en el techo
de la vecina mds pesada del pasaje. Ese dia decidimos
que nos gustaba mds leer que jugar a la pelota.

DARYL ANDRES ZAVALA BARRALES, 6 afios, Caldera.
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La revolucién

Luisa Fernanda empezé la revolucién. Partié con una ju-
guera, guayaba, mango y maracuyd, todas cosas impres-
cindibles para luchar.

VICENTE RODRIGUEZ BADILLA, 22 afios, La Cruz.
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Estacién terminal

Estacién terminal. La voz por altoparlante indica que de-
bemos descender. Ultima estacién, lugar de bajada obliga-
da para todos. Esta vez, decido quedarme. Quiero ver qué
hay donde no podemos ir. Los rumores sobre cruzar el
umbral hacia lo desconocido pueden mas que las palabras
del operador del tren. A mi alrededor nadie queda. El va-
gén comienza a moverse con su andar cansino. No hay vo-
ces. No hay luces. Las sombras se apoderan de los espacios.
Mi respiracién se entrecorta. Los latidos de mi corazén se
aceleran. De pronto, una garra presiona mi hombro. Grito
desesperado. Otra vez me quedé dormido.

CHRISTIAN MARTINEZ COLIP{, 40 afios, Puente Alto.
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Avenida Lo Ovalle

Noé mir6 al cielo a las nueve de la noche y puso manos
a la obra. Aprendié carpinteria en esa sola noche. A las
siete de la mafiana debia ir a trabajar. Ya estaba prepara-
do para cruzar el Callején Lo Ovalle, luego de dos horas
de lluvia.

FRANCO LECAROS YOLI, 22 afios, San Miguel.
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La espera

A las 18.20 de cada tarde Antonio corre por el pasillo
del cité arrastrando un camién de madera. A las 18.21
el camién se transforma en un perro corriendo con la
lengua afuera. A las 18.22 es un tren inundando de vapor
la ropa de los tendedores. A las 18.23 es un péjaro for-
zando el vuelo con un ala rota. Yolanda nunca supo del
impacto sonoro de sus tacones al doblar por la esquina de
Compaiifa y Esperanza.

BELEN ROJAS SILVA, 33 afios, Paris (Francia).
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Posverdad
MENCION HONROSA

Estaba ahi: una oreja blanca, alargada y limpia que emer-
gia entre la yerba del parque. El dedo certero de Ignacio,
mi hijo de dos afios y siete meses, la indic6 con el énfa-
sis exagerado de un nifio que no quiere hablar. Ansio-
sa, tomé mi celular y saqué la foto. Faltaba una bajada
memorable para mi tuit. Pensé en orejas célebres. En la
depresiva de Van Gogh, en la casi mutilada por Mike Ty-
son, en la surrealista de David Lynch y en la de la escena
cruel de Tarantino. «Esta no es una oreja», escribi. Quedé
conforme y volvimos a casa.

MARTA SOLEDAD CARLINI CATALAN, 34 afios, Providencia.
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Pentagrama plumifero

Negra, negra, blanca, negra con punto, redonda. No sé si
estoy leyendo una partitura o si solo son palomas que en
el dia se ponen sobre los horizontales cables eléctricos,
también negros.

MAGDALENA MONTERO NEIRA, 24 afios, Nufioa.
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Fatbol chino

Formado en la cantera del Beijing Football Club, llegé
rapidamente al primer equipo, que militaba en la segun-
da divisién china, pero una lesién en la rodilla maté sus
suefios. Supo de un tio que habia emigrado a Chile y
lo siguié sin saber nada mds que iba a vender camisetas
truchas de los equipos que seguia de nifio. Pronto gané
fama entre los hinchas de Estacién Central, que lo veian
jugar en la liga, quienes lo bautizaron como el Neymar
Chino. Mis que contra el racismo o el idioma, tuvo que
luchar contra Aduanas e Impuestos Internos.

JUAN ABARCA MONTERO, 35 afios, L.as Condes.
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De dénde vengo

Mi abuelo Alfredo, asiduo jugador del Hipédromo, lo
perdié todo en un solo afio. Mi abuela Paulina no quiso
asumir su nueva vida; aunque se cambiaron a una resi-
dencial, ella seguia tomando té en el Crillén, vistiendo
la misma ropa elegante y haciendo su misma vida social.
Un dia lleg6 mi abuela, y mi padre y el tio Fernando la
esperaban a pies pelados en la escalera de la entrada de
la residencial. jQué desigualdad mds grande! Sus hijos
dejaron de quererla. Ella terminé viviendo sola y aban-
donada, sin la misma gente, pero con la misma ropa.

CARMEN LATORRE CARVAJAL, 60 afios, San Joaquin.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada
en el Centro Penitenciario Femenino San Joaquin.
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Interculturales

«Me ves como un cuico?». «No, chamo, no eres para
nada sifrino». «;Piensas que soy fome?». «No, eres siper
pana». «; Te gustaria pololear?». «{Fino!». «;Qué bacin!».
«Si, jqué chévere!». Y se besaron en lengua universal.

MIREYA TABUAS RODRIGUEZ, 52 afios, Providencia.
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Inmigrante

El es distinto a los demds. Su color de piel y su manera
de hablar dejan claro que no es del pais. Llegé a Santia-
go por casualidad y tuvo que ingenidrselas para poder
subsistir. Todos lo miran en la calle. Es diferente y llama
la atencién. Le dicen inmigrante. Arrienda una pieza
en Estacién Central y vende comida en Meiggs en un
carro de supermercado. Junta plata para traer a su familia
desde Marte. Su piel es algo verdosa y no tiene orejas, no
las necesita. Todas las noches mira al cielo y contempla
su estrella roja y brillante.

WILLIAMS POLANCO CERON, 36 afios, Valparaiso.
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La estatua

Y entonces Caupolicdn se desperté y no aguant6 la ten-
tacién de risa cuando vio las plumas en su cabeza.

FRANCO BARRERA ARCAYA, 37 afios, Calama.
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El ring

El cuadrildtero lo conformaban las esquinas de Ahuma-
da, Estado, Monjitas y Puente. Primera pelea de la no-
che: un oficinista se trenzé con el Jeremias, falso profeta
y orador apasionado. Fue un mero trimite. M4s tarde,
dos astrénomos se agarraron con un rufidn que sali6
de Correos o de un bar de mala muerte. Después fue
noqueado un ajedrecista que se calenté demasiado por
su reina negra. El dltimo combate fue el més bravo. Yo
lo jodi primero. Escuché a unos mocosos coreando mi
nombre. Luego todo cambi6. Moria el pendltimo asalto
cuando me salvé la campana de la Catedral.

JUAN SERRANO PACHECO, 52 afios, La Cisterna.
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Prioridades

Mi abuelo tuvo una oportunidad de convertirse en bo-
xeador profesional. Dependia de una pelea en el Estadio
Chile contra un minero rancagiino. Pero el minero sali6
mds duro de lo que mi abuelo pensaba, y hacia el tercer
round ya estaba impaciente. No por miedo, sino porque
al dia siguiente tenia que entregar a su hermana en el altar.
Campesino, queria verse decente, ojald sin sangre seca y
con la dentadura completa. Asi que en el cuarto asalto,
cuando un gancho de derecha lo tir6 al suelo, sopes6 la
situacién y ahi se quedd, en la lona, esperando la campana.

LUCIANO SANHUEZA VARAS, 27 afios, Providencia.
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Enganche

El cierre malo de mi polerén se enredé en tu bufanda y
te arrastré sin querer fuera del vagén del metro. Entre las
disculpas y el bloqueo de puertas, aceptaste a regafiadien-
tes mi compaiiia hasta que llegara el siguiente tren. No
recuerdo cémo obtuve tu celular, pero aquello nos permi-
tié estar juntos durante ocho inolvidables meses de idilio.
;Sabias que ain ocupo ese viejo polerén? Por supuesto,

nunca arreglé su cierre.

RODRIGO CUEVAS ALONSO, 45 afios, Santiago.
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El rucio del Matadero

Hay que tener cuidado acd en el Matadero, porque a ve-
ces los animales se arrancan después de que les pegan el
puntazo. Les dan los tirones, se sueltan y parten. Una vez
yo iba bien cargado con el carretén y se arrancé uno, uno
grande, y se vino directo hacia mi. «;Suelta el carrol», me
gritaban, pero yo no queria. Le hice cachafias para que
no se me acercara, pero de repente se me encimé. Dejé el
carro y €l lo tiré para arriba. jM4s de doscientos kilos en
el aire! Me salvé. Mejor lo soltaba al tiro.

HERNAN SALGADO HERNANDEZ, 41 afios, San Bernardo.

Santiago en 100 Palabras |97



El dia que murié el dictador

Hay fotos de nosotros al almuerzo, ain nifios, en un pa-
seo de curso. Nadie estaba viendo noticias ni repasando
esa famosa frase: «Aqui no se mueve una hoja sin que yo
lo sepa». He crecido y vivo sin saber si ¢l lo pensaba de
verdad. Mds que nada, por lo impresionante de los ecosis-
temas. ;Habré sabido cudntos patos y vacas desarrollaban
sus vidas bajo los drboles durante su mandato? Sé que él
se referia a las personas, pero es mejor no mencionar las
hojas si ellas, o el sistema de navegacién de las polillas, no
necesitan nuestro consentimiento para funcionar.

MAXIMILIANO DfAZ TRONCOSO, 23 afios, Santiago.
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Solo

Mi papa vive solo. Cada dia despierta solo, desayuna y
almuerza solo. Mi papéd camina por la calle solo. Va a
hacer algin trdmite y regresa a casa. Duerme solo. El fin
de semana voy a verlo y almorzamos juntos, nos reimos
un rato y tomamos once juntos. Entonces me voy y lo
dejo solo.

MIGUEL DONOSO ACOSTA, 46 afios, Quilpué.
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Guatero

No sé por qué las mujeres de mi familia se alteran cuan-
do se toca el tema de los guateros. Yo, hasta los dieciocho
afios, nunca habia echado agua hervida a uno, porque mi
mamd se preocupaba. Me imaginaba que echarle agua
era casi un ritual al cual yo no era digna de asistir. Solo
lo veia llegar en manos de mi mama o de mi papd todas
las noches de invierno antes de ducharme. El guatero me
esperaba siempre sobre la cama, envuelto en mi pijama.

MARIA COLL VILLA, 22 afios, Linares.
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El Ravinet

Usted preguntele a cualquiera por el Ravinet. A mi, so-
brino, me conocen todos en Santiago: en Mapocho, Pla-
za Brasil, el Parque Quinta Normal, Plaza de Armas...
En todos lados. Tengo hartos amigos porque no me gus-
ta tomar solo, sea en la calle o en cualquier parte donde
se pueda poner musica de Los Charros de Lumaco o
los Rolling Stones. Venga mds seguido a verme, sobrino.
Pregunte por el Ravinet y me encuentra. Yo sé que soy
un atorrante nomds y que a veces duermo en el Hogar de
Cristo, pero es de humilde. No se pierda tanto.

HECTOR HIDALGO ESCALONA, 30 afios, Buin.
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777

Miguel es esquizofrénico. Viene todos los dias a la far-
macia, pide una Coca-Cola y se va. Vuelve seis veces cada
dia, como si hubiera olvidado que ya se la tomé o fin-
giendo que la comparti6é con sus amigos nunca vistos.
Don Emilio sabe que no puede darle mas de una al dia,
por lo que conversan sobre el clima o la educacién seis
veces durante cada jornada.

YASMIN HIRMAS OLIVARES, 20 afios, Las Condes.
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Vecinos
MENCION HONROSA

Levantaron un edificio al lado del nuestro. Ya no entra el
sol por la ventana ni se ve la luna desde la cama. Solo se
ven ventanas. Algunas iluminadas, otras cerradas. Aden-
tro se mueven siluetas sin rostro. Me gusta apoyarme en
el balcon y mirar. Pero cuando me ven cierran las corti-
nas. Mi hermano me dice que es porque viven en una
torre de dieciocho pisos, mientras que nosotros estamos
en un block de cuatro pisos. Yo no le hago caso. Si a las
finales somos vecinos.

MARTA ISABEL GARCIA-HUIDOBRO MORODER, 55 afios, Nufioa.
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Reencuentro

Sigo revisando su Facebook a diario. A veces la veo dar like
a la publicacién de algiin amigo en comun. Doy like tam-
bién y volvemos a estar juntos.

GUSTAVO MORONG VILLANOVA, 27 afios, Macul.
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Completada

Se me cay6 el completo con palta y exploté en el sue-
lo de la calle, como mi corazén al verte con esa mina.
Me escondi detras del carrito de completos para agarrar
fuerzas. Tu pediste uno, y ella, flaca como palo, no quiso.
Con la blusa llena de palta me acerqué a ti, mientras ella
miraba artesanias, y te conté. Se te cayé el completo con
palta y exploté en el suelo de la calle, como tu cabeza al
enterarte de que ibas a ser papd. Fuiste a comprarle unos
aritos de pluma y nunca mds te vi.

MACARENA DE LA PARRA GARCIA, 35 afios, La Reina.
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Ahora

Invitamos a harta gente a la casa. Estdbamos postergan-
do lo inevitable. Nos curamos y nos volamos hasta tarde.
Escuchamos musica y vimos videos chistosos. Bajonea-
mos pancito con queso en la noche. Me dijo que no se lo
iba a hacer antes de acostarnos, que en ese estado no iba a
ser agradable, y naturalmente asenti. En la mafiana, des-
pués de haber dormido mal y de que mi hermano se ha-
bia ido al trabajo, despertamos, nos miramos y dijimos:
ahora. Salié positivo. Se acosté a mi lado. Nos dormimos
de nuevo, queriendo que no hubiese sido asi.

IVO ARNOLD URETA, 24 afios, Puente Alto.
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Segregacion

Igual me da lata saber dénde se bajard cada pasajero de la
micro con solo escucharlo hablar.

DANIEL AGUILA SOTO, 28 afios, La Florida.
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Cumplemés

Cumpliamos dos meses y me cit6 en el Parque Forestal,
como siempre. Llegué con mil ideas sobre qué hacer y un
regalito en mi bolso, que, si bien no era la gran cosa, venia
con carifio. Corri hasta ¢él, le di un abrazo bien apretado,
pero me negé el beso. Lo quedé mirando con cara de
«;qué ondaP», y antes de que pudiera preguntarle nada
caché su cara de «flaco, tenemos que hablar». Lo solté al
tiro. Silencio. Le di el regalo, me di media vuelta y me fui.
Ya no lo vi mis.

GABRIELA PAZ SOTO JIROZ, 21 afios, La Florida.
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Cinco de catorce
PREMIO AL TALENTO DE BARRIO

Taco a la entrada de Quilicura. Micro 307. Catorce per-
sonas, todas sentadas. Un pelirrojo tomando helado apa-
rentemente de chirimoya; una pareja de enamorados al
fondo; una sefiora dando pecho; dos escolares durmien-
do, uno boquiabierto y el otro apoyado en el hombro del
boquiabierto; una anciana leyendo el diario; cinco negros
sentados al lado en que da el sol. El chofer escucha una
cumbia y canta «nunca me faltes, nunca me engafies».

MARCELO RAFAEL ORTIZ LARA, 23 afios, Quilicura.
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Te amo

Cuando me dijo te amo, entré en pdnico. Lo espera-
ba, pero me tomé por sorpresa. Solo atiné a agarrar el
celular y, mientras me abrazaba con fuerza, alcancé a
borrar Grindr.

RODRIGO DIAZ ROJAS, 31 afios, Santiago.
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Turcas

Desde su cama escucha la television a todo volumen y la
pelea de sus papis. Cierra el libro con un suspiro y sale a
la calle. Afuera, ruido y gente que parece ocupada. Aden-
tro, mucho ruido y gente ocupada. Mis adentro, el final
del libro se comienza a desenvolver. Afuera, la gente habla
de la telenovela de las cinco. Adentro, suena la telenovela
a todo volumen para tapar los gritos de los padres. Mis
adentro, el final del libro se desvanece y, con ldgrimas en
los ojos, entra y se sienta junto a sus padres a ver las turcas.

RICARDO SOL{S FONSECA, 18 afios, Colina.
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Relaciones extranas

Luisa era una lombriz solitaria que vivia dentro de Ga-
briela. Gabriela era una mujer solitaria. Su vida no tenia
sentido y estaba llena de desgracias. Luisa sabia que Ga-
briela no se suicidaba porque para ella significaba todo
su mundo.

BENJAMIN SANCHEZ ALLENDE, 18 afios, La Cisterna.
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Cadena

Habia una vez, en un barrio con muchos drboles y pas-
to, una pequefia laucha. Un gato que la miraba ende-
rez6 sus patas y pegé un salto, pero la laucha se movié
y un perro lo asusté. El duefio del gran perro era Juan
Pedro, que tenia como hijo a Francisco 111, que tenia un
amigo que tenia un tio ferretero que tenia una amiga
regordeta que tenia un hijo que vivia en un barrio con
muchos drboles y pasto, en una casa blanca donde habia
una laucha.

FEDERICO MOREN AMOROSO, 12 afios, L.a Reina.
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El payaso de Lu Kang

Nadie aqui en Chile habia escuchado su carcajada dspe-
ra. Nadie lo habia visto llevando su mameluco purpura
a rayas bermellén. Creia que lavando platos en un res-
taurante chino no tendria tiempo de recordar su hogar,
Haiti. Pero freir pescado sonaba igual al clamor de una
ovacién y la porcelana brillaba como los nifios y sus risas

de marfil.

MAURICIO SOTO ALTAMIRANO, 28 afios, Santiago.
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