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«Santiago en 100 Palabras» es una de las actividades más queridas y 
emblemáticas de nuestro Programa Nacional de Cultura, que llevamos 
a cabo hace más de quince años, convencidos de que desde ese ámbito 
podemos contribuir al desarrollo integral de las personas y, por lo 
tanto, de la sociedad en su conjunto.

Desde la creación del concurso en 2001, hemos estado vinculados 
estrechamente a su crecimiento y consolidación, aportando ideas, 
oportunidades y mucho entusiasmo. Ese mismo entusiasmo fue el 
que nos impulsó a dar vida, en conjunto con Plagio, a las versiones de 
Iquique, Antofagasta y Concepción, iniciativas que año a año superan 
seguidores y número de participantes.

El apoyo a esta iniciativa, así como a otras actividades que integran 
nuestro programa, ha abierto un camino diferente para dar acceso 
a cultura de calidad a miles de personas en todo Chile. El Festival 
Santiago a Mil, el ciclo de conversaciones Pensamiento Propio, el 
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Festival Puerto de Ideas de la Ciencia en Antofagasta y el Premio 
Mavi-Minera Escondida de Arte Joven son ejemplos de ello. 

Con este libro celebramos la publicación de mil cuentos que han sido 
seleccionados durante los quince años del concurso y que esperamos 
que sirvan de incentivo a la lectura, la escritura y también a la reflexión 
colectiva en torno a los lugares que construimos y habitamos. 

Los invitamos a sumarse a esta gran comunidad de cien palabras y 
aportar desde sus personales miradas, perspectivas y visiones de mundo 
a esbozar una identidad en constante transformación.   

Minera Escondida-BHP Billiton
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En Metro no sólo transportamos personas, somos un actor social 
que integra y conecta los distintos barrios y comunas que componen 
nuestra ciudad. Y esa dimensión local es lo que buscamos rescatar en 
esta décimo sexta versión del concurso «Santiago en 100 Palabras». 
Junto con nuestros socios, Minera Escondida y Plagio, quisimos 
innovar en esta versión del certamen incorporando una nueva variante 
dentro del concurso, que permita valorar la riqueza y la identidad 
cultural propia de cada comuna.

Así nació «Mi Barrio en 100 Palabras», una nueva propuesta 
literaria que, al alero de «Santiago en 100 Palabras», invitó a los 
ciudadanos a escribir sobre su territorio, su identidad de barrio y su 
patrimonio comunal.

Con estos cuentos breves de un máximo de cien palabras, pudimos 
conocer y disfrutar de esas historias, anécdotas y personajes de barrio 
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que día a día se despliegan y ocurren en algún rincón de Santiago, e 
incluso en el mismo Metro, y que, en su conjunto, permiten construir 
un gran relato.

Como dijo León Tolstói, «describe tu aldea y serás universal». En 
Metro estamos convencidos de que compartiendo y relacionándonos 
con lo local podemos construir ciudad.

Mediante este libro de distribución gratuita, y a través de la 
publicación de sus cuentos en vagones y estaciones de Metro, 
queremos invitar a los ciudadanos a viajar por estos relatos y descubrir 
esas vivencias literarias que son un reflejo del sentir de la ciudad, los 
barrios y sus habitantes. 

Metro de Santiago
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Con el lanzamiento de este libro, damos inicio a la décimo sexta 
convocatoria del ya emblemático concurso de cuentos breves «Santiago 
en 100 Palabras», certamen que cumple dieciséis años invitando a la 
ciudadanía a reflexionar creativamente sobre el lugar en el que vivimos.

Este año quisimos hacernos cargo de las distintas identidades que 
convergen en una ciudad como Santiago. Es así como previamente a la 
convocatoria de «Santiago en 100 Palabras», invitamos a los habitantes 
de la ciudad a participar de «Mi Barrio en 100 Palabras», que premia 
un cuento por cada una de las treinta y siete comunas del Gran 
Santiago y que nos permitirá comenzar a identificar las similitudes y 
diferencias de los barrios que coexisten en nuestra ciudad. Buscamos, 
de esta forma, profundizar en los imaginarios que conviven en un 
mismo espacio y continuar con la construcción de la memoria histórica 
de los lugares a través de la escritura. 
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La invitación, que comenzó el 2001 con la primera versión de 
«Santiago en 100 Palabras», se ha extendido además a otras regiones 
de Chile. Hoy las cien palabras se encuentran en las regiones de 
Tarapacá, Antofagasta, Valparaíso, Biobío y Magallanes. A través 
de cada una de estas convocatorias, hemos construido un verdadero 
mapa del imaginario de Chile, rescatando el patrimonio inmaterial de 
nuestro país mediante la escritura de sus habitantes.  

Pero el proyecto no sólo ha crecido en Chile, sino que también ha 
viajado a otras ciudades del mundo, tales como Budapest, Praga, 
Bratislava y Varsovia, demostrando que, al abrir espacios de expresión 
ciudadana, es posible aportar al desarrollo social de los lugares.  

Los invitamos entonces a escribir juntos la ciudad que queremos.

Fundación Plagio





Santiago en 100 Palabras    | 11

Frente a mi casa vive una anciana que ha perdido las 
palabras, las busca en los cajones, en las ventanas, en las 
esquinas, en las fotografías de los muros, en las caras de 
la gente, en los ojos de su gata. A veces encuentra letras 
sueltas y las une como en un puzle. Una vez encontró 
una escondida en las cortinas y se aferró a ella hasta que 
se durmió. De tiempo en tiempo, se fuga y sale de su 
casa corriendo, siguiendo un alfabeto imaginario, para 
ver si las encuentra y no se olvida de sí misma. 

Sabrina Cuadra Zivkovic, 36 años, Santiago

Palabras perdidas 
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Parecerá una película de terror o de ciencia ficción 
cuando, en unos cincuenta años más, la población de 
ancianos decrépitos pululen por las calles de Santiago 
hablando consigo mismos, reviviendo historias pasadas, 
buscando respuestas a interrogantes que en su momento 
no fueron resueltas.

Olga Vidal Guzmán, 68 años, La Florida

Pasó la vieja
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Era zurdo y delgado como látigo. Con dedos largos y 
reflejos de gato, trabajaba alivianando incautos en las 
calles de la ciudad. Si había que correr, cortaba el aire con 
su perfil afilado, pero acorralado se terciaba decidido con 
la izquierda armada. No sabía escribir, pero daba todo por 
la Paty y el Manuelito. Largos años después, un mediodía 
otoñal fue fotografiado, ya canoso, en el paseo Ahumada. 
Dos carabineros lo flanqueaban. Traía las manos 
impedidas y la boca sangrando, pero caminaba erguido  
y con la mirada alerta. 

Jorge Sariego Mac-Ginty, 71 años, Casablanca

El Pluma
PREMIO AL TALENTO MAYOR
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Hubo un tiempo en que me preocupaba ser 
claustrofóbica. Hasta que, en una charla con mi 
padre, me di cuenta de que estaba tan metida en el 
clóset que podías cavar un hoyo en él y llegar al País 
de las Maravillas antes que a mí. Así que no soy 
claustrofóbica, mediré mis chances con Alicia y la 
Bruja Blanca y luego veré cómo explicarle a mi padre 
nuevamente por qué todas mis «amigas» son «raras».

Constanza Cossio Montefinale, 22 años, Peñalolén

¿Por qué te juntas con gente rara?
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Sus ojos lucían perturbados, y su rostro poseía una sutil 
mezcla de una desazón amarga y una candidez inocente. 
Caminaba de manera errante, balanceando una vieja 
jirafa de peluche. Finalmente, después de varias vueltas, 
se recostó sobre un segmento de una frazada gastada, en 
compañía de un perro sarnoso y malogrado. El animal 
le lamió tres veces la parte trasera del cuello. Ella se 
giró y lo abrazó, anhelante y conmovida, enterrando 
su rostro en el pelaje hirsuto del can y gimoteando en 
medio de lágrimas saladas.

Ron Llewellyn Cuevas, 24 años, Santiago

Testigo
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Cuando me fui de la población, Daniel tenía ocho años y 
yo cuatro. Cuando volví, él tenía veintiuno y yo diecisiete. 
Cuando me fui, a Daniel le pegaba su papá. Cuando 
volví, Daniel tenía esquizofrenia y no me reconocía. La 
última vez que lo vi estaba lúcido. Me preguntó si era yo 
y me dijo que estaba grande. Su sonrisa, los curaos afuera 
de la botillería y el sonido de la baliza acercándose me 
hicieron sentir nuevamente en casa. 

Gabriela Herrera Contreras, 18 años, Temuco

Viejo amigo 
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Los niños acostumbraban jugar en el pasaje de la 
población hasta cuando oscurecía. La tarde del sábado 
terminaron antes porque una bala loca cayó en la cabecita 
de uno.

Florentino Morales Cuevas, 80 años, Angol

Bala loca
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Compras 
MENCIÓN HONROSA

La multitud se aferraba a la cerradura dorada y 
sucia de la puerta de vidrio. La puerta estaba tensa 
y desesperada. El guardia tenía los ojos vidriosos y 
el aliento a piscola. La liquidación de verano había 
comenzado.

Alejandro Ávila Moreno, 45 años, Salamanca
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Bitácora de conflicto 

Pudahuel, tres de la mañana. Eduardo deja a Miguel 
cerca de su casa, cierra la puerta. Violencia. Se va. Ahora 
toca fingir. Lluvia, camino, casa. Lágrimas. El hervidor, 
la estufa a gas. Tostador, pan. Un café, dos cafés, tres 
cafés. Café con leche para variar un poquito. Cuatro, 
cinco de la mañana. Llamada telefónica, conversación 
con el Toño, consuelo. Pan quemado, mucha 
mantequilla. Ruido. Algo entra por la cocina. ¿Eduardo? 
El gato, patas manchadas, huellas en el piso. Dolor. 
Ojalá algunas cosas pudieran borrarse tan fácilmente 
como el barro en la cerámica. 

Gabriela Herrera Contreras, 18 años, Temuco
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Sabíamos que los de la mesa del lado eran militares 
retirados. No todos, sólo los que hablaban más 
incoherencias sobre glorias pasadas. Pidieron banderas y 
chupallas como cotillón y se pararon a hacer el trencito 
engalanados como si fueran las Fiestas Patrias. Era 
inquietante ver sus rostros borrachos, oír sus risotadas, 
verlos bailar usando servilletas como pañuelos. Se 
dieron una vuelta completa por el comedor del hotel 
bailando, volvieron a sentarse y pidieron otra botella de 
vino. Ganaron el premio a la mesa más alegre y yo sentí 
que por unos minutos hubo un golpecito de Estado en 
el matrimonio.

Natalia Muñoz Castillo, 30 años, Santiago

Golpecito de Estado
MENCIÓN HONROSA
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Tenía el mapa de Santiago tatuado en el brazo 
derecho y, en el izquierdo, las caras de varios hombres 
con gorra de milico. En uno de sus muslos La Moneda 
en llamas y en el otro las letras «FPMR». En los 
nudillos la fecha 11/09/1973, en la mano izquierda 
«Londres 38» y en la derecha la fachada de un edificio 
irreconocible para mí. En el pecho, donde está el 
corazón, tenía tatuada la cara de mi abuela. Decía que 
era para vengarse de los que se la arrebataron, en el 
cielo o en el infierno. Eso decía mi abuelo.

Felipe Rivas Espinoza, 17 años, Peñaflor

Memorias
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Érase una vez un hombre que amaba tanto un país que 
lo terminó haciendo trizas.  

Daniel Arzola Valenzuela, 28 años, Providencia

Nacionalismo
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La Convención de Detectives fracasó porque Sherlock 
Holmes y su fiel Watson se perdieron en la Quinta 
Normal; Hércules Poirot prefirió afeitarse el bigote 
en la peluquería Francesa; Perry Mason y su colega 
Nancy Drew partieron a conocer el hotel Valdivia 
por dentro; Columbo fue visto en tiendas de ropa 
americana comprando un impermeable menos seboso 
que el que usaba; Miss Marple se quedó dormida en 
la plaza de Armas y se la llevaron por indigente a la 
Fundación Las Rosas.

Néstor Moller Ponce, 74 años, Santiago

Convención de Detectives
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El mendigo nos miró desafiante y dijo: «En las micros 
del futuro no se subirán cantantes, sino robots que 
proyectarán hologramas del artista del momento. 
Tomarás una píldora para sentir que demoraste diez 
minutos en el viaje de la periferia al centro. El poniente 
será pudiente, y el oriente caerá en el abandono, 
ahogado en la codicia y las deudas. No necesitaremos 
malls porque nuestro refrigerador y ropero comprarán 
y se darán el vuelto. Las sopaipillas serán gourmet y el 
mote con huesillo dietético». Luego, guardó silencio, se 
subió a su nave de cartón y partió de regreso al futuro. 

Rafael Devia Retamal, 39 años, Quinta Normal

Santiago 2050
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Se desconoce su nombre y su edad. Nadie sabe de 
dónde viene ni de su familia. Ella deambula todos los 
días por las calles del barrio Bellavista. Conversa y 
discute consigo misma. Es ahuyentada por los meseros 
de los restaurantes del sector. Asusta a los despistados 
clientes cuando les roba y se fuga con el vaso o la botella 
que están consumiendo. Se golpea mientras escapa, 
como si se castigara por su falta. Se desconoce hacia 
dónde va mientras bebe cerveza. Nadie sabe qué piensa. 
Nadie sabe si vive en esta realidad.

Angélica Santos Caullán, 30 años, Santiago

¿Quién es la que viene ahí?
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Se llama Andrés, lo apodan el Rucio, tiene treinta y 
dos y lo escucho cada día desde hace ocho años en las 
escaleras del metro Zapadores pidiendo plata con su 
jarrito para dormir en el albergue. Algunos dicen que 
era un estudiante de medicina que se volvió drogadicto, 
otros que se fue de la casa a los quince. Hoy de vuelta del 
colegio lo saludé como siempre, le invité un juguito y me 
fui. No sé cuál será su historia, pero una foto de una niña 
y sus brazos vendados me dicen que perdió su corazón 
hace ya varios años.

Sofía Poblete Muñoz, 18 años, Recoleta

El rucio
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Mi vecino es un señor que se llama «Se Llama».

Ángel Salazar, 5 años, San Miguel

Mi vecino
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Tengo un amigo al que le dicen el Lapislázuli. No vale 
un peso pero a las gringas igual les gusta.

Rodrigo Ulloa Pérez, 36 años, Santiago

Valoración internacional
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A doña Gume le faltan casi todos los dientes y varios 
gigas de memoria. Algunos días amanece como una 
rama de árbol desgajada. Otros, su vida transcurre pareja. 
Pero su ánimo no cede. Su mayor afán es ver televisión 
para recordar cómo está el campo de donde viene y el 
mar que nunca conoció. Un día le fueron a cortar la luz 
y su mundo virtual oscureció. Lo peor de todo fue no 
saber que era domingo y debía ir al cementerio. Gume 
cultiva y vende las flores más lindas y frescas en la 
entrada de un parque sacramental santiaguino.

Delia Salas Rocabado, 65 años, Puente Alto

Una flor desvencijada
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El viejo golpeaba y zapateaba con fuerza, mientras 
giraba rápido dibujando círculos imaginarios, 
acompañado de una amplia y honesta sonrisa. La gente, 
atónita, miraba sin que nadie se atreviera a decirle que 
su viejo tambor ya no estaba. 

Claudio Marambio Arellano, 25 años, Curacaví

El chinchinero
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Es soltero y cincuentón, maneja un auto de lujo, viste con 
ropa de marca, siempre anda impecable, jamás tiene cara 
de cansado, siempre es humilde y amable, tiene las manos 
suaves y pocas arrugas, huele bien, no habla mucho, en su 
empresa posee oficina propia. Para algunos es uno de los 
jefes, para otros es sólo el viejo. Tiene la mirada llena de 
inseguridad, se le quiebra la voz cuando está tenso; estoy 
seguro de que algo lo angustia siempre.

Gabriel Castro Núñez, 31 años, San Miguel

Viejo contador
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La doña Ester es conocida en el campamento por 
vender completos, la doña Ester todas las mañanas va 
a la Vega, la doña Ester no tiene vacaciones y dejó de 
ir al centro de madres, la doña Ester cuida a su marido 
enfermo y anhela que la farmacia popular llegue a la 
pobla, la doña Ester parece disco rayado contando que 
su hija egresó de ingeniería y que el varón anda fuera 
del país. La doña Ester espera que recuerden que no 
conoce el mar. 

Neltis Silva Rodríguez, 17 años, Pedro Aguirre Cerda

La doña Ester
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Con el ruido estrepitoso de las gotas estrellándose 
contra el techo de la casa, comienza su día; son las cinco 
de la mañana y feliz se levanta. Mientras la tetera chilla 
y baila su tapa, la radio de fondo anuncia la tempestad 
en la ciudad. De una caja, como cofre ancestral, saca 
su traje amarillo y botas negras, se toma un café con 
tres de azúcar y una marraqueta con mantequilla para 
acompañar. Llegó el momento, no hay tiempo para 
vacilar, la ciudad requiere un héroe de traje engomado 
que, junto con su triciclo, guiará a la gente a su destino.

Felipe Silva Balocchi, 25 años, Santiago

Héroe en tres ruedas 
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Reptilianos, humanos, gentuza, pueblerinos y toda clase 
de bichos congregados siempre en un mismo lugar, 
siempre cercano don Osvaldo y don Matías jugando 
ajedrez con cara de científico y presunción patética, 
mientras tanto en un rincón la Lili con su humor 
cochino y su entonación de huasa, vieja solterona que no 
se calla nunca. Los demás son extras, sólo asienten  
y observan.

Gabriel Castro Núñez, 31 años, San Miguel

En la sede



Santiago en 100 Palabras    | 35

Salgo apurado del metro Cal y Canto y corriendo 
cruzo el Mapocho. Me interno en la Vega, donde 
los trabajadores cargan y descargan frescas frutas y 
verduras. Llego apurado, abro el local, prendo la cocina 
y hiervo el agua. La leche debe estar a punto para los 
clientes de pecho, el pan para las tostadas, el Barros 
Luco y el Chacarero listos para saltar a la plancha. Las 
pailas con las orejas atentas para saltar al fuego. Las 
ollas hierven, le dan sabor a los caldos de pata y gallina. 
Los comensales ya empiezan a llegar. 

Fredys Espinoza Concha, 51 años, Santiago

Los comensales



Ilustración realizada por Felipe Lira para el cuento «Lionel», primer lugar (p. 76).





38 |    Santiago en 100 Palabras

Hace tiempo que no hablo con mis vecinos. Desde 
que se acostumbraron, ya no salen de la casa cuando 
tiembla.

Nicolás Órdenes Leiva, 24 años, Ñuñoa

Mis vecinos
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¿Y si esperamos el siguiente?

Celeste Camus Salinas, 18 años, Macul

Hora punta
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Las bolas de pelo del metro son en verdad bolas de 
pelo de mucha gente, lo que las convierte en gente. La 
misma gente que no se habla y se aprieta, pero que, 
convertida en bolas de pelo, baila al son de los frenazos 
de la línea 1.

Mariana Mora Arias, 30 años, Las Condes

Bolas de gente
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Son las 8:30 en Ahumada con la Alameda. De repente 
la 406, la 403 y la 514 paran estando el semáforo en 
verde. Los peatones que corrían apresurados a su trabajo 
se detienen y se toman de las manos en la calle. La 
multitud abre paso a Efraín, quien cruza la calle con su 
bastón para iniciar su jornada laboral.

Jennifer Morgado Mancilla, 28 años, San Miguel

Detención ciudadana
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Entrar a los baños públicos únicamente para leer lo que 
escriben en las puertas. 

Irma Valdés Trujillo, 15 años, Maipú

Necesidad



Santiago en 100 Palabras    | 43

Las palomas de la plaza de Armas tienen un secreto: 
esperan el momento preciso para hacer un golpe a  
La Moneda. 

Vanessa Huenupi González, 17 años, Pudahuel

Top Secret
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Sentí que la ciudad tenía colores más opacos 
últimamente. Escuché por ahí que se trataba de una 
plaga, que por culpa del clima raro había salido un 
montón de polillas de no sé dónde a cubrir todos los 
lugares. Me pregunto qué dirán las polillas de nosotros, 
quizás cuál es su explicación de que esta plaga de 
humanos haya aparecido. Llegamos casi de los últimos 
a este lugar y aun así nos creemos dueños de todo. De 
hecho, siempre he pensado que algún día las demás 
especies se van a cansar de tanta tontería y harán su 
propia revolución. 

Javier Faúndez Aguilar, 22 años, Maipú

Plaga
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Frutas y verduras caminan lentamente regateando 
precios; las cerezas lo hacen en grupo obstaculizando 
el flujo de los clientes. Un pepino preocupado mira su 
monedero en situación de pobreza, mientras la piña 
«copetona» saca su billetera y un choclo se la arrebata 
emprendiendo veloz retirada, dos limones verdes lo 
persiguen sin poder darle alcance. «¿Esto ocurre a 
menudo?», pregunta una palta hass, abanicándose. Los 
limones regresan interrogando a la sandía, hasta que 
esta suelta la pepa y delata al choclo. Mientras tanto, los 
humanos esperan pacientes en sus cajones que alguna 
hortaliza los libere del hacinamiento y el hastío.

Patricia Guíñez Silva, 48 años, Chiguayante

La feria
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Abrí la puerta del baño y ahí estaban. Se sorprendieron 
tanto como yo. Audaz y aparentemente airada, una de 
ellas se abalanzó sobre mí, mientras yo me paralizaba. 
Creo que las atrapé en algo indebido. La posición de sus 
antenas lo confirmaba. 

Inge Kahler Castro, 32 años, Macul

Guácala 
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Cuando apareció el guanaco sorteando un lomo de toro, 
los cabros abandonaron el paso de cebra y se echaron  
el pollo.

Ángel de Barca González, 76 años, San Miguel

Zoologismos de la lengua
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Cuando quise ponerme de pie, me di cuenta de que 
estaba sentada sobre el techo del Teatro del Puente y 
veía cómo las luces de las calles se reflejaban en el agua 
del río Mapocho, que parecía limpio y sin ratones. 
No sé cómo fui a parar ahí, no sé si volé por lo que 
fumamos… o porque su presencia hasta el día de hoy 
me genera esa sensación embriagante, pero esa noche 
supe que a Santiago sólo le faltaba amor para ser la 
mejor postal.

Débora Pinto Sepúlveda, 21 años, La Florida

Sólo faltaba amor
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Cuando adolescente pensaba que el mundo estaba 
hecho de una trama que había que reconstruir. Creía 
que había un secreto, un sentido oculto, y que estábamos 
llamados a descubrirlo. Hice dos cosas: 1) salí todos los 
viernes, sábados y domingos a la calle y seguía al azar a 
un perro; 2) llamé a todos los números de teléfono que 
la gente anotaba en los baños públicos. Recorrí muchas 
calles y mantuve muchas conversaciones. El secreto que 
descubrí estaba en las patas de los perros y en la voz de 
las personas.  

Francisco Ide Wolleter, 27 años, Ñuñoa

El secreto
SEGUNDO LUGAR
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Primero de mayo en el hospital Cordillera. A las dos de 
la tarde, una mujer ha muerto. Veinte minutos después, 
pasa una madre en camilla con su recién nacido.  

Maite Alarcón León, 20 años, Macul

Cordillera
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Se prenden las luces, se apaga la gente, se te va la 
batería, se te apaga la mente, la luna de día, el sol de 
noche, las estrellas apagadas, prendidos los coches, no 
conocen los errores, una máquina te corrige, ya no se 
camina con cicatrices, el humo deslumbra las miradas 
sinceras, junto con un sorbo de la vida amarga.

Julio Vega Pavez, 21 años, Las Condes

Ciudad enferma
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Pasa tan rápido el tiempo, que los papeles de colores 
botados en la Alameda tienen data del Año Nuevo de 
hace tres años.

Claudio Acuña Poblete, 39 años, Puente Alto

Velocidad estática
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Aquí no hay sistema de reserva ni espacio para dudar, 
lo que importa es llegar primero. Voy a secar mi 
ropa y de paso mirar por la ventana. Piso 27, subo 
de madrugada para evitar a otros. La lavandería está 
cargada de humedad y huele raro, hay manchas en la 
pared y ruidosos ciclos de lavado y secado estremecen 
mis oídos; nada de eso importa. Yo prefiero estar 
aquí, es menos pretencioso que los miradores con sus 
enamorados y atardeceres. Yo prefiero esta ventana, 
solo ante la noche entre el ruido, la humedad y las luces 
titilantes de la ciudad. 

Paulo Correa Vargas, 33 años, Santiago

Soledad de lavandería 
TERCER LUGAR
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Sonó el cañón de las doce. Todos sabían que anunciaba 
la hora, excepto las estatuas que anhelaban con 
vehemencia salir galopando hacia un combate que ya 
habían luchado.

Iván Gaspar Muñoz, 19 años, Ñuñoa

Cañonazo
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Tras mirar en todas sus esquinas y asegurarse de que 
nadie lo viera, el libertador general Bernardo O’Higgins 
se desprendió de su condición de avenida y se largó a 
caminar por su Alameda.

Gonzalo Jordán Langdon, 27 años, Las Condes

Alameda de las Delicias
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A veces se siente como si también los canales de 
televisión se hubieran coludido. 

Gloria Campos Jiménez, 19 años, Concepción

Reticencia
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A veces cuando estoy viendo televisión con mi mamá, 
pienso que hay una clase de universo paralelo y que hay 
otro Santiago y otro yo mirando el cielo pensando lo 
mismo que yo o un mundo donde todo es lo contrario. 

Benjamín Cifuentes Osses, 11 años, Maipú

Universo paralelo
PREMIO AL TALENTO INFANTIL
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Me siento confundida, siento que dentro de mí algo está 
cambiando, algo nuevo y emocionante que los espejos 
no me pueden revelar. Algo que ruge dentro, como un 
león que quiere salir. Es mi tarea de la vida: sacarlo de su 
celda, para que viva otra vida no atada a la mía.

Valentina Fairlie Canales, 11 años, Ñuñoa

León
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Juana caminaba megáfono en mano, atenta a los 
traicioneros adoquines que rodean la plaza. Iba a su 
reunión semanal de los martes, repasando un itinerario 
que conocía de memoria: extender el lienzo que la Rosa 
debía traer, gritar algunas consignas contra la autoridad, 
cantar para que les pagaran la deuda. Luego, el cafecito 
que llevaba la Olga y los puchitos de la comadre. 
Detuvo su camino frente al quiosco de don Sergio y 
vio en el diario que otros compañeros habían recibido 
su bono. Su cara perdió color. «Dios quiera que no nos 
escuchen», pensó, y apuró el paso. 

Felipe Ajenjo Martínez, 34 años, Providencia

Ciudadana
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En San Martín con la Alameda me sale al encuentro un 
vagabundo estirando la mano mientras balbucea algo que 
no alcanzo a comprender. Suponiendo que lo que quiere 
es plata, me encojo de hombros con las manos en los 
bolsillos y sigo caminando. Esta vez no poseo la moneda 
en cuestión y no tuve que articular ese ocasional y falso 
«no tengo» que tanto detesto, porque uno siempre tiene 
algo, por poco que sea. «Carecer totalmente de dinero 
tiene su encanto», pienso, mientras cruzo la avenida con 
una genuina sonrisa. «De cierta forma, te convierte en 
alguien más transparente».  

Francisca González Castro, 24 años, Puente Alto

Realmente «no tengo»
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Debajo del puente no había guardias ni rejas. Debajo 
del puente se podía volar y viajar por horas. Debajo del 
puente se podía amar sin tapujos y beber sin control. 
Debajo del puente se podía respirar. 

María Paz Valdivia Montes, 47 años, Ñuñoa

Debajo del puente
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El verano es la época del año en la que los edificios 
lloran. En las esquinas o a mitad de cuadra, en 
Ahumada, Estado y Agustinas, gotas de calurosa tristeza 
caen dejando su huella en poleras o uniéndose al sudor 
de los cuerpos que transitan. Gotas que morirán en unos 
segundos, como mueren todas las lágrimas.

Francisco Fonseca Valdebenito, 24 años, Peñalolén

Tristeza de la ciudad
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Rodeada de jóvenes con Hawaianas, trajes de baño y 
poleras multicolores, la acalorada niña se imagina llegar 
al mar caminando por la calle Puente.

Emilio Caviedes Olivares, 45 años, La Florida

Verano
MENCIÓN HONROSA



Ilustración realizada por Jorge de la Paz para el cuento «Compras», mención honrosa (p.18).
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De chica me regalaba dulces, me abrazaba, tocaba 
mis piernas y yo miraba su barba canosa. Todavía me 
hace guardar secretos y vamos a sitios ocultos. Hoy 
es diferente; me compra vestidos y zapatos altos y sus 
manos lucen más arrugadas.

Paulette Campos Vásquez, 21 años, Colbún

Mi tío 
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Cómeme y punto. 

Susana Toloza Arellano, 36 años, Peñaflor

Ortografía
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Me preguntaste asustado qué era eso de colgar zapatos 
en los cables. Y yo te contesté es un arte. El arte de 
hacerle un nudo ciego a Dios. El arte de frenar el 
mundo. Aquí nadie sabe de dónde viene ni adónde va. 
Pero más allá de tus pasos, fueron tus zapatos quienes te 
trajeron a mí. Siempre es igual y ninguno se da cuenta. 
La falta de arte nos está embruteciendo a todos. La 
culpa es del sistema. Yo sólo soy la sombra que arrojará 
tus zapatillas a los cables. Después de apuñalarte y tirar 
tu cuerpo al Mapocho.

Enrique Silva Rodríguez, 54 años, Coronel

Shoefiti
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La chilena duerme de cansancio. La adolescente sufre 
de agotamiento. La extranjera llora de dolor. Todas 
tienen algo en común: 2:15 a. m. y aún no se han 
desocupado los boxes.

Tiare González Osses, 17 años, La Florida

Urgencia
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Mi mamá me dejó al cuidado de mi tío. Guardé silencio 
como de costumbre. 

Ivana González Araos, 16 años, Quilicura

Lola, por qué tan sola
PREMIO AL TALENTO BREVE
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Y no faltó el que dijo «los que pelean se aman», «los 
celos demuestran cariño», «tiene miedo de que lo 
dejes», «tuvo una niñez difícil», «está enfermo, ayúdalo», 
«denúncialo, lo hará recapacitar», «confía en la orden de 
alejamiento», «ten cuidado, no lo provoques, sabes cómo 
se pone cuando toma»… «Era una buena mujer».

Trinidad Tapia Olavarría, 25 años, Santiago

SML
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Es viernes, pero no cualquier viernes, es un viernes con 
sabor a domingo, con unas consecuencias de día sábado, 
pero que mentalmente crees que es lunes, entonces te 
comienzas a preparar para el martes, pero te alegras al 
pensar que ya será miércoles, aunque siempre a las doce 
de la noche de los miércoles se te va la alegría, porque 
ya es jueves y los jueves te da pena, pues se acerca el 
viernes y todo vuelve a ser lo mismo. 

Daniela Morales Canto, 15 años, Lampa

Semana
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Descorchan un vino cada noche en el living, esa es su 
forma de decir te amo tras quince años de matrimonio. 
Beben rápido, ríen, se lamentan y escuchan a Nina 
Simone. Ya no se sientan juntos en el sofá, tácitamente lo 
han aceptado. Se miran en cada palabra, tienen confianza 
para decirse casi todo, los teléfonos se están cargando 
y los niños duermen. Esa tranquilidad esperada es su 
momento del día. Él la ama. Ella piensa en la ropa que 
debe tirar a la lavadora mañana a primera hora.

Pablo Otaiza Pérez, 38 años, Viña del Mar

Cargador



74 |    Santiago en 100 Palabras

Una cucharada de café, dos cucharadas de café, tres 
cucharadas de café. Dos de azúcar y mejor otra cucharada 
más de café, no vaya a ser que el jefe lo encuentre 
durmiendo otra vez. Un hielo, dos hielos y bebida hasta 
la mitad del vaso. El resto con pisco mejor, no vaya a ser 
que la vida lo encuentre triste otra vez. 

Yerko Martínez Fernández, 27 años, Santiago

Otra vez
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Arranca la máquina. Listo el permiso de circulación 
de CO2, matriculadas las cotonas, ponle nombre al 
cuaderno, alarma a la casa, reja a la ventana. Siente la 
brisa fresca del otoño-invierno en las cuotas del retail. 
Las vacaciones las puedes guardar en tu foto de perfil. 

Micaela Bravo Badal, 28 años, Providencia

Marzo
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Lionel aprendió a nadar solo, tirando el cuerpo a los 
ríos de la Araucanía. Estudió internado en el liceo 
y se tituló de contador en un pueblo donde la única 
empresa era un supermercado chico. Migró a Santiago 
para entrar al Ejército. Al final, se convirtió en guardia 
y trabaja de lunes a sábado en la farmacia de un mall. 
Arrienda una pieza en un cité de Mapocho. Algunas 
noches fuma parado en el borde del puente, tirando las 
colillas a la corriente del río.

Arelis Uribe Caro, 29 años, Providencia

Lionel
PRIMER LUGAR
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Sacudió el paraguas con sus dos manos y, clac, sintió 
que el cuello de la gallina sonaba. Dio dos pasos sobre 
la calzada mojada esperando el Transantiago y sintió 
que sus zapatos lustrosos se enterraban en el barro; las 
piedras y el río del ventisquero entumecían sus pies. 
Con la tarjeta bip en la mano, sintió la ubre tibia, la 
leche que corría por sus dedos ásperos, que fueron de 
niño morados de maqui. Llovía, la capital se inundaba y, 
cuando llovía así, era dos personas: una se arrepentía de 
haber dejado el sur, la otra no. 

Christian Bergh Contardo, 37 años, Viña del Mar

Bipolar regional
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He despertado mil veces en el mismo sueño. 
Confundido por no saber si estoy despierto dentro del 
sueño o del mundo. Me comporto siempre de la misma 
manera por miedo a que nada o todo sea real. Y así 
como comienza el día, el sueño o la noche, todo termina 
sin siquiera haber empezado.

Leonardo Acevedo Contreras, 28 años, Independencia

Rutina
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Según algunos científicos, existen diversos universos 
paralelos. Lamentablemente para Francisco, se 
encuentra en el que sigue esperando en el metro  
a Ingrid. 

Fabián Rodríguez Galleguillos, 40 años, Santiago

Universo paralelo
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Después de diez años de matrimonio, la llama se fue 
apagando. Él, buscando nuevas aventuras, con un poco 
de culpa y osadía se registró en una página de citas 
para personas casadas. Revisó cerca de cien perfiles, 
dio algunos «me gusta» y contestó un par de mensajes. 
Hubo sólo una mujer que le llamó verdaderamente la 
atención. Revisó todas sus fotos. De no ser por el anillo 
que le regaló hace tantos años, no la hubiera reconocido. 
Algo tímido decidió enviarle un mensaje: «¿Te gustaría 
que nos juntáramos, pero sin que yo me entere?».

Mauricio Mura Pineda, 21 años, Los Andes

Agrégame
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Queda lejos tu casa; la ciudad es la misma pero no 
es igual. Las calles y los árboles que nos vieron pasar 
no me ven. No veo los rostros de la gente, inmóviles. 
De pie, en la vereda frente a tu casa, te llamo y no me 
oyes… cierro la página y apago el computador.

Juan Muñoz Luengo, 52 años, Peñalolén

Street View
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Quería ver las estrellas un rato contigo, pero me di 
cuenta de que en esta ciudad, llena de luz artificial, no 
se podían ver. Tomé mis cosas y me marché. Espero que 
allá donde voy alguien quiera verlas conmigo y que la 
única luz que haya sea la de la luna. Una luz natural.

Francisca Valenzuela Ortega, 20 años, Maipú

Decepción
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El viejo, cansado, apoya su cabeza contra el poste y 
vuelve a contar. Ella no ha aparecido. Tampoco lo 
hicieron los compañeros.

Esteban Poblete Araya, 25 años, La Florida

Las escondidas
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El perro de la esquina ha estado ahí por años. Todos lo 
conocen pero nadie lo alimenta. Todos lo quieren pero 
nadie lo cuida. El quiosquero dice que tampoco es de él 
y, aunque parece un guaipe y no asusta a nadie, el muy 
chorizo le ladra a cualquiera que no sea del barrio. Hoy 
fui a comprar el pan y ahí estaba echado, solo como 
siempre lamiendo sus genitales.

Stefanía Angelcos Gutiérrez, 36 años, Ñuñoa

El can
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Se toparon frente a frente. Ninguno quería quedar 
como el que se hizo el loco. Mágicamente ambas 
cabezas se ladearon de manera simultánea en sentido 
opuesto y el no saludo surgió como una coreografía 
invisible y perfecta.

Juan José Jordán Colzani, 34 años, Providencia

Amigos de Face 
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Le tomé la mano, se la solté. Rocé sus dedos y los alejó. 
Nosotros temiendo lo peor, mientras allá en la puerta 
del metro, una niña y un niño se tragan mutuamente. 

Diego Figueroa Sánchez, 23 años, Puente Alto

Amor invisible
MENCIÓN HONROSA
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Las calles por las que habitualmente pedaleo están 
llenas de inclinaciones, pero hay una especialmente 
notoria y exigente. Cada vez que llego a ese punto en 
el que la calle se eleva, siento que tengo control sobre 
mí, que hay algo que depende totalmente de mí y de 
lo que haga. Hay una meta a la que llegar, un final que 
concretar y pongo todo mi esfuerzo en esos veinte o 
treinta segundos que demoro en subir. Después, cuando 
desciendo, aparecen sensaciones opuestas. El descontrol, 
la vulnerabilidad, el desconocimiento. A veces creo que 
es parecido a amar a alguien. 

Paulina Ortega Contreras, 24 años, Maipú

Paseo en bicicleta
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Era un amigo de un amigo, no sabía ni su apellido, 
pero me lo llevé al departamento igual. En mi mente 
lo apodé Legolas porque tenía las orejitas puntiagudas 
y las facciones finas. Legolas se quedó pegado viendo 
los cuadros que tenía colgados en el pasillo. Legolas 
me invitó un cigarro mientras discutía sobre arte 
y, más entrada la noche, yo lo invité un whisky con 
hielo. Legolas hablaba bonito, a veces no sabía en qué 
desvarío se iba hablando pero me encantaba escucharlo, 
ponía música antigua y me invitaba a mi propio balcón 
a mirar las estrellas.

Catalina Reyes Rojas, 18 años, La Florida

Legolas 
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Vicente sabe lo difícil que es un amor separado por la 
distancia. Sin embargo, insiste en escribir cartas para 
arrojarlas al primer piso del edificio, porque sabe que en 
algún minuto la niña de abajo las recogerá aunque estén 
manchadas y desteñidas. 

Leonardo Rebolledo Corvalán, 35 años, Ñuñoa

Distancia
MENCIÓN HONROSA
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Ignoro al profesor en el colegio, y mis compañeros 
me ignoran. Le pego codazos a la gente en el metro y 
paso por alto sus malas miradas. Ignoro el sermón de 
mis padres al llegar a casa cada noche, y ellos ignoran 
mis problemas. No me importa el sol, ni la luna, ni 
la cordillera, ni el mar. Todo para dedicarme cien por 
ciento a ver tus fotos hasta el cansancio, con sumo 
cuidado y admiración, mientras tú ignoras mi existencia.

Claudio Bravo Ortiz, 16 años, Maipú

Adol-escencia 



Santiago en 100 Palabras    | 91

Termina el largo trayecto en metro, demasiadas 
estaciones. Sólo queda un corto trayecto, el instituto 
está a unos pasos, casi me enorgullezco de estar en un 
colegio tan emblemático. Mientras camino, pienso en 
la prueba de matemática, en el profesor tildándonos 
de flojos y diciendo que «la nota no importa» y en el 
profesor de historia despertando a la mitad del curso. 
Estoy llegando, debí estudiar para la prueba, debo 
prestar atención en historia. Llego a la entrada y una 
pequeña sonrisa ilumina mi rostro al ver en la entrada 
«Instituto Nacional en toma». 

Daniel Ibarra Moreno, 16 años, Peñalolén

Educación de calidad
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Estoy en un pasillo del colegio con un grupo de 
compañeros, nos reímos, no sé bien de qué, pero aun 
así me río. De pronto me doy cuenta de que no debería 
reírme, porque es infantil reírse sin razón, me siento 
inmadura, creo que voy a explotar. Pero veo las anchas 
sonrisas y brillantes ojos de mis compañeros, entonces 
me río con fuerza. Ellos me miran y se ríen conmigo. 
Pasa un inspector frente a nosotros, mira detenidamente 
y no se ríe. Yo lo miro y me río, me río porque puedo y 
porque temo alguna vez ya no poder.

Paula Alonso Reyes, 15 años, Puente Alto

Aún en color
PREMIO AL TALENTO JOVEN
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Sucedió que un día a los liceanos les salieron alas. 
La gente sorprendida en la calle veía cómo al dar un 
salto se elevaban varios metros y, al sumar intentos, 
aumentaban la altura. Los chalecos de lana se descosían 
formando plumas y en conjunto alas. Y emprendían el 
vuelo y las insignias se les caían y ese día el cielo no fue 
celeste, fue verde o burdeo o azul marino. 

Catalina Tropa Ramírez, 17 años, El Bosque

Vuelogía
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Estaba nervioso y tenía miedo, había sido elegido por su 
grupo para llevar a cabo la misión. Era el más pequeño 
y otros ya habían fallado antes, pero tenía que armarse 
de valor si quería recuperar lo que les pertenecía. Tomó 
aire, se acercó a la fría reja y con la voz temblorosa gritó 
un «aló». Después de todo, él sólo quería su pelota. 

Natalia Cordero Leiva, 25 años, La Florida

La misión
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No había día que mi hijo no contara historias. Tenía 
tantas, que parecía que nunca se acabarían. Sin 
embargo, una tarde llegó avergonzado. Dijo que si no 
hubiese sido por todos esos desconocidos, no podría 
haber contado nada. Sorprendido, le dije que me llevara 
con ellos. Quería conocer la procedencia de las historias. 
«Y él es mi mejor amigo, Francisco», dijo al terminar 
de presentarme al último de una larga lista de nombres. 
Estaba de pie, pero sentí que me caía. Sólo podía ver a 
mi hijo y un montón de tumbas partidas.

Gabriel Pérez Moya, 20 años, Providencia

Narraciones extraordinarias
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La niña estaba triste porque descubrió que su mejor 
amiga, la que conocía desde hace años, no existía. 

Claudia Andrade Sánchez, 15 años, San Bernardo

Por Facebook
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Su nueva amiga le encantó. Se expresaba de maravillas, 
hablaba de corrido y hacía uso de un amplio 
vocabulario. Nada que ver con el Nachito. Por eso 
pensó llevarla a tomar el té al departamento, a ver si 
Juan Ignacio aprendía algo. Al caer la tarde, mientras 
abandonaban el sector de la piscina, la señora fundió su 
brazo con el de su amiga y le soltó la invitación. Pero 
la peruana se excusó. Que no podía. Que tenía que 
ir a devolverle los niños a su patrona. Así le dijo, sin 
comerse ninguna ese.

Dagoberto Espinoza Chávez, 70 años, La Cisterna

La buena dicción 
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Hojas de lechuga en el piso, billetes arrugados en la 
mesa, mi mamá haciendo humitas, mi papá haciendo 
nada, mis hermanos garabateros, mis hermanas 
peladoras, todos chascones, todos atléticos, bichos raros 
donde vayamos, conocemos a algunos famosos, no nos 
impresionan. Aquí no hay auto, pero tenemos bici y a 
nuestro perro Boni que es un quiltro entre los quiltros; 
en el jardín hay hartas plantas y en la casa hartas voces.

Gabriel Castro Núñez, 31 años, San Miguel

En familia
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Me gusta leer las cartas que mi abuelo le escribía a mi 
abuela. Tomé un curso de caligrafía para escribir como 
él y hacer cartas en su nombre. No tengo el valor para 
seguir diciéndole todos los días que él ya no está. Es 
preferible que esté de viaje y que escriba para saludar. 

Iván Gaspar Muñoz, 19 años, Ñuñoa

Fragilidad de la memoria



100 |    Santiago en 100 Palabras

Hoy Edgardo tomó un baño de tina. Completamente 
sumergido en el agua, recordó los baños que su madre le 
daba los domingos por la noche. Sintió la fuerza con la 
que lavaba su cabello y la textura del paño que utilizaba 
para limpiar detrás de sus orejas. Recordó cómo luego 
de secarlo lo envolvía en una toalla y lo llevaba en 
brazos a su habitación, donde había una estufa que 
lo protegía del frío. Edgardo tuvo la sensación de que 
nunca volvería a sentirse así de limpio otra vez. 

José Miguel Salgado Huaiquian, 29 años, Santiago

Baños de tina
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Despertándome del efecto de la anestesia, en la sala de 
recuperación del J. J. Aguirre, escuché que el doctor iba 
a la sala de espera a contarte cómo había salido todo. Y 
lo primero que pensé fue «díganle que estoy muerta». Y 
me imaginé en una playa, lejos de ese hospital, lejos de 
Santiago, lejos de este país, lejos de tener que cuidarte, 
lejos de ti. 

María Teresa Bertucci Mora, 29 años, Providencia

Autoexilio
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Mi abuelo nació en la calle Dolores cercana a 
Romualdito, vivió diez fiestas de la primavera en 
el barrio Yungay. Jugaba cerca del Seguro Obrero 
cuando asesinaron a los estudiantes. Almorzó en la 
olla del pobre cuando vivía en un conventillo, recibió 
cuatrocientos pesos para votar por Matte, llegó a Lo 
Valledor para autoconstruir su casa. Dejó de beber y 
fumar el año 73, se jubiló cuando volvió la democracia, 
tuvo su primera bisnieta durante Francia 98, quedó 
viudo en el primer gobierno de Bachelet y en el 
segundo se decidió a usar bastón. Hoy preguntó cómo 
será el futuro.

Natalia Canales Riquelme, 31 años, Pedro Aguirre Cerda

Historia viva
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Mi mamá metió la ropa de Luis en una bolsa de basura 
y fue a dejársela frente al portón oxidado de su trabajo. 
Después, manejó a más de ciento ochenta, con la 
radio pasando clásicos en italiano. Cuando llegó a la 
casa, agarró el teléfono y llamó a mucha gente. Dijo: 
«Necesito trabajo». Yo no dije nada pero entendí todo. 
Entré a la cocina, lavé la loza y luego eché a cocer un 
paquete de fideos para el almuerzo.

Arelis Uribe Caro, 29 años, Providencia

Clásicos en italiano
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Con mi mamá compramos un calendario 2016 en 
la feria. Tiene números grandes, ya que mi mami no 
tiene buena vista, y la foto de un lugar que ni siquiera 
sé si está en Chile. Nos pidió a mi hermana y a mí que 
quitáramos todas las fechas que la ponían triste. Entre 
recorte y recorte, nuestro 2016 tendrá sólo veintidós 
días. Con mi hermana rogamos que llueva alguno de los 
veintidós días. Queremos comer sopaipillas.

Diego Orellana Lara, 30 años, Santiago

2016
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Al padre le gusta Serrat. A la madre, Mocedades. A 
la hija mayor, que es vegetariana, The Smiths. Al hijo 
menor, que desde hace un mes no habla, Megadeth. A 
la abuela, que teje todo el día, Margot Loyola. Al tío 
divorciado, que se ve más joven de lo que realmente es 
y que también vive en la casa, Soda Stereo. Para el Año 
Nuevo, después de comer las doce uvas, todos bailaron en 
el patio «Un año más» de Tommy Rey. 

Macarena Araya Lira, 30 años, La Reina

Música 
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Me gustan caleta los días domingo. Mi papi siempre 
nos hace reír pal’ almuerzo, porque nos cuenta 
los sobrenombres que inventan los maestros de la 
construcción. El que más me gustó fue el que le 
pusieron al tatita que hace el aseo y que tiene sus dos 
colmillos nomás, le dicen el «Dientes de Sable». Mi 
mami siempre me reta cuando me río mucho, porque 
escupo sin querer el arroz con jurel o los tallarines con 
salsa, pero yo le digo: «¡No es mi culpa poh!». Mi papi 
se ríe nomás y no me dice nada. Es bacán mi papá. 

Eduardo Uribe Fuentes, 33 años, Estación Central

Almuerzo en familia
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El único saludo que recibió el viejo para el día de su 
cumpleaños fue la tarjetita mal impresa que le mandó la 
caja de compensación. El cartero le cobró cien pesos. 

Pablo Farías Letelier, 18 años, Curicó

Estimado(a)
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Cada vez que pienso en eso, amoldo una bola de cera de 
abeja; un lento proceso manual que me calmaría, según 
dijo mi terapeuta. Primero fue mi escritorio, luego mi 
habitación entera. Ahora, por todos lados hay pelotitas 
de variados tamaños y colores que no me dejan salir de 
casa. Y tú, ni aunque quisieras, podrías regresar. 

Fanny Campos Espinoza, 36 años, Ñuñoa

Terapia
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Desde chico nunca me fue bien en matemáticas, y 
eso mi papá no lo podía permitir. Así que me sentaba 
a estudiar todos los días con él. Y cada vez que me 
equivocaba en un ejercicio del Baldor, me daba un 
mangazo. Y ahí me di cuenta de que no todos tenemos 
vocación para algo: yo para las matemáticas y él de papá.

Pablo Ramírez Zolezzi, 24 años, La Florida

Vocación
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Cuando era chica, mi gato se escapó, y desde entonces 
duermo con la ventana entreabierta por si algún día 
vuelve. Tal vez por eso mi mamá hace lo mismo con la 
puerta de la casa. 

Francisca Muñoz Apablaza, 18 años, La Cisterna

Puerta entreabierta
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Se me murieron las pichangueras. Dos hoyos 
agónicos por donde se me asomaban los dedos gordos 
antecedieron su muerte. Eso y el olor a podrido, que 
le ganó al mejor talco para pies. Me acompañaron por 
tres años a cuanto partido de barrio hubo, metimos 
un sinfín de goles y hasta fuimos campeones. Ahora 
me despido de ellas lanzándolas a los cables de la luz, 
donde yacen colgadas las de mis vecinos también. Hay 
un montón de colores y de cordones decorando desde 
arriba toda la cuadra. Como un cielo de zapatillas, 
cuidando nuestros pasos.

Catalina Ramírez Pontigo, 37 años, El Bosque

El cielo de las zapatillas
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Por un segundo pensé que eras tú. Después caché que 
eran de nuevo de Movistar.

Matías Roa Sauma, 27 años, Las Condes

Número desconocido



Santiago en 100 Palabras    | 113

Me di cuenta de que ya no te quería cuando dejé de leer 
tu horóscopo en vez del mío.

Gabriel Cortés Narváez, 29 años, Santiago

Predicciones
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Tengo media hora. Nada de entrada ni fondo ni postre. 
«Un completo, por favor, sin chucrut». Don Juan, parado 
junto al carrito, me lo entrega con una mano y con la 
otra recibe el billete. A mi lado varios comen igual, están 
como dormidos. La mayonesa y el tomate les chorrea 
y no les importa. A mí sí. Me limpio con la servilleta, 
me trago la bebida y salgo corriendo. Ahora me quedan 
como quince minutos, suficiente para encontrarme con 
ella y volver a la oficina. La vida es buena. 

Guillermo Sánchez Psijas, 43 años, Viña del Mar

Completo 



Ilustración realizada por Manuel Galindo para el cuento «Soledad de lavandería», tercer lugar (p. 53).




