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A raiz del éxito que en 2016 alcanzé la primera version
del concurso de cuentos breves MAGALLANES EN 100 PA-
LABRAS, organizada para celebrar los 70 afios del des-
cubrimiento del petréleo en Chile, ENAP Magallanes y
Fundacién Plagio decidieron este afio repetir la actividad.

Se trata de una iniciativa cultural que, ademds de
afianzar los lazos entre esta empresa pionera en Magalla-
nes con la comunidad, constituye una relevante instancia
de participacién y expresién ciudadana que, mediante la
escritura de microrrelatos, permite rescatar la historia, el
patrimonio, las costumbres y la idiosincrasia de los habi-
tantes del extremo austral de Chile.

Los invitamos a leer y disfrutar este libro, en el cual
estin plasmados los mejores 100 cuentos seleccionados
por el jurado de la segunda versién del certamen.

4| Magallanes en 100 Palabras



Esperamos que cada una de estas pequefias historias
despierten gran entusiasmo en los lectores, pues reflejan
el presente, pasado y futuro de la regién magalldnica.

ENAP
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Una geografia fascinante. Un acento particular. La huella
que deja la Patagonia en quienes desde diferentes lugares
de Chile y del mundo llegan a formar un hogar entre el
viento y el frio. Esos fueron algunos de los temas cen-
trales de los cuentos que recibimos el afio pasado, en la
primera versién de MAGALLANES EN 100 PALABRAS.

En esta segunda edicién del concurso, el desafio era que
mds personas contaran sus historias. Querfamos registrar
con mayor profundidad la diversidad de voces de la regién.
Recibimos mis de dos mil cuentos, cientos de textos mas
que en 2016. En estos relatos, los magallanicos escribieron
cémo se han construido las identidades de este territorio
al sur del mundo. La naturaleza viva, los inmigrantes, los
selknam, y numerosos y potentes personajes femeninos
son protagonistas de este libro, que retine a autores de co-
munas tan diversas como Natales, Primavera, Torres del
Paine, Cabo de Hornos, Punta Arenas y la Antirtica.
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Esta publicacién es una invitacién a descubrir el ima-
ginario de la Patagonia, a trasladarse —guiados por las
voces de sus habitantes— a algunos de los paisajes mds
hermosos del mundo, pero también a conocer la mirada
que tienen los magalldnicos sobre su historia.

Ahora acompéfiennos a leer sin pausa estos 100 cuen-
tos. A encontrarnos o reencontrarnos con esos modismos
que se escuchan todos los dias en la regién. A saborear
ese plato de la mejor picada de Punta Arenas o a des-
cubrir una nueva historia sobre esas calles tantas veces
recorridas. A entender por qué es importante soportar el
frio de un chapuzén en el estrecho o por qué la leche con
plitano y choripdn es el mejor desayuno posible.

FUNDACION PLAGIO
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Primera plana
PRIMER LUGAR

Li Chang Fu se cort6 un dedo al pelar papas en la oxi-
dada cocina del barco. Mientras se vendaba con una gasa
improvisada, ide6 cémo fugarse de la prisién flotante
sin tener que sumergirse en las aguas del estrecho. La
noche del sabado construyé una balsa con cueros viejos
que encontré en una bodega y desde el calamarero traté
de llegar a orillas de Punta Arenas. Hoy E/ Pingiiino y
El Magallanes publican que el fugitivo fue encontrado
flotando cerca del Fuerte Bulnes. Ambos diarios estin a
bordo del calamarero advirtiendo al resto de los conde-

nados que Chang es libre.

JUAN FIGUEROA GUINEZ, 40 afios, Punta Arenas.
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Manolo Toloza

13 de diciembre de 19302, pregunté con cierto recelo. Sa-
bado, respondié dgilmente Manolo, sin titubeos ni dudas.
Sorpresa para mi, aplausos para él. Antes de partir, me pide
un cigarrillo, lo prende y vuelve a caminar, a la espera de
otra molesta pregunta que trae nicotinosas recompensas.

CRISTOBAL DIAZ HUERTA, 30 afios, Punta Arenas.
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Chilenidad

Formado en una simétrica y grisdcea hilera, recibes el
lunes. Las manos frias, engominado y con un vestén an-
drajoso. En la radio ponen un casete con el himno de
un lejano pais llamado Chile. Un profesor canoso hace
gestos con sus manos, dirigiendo una orquesta invisible.
T cantas bajito. Un compafiero iza la bandera y se rie. E1
inspector lo reta. Desde donde estis, crees ver piojos en
la cabeza de alguien. Te pones nervioso. Es junio y afuera
nieva. Pierdes la vista en la bandera. Cantas un poco mds
fuerte. Giielasilo contra la presion.

MIGUEL BORQUEZ BORQUEZ, 32 afios, Natales.
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Calafates y mentiras

Nunca podréds negar que fuiste td la que se comié mis
calafates. Tu boca habla sin que digas nada.

OSCAR ESPANA BURGOS, 45 afios, Punta Arenas.
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Sentimientos encontrados

:Conocen los sacapuntas antiguos, esos socotrocos que
debias agarrar fuertemente a una superficie para luego
girar una manivela? La dltima vez que vi uno fue en casa
de mis papds cuando era muy chica. El otro dia mi jefe
rescaté uno. jEstuvo a punto de irse a un basurero! Hoy
compito conmigo misma por sacarles punta a mis ldpices
de colores, para dejar cada punta mds filuda.

MONSERRAT VASQUEZ RODRIGUEZ, 32 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |13



El cerro Levé

Contaba mi padre que, cuando era joven, con sus amigos
iban a jugar al cerro Levé. Por ahi, alguien les dijo que
fueran en la noche de la vispera de San Juan, cada uno
con una gallina negra, pues se les presentaria el diablo en
persona y podrian cumplir todos sus deseos. Ilusionados,
fueron, pero se asustaron porque sintieron un enorme es-
truendo. Corrieron cerro abajo, soltando las gallinas y sin
mirar atrds. Nunca se supo si en realidad el diablo se hizo
presente ni qué pasé con las gallinas.

JUANITA MARTINOVIC VALLE, 73 afios, Punta Arenas.
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Amor patagénico

Con el tiempo descubri que su amor era como la Patagonia:

tremendamente hermoso, pero muy frio.

MACARENA MEJfAS HERRERA, 26 afios, Porvenir.
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2.200 kilémetros

¢Al6? ;Floreria Sarmiento? Llamo de Santiago... ;Si, un
poco lejos! Llamo para mandarle un buen arreglo a al-
guien que todavia recuerdo. Mdndelo en mayo, para su
cumpleafios. Al Perla Bar. Trabaja ahi desde hace un rato,
pero ayddeme, que no cacho de flores ni de amor. Vaya y
pregunte por Zdenka. Tiene ojos medios chinitos y cejas
perfectas. Si va a las nueve la pilla comiendo palmitos y
ensaladas en su cena. A ella no le gusta nada, ni el café
caliente ni las cosas del mar, pero confio en que esto le va
a sacar al menos una sonrisita.

RICARDO PADRO ASPEE, 30 afios, Punta Arenas.
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El amigo

Se hablaba en la estancia de fantasmas, y Pérez, el pues-
tero nuevo, comenté indiferente: «Yo nunca vi nada.
Como le decia ayer a don Fabio, creo en lo que veo».
Barria, el més antiguo, arqueé las cejas: «;Don Fabio?».
«Un gaucho que pasa todas las tardes frente a mi puesto
en su caballo moro. A veces conversamos». Barria dijo
pensativo: «El tnico Fabio que conoci se desbarrancé
hace afios en su moro. No dird que su amigo también
tiene barba blanca». Pérez agrandé los ojos y sintié que
el mate le temblaba entre las manos.

IVAN ROJEL FIGUEROA, 49 afios, Punta Arenas.
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Carnaval

La dltima palada de tierra cubrié el cuerpo inerte de mi
mascota. El frio de julio invadia la noche. Me puse mi pe-
quefia chaqueta y miré al cielo. Las luces del carnaval
se reflejaban en el gris firmamento invernal. Agité mi
mano en sefial de despedida hacia las nubes mientras las
lagrimas corrian por mi inocente rostro. Senti el calor
de mi familia a mi lado, todos con caras largas. ;Vamos?,
dijo mi madre, apretando mi mano. Me puse mi gorro de
pirata y nos fuimos al carnaval a pasar las penas.

ROBERTO HOFER ASENCIO, 18 afios, Punta Arenas.

18] Magallanes en 100 Palabras



El carnero diabédlico

Cuando era chica, mi abuela me mandé a dejarle comida
a un carnero que tenia en su huerto, encerrado. Yo fui
tranquilamente, con mi wifie de lana y mis botitas de
goma. Abri el portén y vi al carnero con cara de malo y
mostrando los cachos. Parti corriendo para el otro lado,
y el desgraciado me perseguia por todas partes, yo ya
llorando, escondida detrds de la casa del perro. Y llegé
mi abuelo y le pas6 la comida para que se la diera, y el
carnero se hizo el bueno y comié tranquilamente, como
si nada.

SOFfA CERDA ZUNIGA, 15 afios, Natales.
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Elefante

Nunca le gustaron el frio ni el elevado costo de la vida de
Punta Arenas. Aun asi regresé cada vez que lo necesité.
Se fue cuatro veces al norte, donde habia de todo: frutas,
conciertos, arriendos econémicos y calor. Hoy se halla
en paz en Magallanes, donde, el dia que no lo dejaron
entrar a la disco, por primera vez tuvo sexo, se embriagé
y vio un ovni.

ISAAC VASQUEZ GONZALEZ, 28 afios, Punta Arenas.
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Carniceria

Diciembre, 1978, cerro Dorotea. Desde aqui podemos ver
el reflejo de los vehiculos al otro lado de la frontera. Es-
cuchamos cuando encienden sus motores. Nos aliviamos
cuando los apagan. En la unidad hay natalinos, carabine-
ros y pelaos. Yo sali a comprar a la carniceria de Miche y
terminé aqui. Pasado mafiana serd Navidad y no he com-
prado el cordero. Lo deben estar esperando en la casa. El
oficial dice que hay que ser valiente: «Tienen veinte balas.
No pueden dejar el fusil en automatico, porque, si no, a la
primera réfaga se quedardn sin municiones».

IVAN MANSILLA LUCERO, 37 afios, Punta Arenas.
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Las hijas de un minero

Esperaba con ansias la llegada de mi papd cada fin de
semana. No importaba si llegaba el sabado en la tarde, el
sabado en la noche o el domingo a las seis de la mafiana,
porque asi eran sus turnos. Lo importante era poder estar
con €l esas pequefias horas en que iba a casa, y compartir
alrededor de la mesa un almuerzo, una cena a las once
de la noche o un desayuno a las seis de la mafiana. Eran
momentos de familia, porque el lunes ya no estaba: se
habia ido a trabajar al mineral de Rio Turbio.

JAQUELINE GOMEZ SALDIVIA, 46 afios, Punta Arenas.
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Maria Teresa, la santa de la casa roja

La santa de la juerga en la calle Quillota se encuentra.
Los domingos por la mafana, extrafia se levanta y ob-
serva desde su ventana. Al sur, el estrecho. El sol, impo-
nente, esti cantando. Abre las cortinas, mira encandilada
hacia fuera. Aprecia las botellas quebradas, los protecto-
res usados. Sabe que el trago estuvo fuerte y que el baile
fue hasta tarde, cuando los pies rezaban tregua. Espera
otro dia. Ansiosa, sublime, se pinta la boca, se pone un
encaje, arregla su pelo, se toma unos amargos y espera.
Témate un traguito conmigo, brindemos una cafia por
los extrafios y los errores.

PAULINA MANSILLA TORO, 28 afios, Punta Arenas.
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El Chivo Sazo

El Chivo Sazo crecié con las rifagas de viento que lo
impulsaron hacia el bajo cielo de los 81 veranos que ya
ha vivido. Tiene la piel quemada por aquellos grados bajo
cero que nunca esquivé y la espalda curva como los dr-
boles de la Patagonia que se deslizan hacia un lado por
culpa de la brisa, que no es brisa sino golpe. La esquila le
arrebaté6 dos ufias de la mano izquierda cuando ya habian
pasado por sus manos 179 ovejas y el arado le dejé las
rodillas inservibles. Mas nada podré arrebatarle la dicha
de vivir.

NICOLAS MORA FORETICH, 16 afios, Punta Arenas.
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Una rara sensacién

Un dia, caminando de mi casa al colegio, me encontré
con una paloma antirtica. Me iba a ir por otro lado y
senti que me seguia. Después de unos segundos me di
cuenta de que si me iba siguiendo. Me devolvi a mi casa
a contdrselo a mi mamd y todavia me seguia, hasta que
por fin se fue hacia otra casa. Me dio algo como entre
risa y asombro.

ISIDORA RIVERA CARRASCO, 8 afios, Antértica.
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Yugolote

1. Nombre cientifico que recibe el hibrido de dos espe-
cies introducidas y de satisfactoria adaptacién en Ma-
gallanes: yugoeslavo y chilote. Sujeto esforzado, de gran
cardcter y con un coraje islefio heredado de los paseos
por el Adridtico y las costas de Quinchao. 2. Persona
versitil, que no tiene un rubro unico, apasionada por el
campo, la literatura o el deporte. 3. Ejemplos: Mufioz
Sesni¢, S¢epanovi¢ Ojeda, Diaz Eterovic, Puratic Cir-
denas, Damianovic Barria.

MARCELO ESPINOSA AGUILAR, 23 afios, Punta Arenas.
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Los Tirapiedras

El poblado es peculiar. A la mayoria de su gente se la
conoce por un apodo, al punto de casi olvidarse el verda-
dero nombre de cada cristiano. Destacan algunos apela-
tivos relacionados con la fisonomia de la persona, como
Cogote e Carro, Boca Abajo, Patas con Harina, Patas
Cortas, Manos Limpias; o los animalescos, como Venao,
Cachete de Perro, Rosa Pollo, Caballo sin Cola. Pero los
mds creativos son aquellos que llaman a la accién: Apaga
la Vela, Saca tu Gorra, Ataja la Chancha. Toda la gente

de aquel lugar es conocida como los Tirapiedras.

LILIANA FERNANDEZ QUINAN, 43 afios, Punta Arenas.
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¢Estards ahi conmigo?

Ahi, en la cafeteria frente al mirador, ¢estards conmigo?
Era nuestro lugar preferido, pero un dia, sin mds, dejaste
de ir, como si te hubiera pasado algo. Camino y camino
intentando aclarar los millones de preocupaciones que
llevo dentro. Ni el cielo nocturno, ni ir a las galerias Ipa-
nema o Patagonia, ni comer alfajores, ni comprar dulces
me hacen volver a sentirte ni siquiera cerca. Por eso mis-
mo, con una gran pena en el alma, tal como de la nada
vine, de la nada salgo, sin decir nada.

CONSTANZA MANSILLA GALLARDO, 14 afios, Punta Arenas.
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Me cuentan historias

En Natales nos conocemos casi todos. Cuando les digo
quién es mi abuela, siempre tienen alguna historia sobre
ella. Me contaron que un preso de la circel de Natales fa-
bric6 un bote con papel de diario. Mi abuela tenia carnet
de capitdn de nave menor. Habia que probar la embarca-
cién. Ella navegé desde Natales hasta Puerto Prat por el
fiordo Eberhard. Se mojé las patas solamente.

CAMILA ECHEVERRIA MAC-LEAN, 30 afios, Natales.
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Provisiones
MENCIGN HONROSA

La gente no se explicaba cémo don Efrain mantenia
el negocio entre tanto desastre. En las puertas de cada
comercio las filas eran de varias cuadras de largo, pero
en los raros dias en que él abria el almacén habia de
todo para todos. Mi abuelo decia que tenia un trato con
los milicos. Mi abuela, con el Caleuche. Cuando don
Efrain desapareci6, mi abuelo lo acusé de comunista. Mi
abuela, de brujo. Por su bien, espero que el pobre haya
sido brujo.

RODRIGO CASTRO VILLARROEL, 44 afios, Punta Arenas.
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Puerto Bories

Se conocieron un Viernes Santo, comiendo carne de
chancho. Pololearon tres afios por carta. Solo podian ver-
se tres veces al afio: en Semana Santa, Fiestas Patrias y
Afio Nuevo. Ella trabajaba en Puerto Bories; ¢l en Punta
Arenas. Ella era garzona y ama de Ilaves. El habia sido
vellonero, enapino y soldado. Se amaban tanto que deci-
dieron casarse en Puerto Natales, para luego trasladarse
a vivir a Punta Arenas. Fueron muy felices durante cua-
renta y ocho afios, hasta que ¢l falleci6. Pero ella vive
conmigo. Soy la tercera de cuatro hijos. Soy quien escribe
esta gran historia de amor.

GLADYS CARRASCO LEPE, 50 afios, Punta Arenas.
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Juan Botas

Cambiemos los caballos: tu yegua es nueva y mi caballo
si que cruza. Era primavera y el rio Las Chinas venia
revuelto. Sin sefial, sin puente. Juan Botas me cambié
el caballo. Entramos, las aguas nos golpearon. Apreté
piernas, dientes. Cerré los ojos y confié en la montura.
Juan, con mi yeguita Perla, se quedé atrés. El sabia que su
caballo era mejor para esas piedras y ese rio. Juan Botas
sabia mds que yo. Pas6 uno, pasé otro, pasé yo. A Juan
se lo tragé el rio. La yegua apareci6 adelante. A Juan lo
enterramos ayer.

PAOLA DE SMET D'OLBECKE ERRAZURIZ, 45 afios, Punta Arenas.
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El regreso

Volvi a Porvenir luego de mucho tiempo. Vivi alli en esa
época en que todos se conocian, y si alguien venia de
afuera, todos lo sabian desde la barcaza. Cualquier peda-
zo de tierra era apto para jugar a la pelota. Hoy al parecer
nadie se saluda o tal vez nadie se conoce. Ayer me di
una vuelta por la isla y los pocos nifios que vi caminaban
mirando el celular. Quizds soy solo yo el melancélico y
no me adapto al progreso.

CRISTIAN CALBUANTE PICHUNCHEO, 29 afios, Porvenir.
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En las mismas

Salia de mi trabajo en pleno invierno. Habia escarcha y
fuertes vientos, y ya estaba oscuro. Caminaba por la calle
Errdzuriz hacia mi auto cuando repentinamente soplé
una réfaga tan fuerte que tuve que agarrarme a una reja.
El viento me zamarreaba de un lado a otro, como una
especie de veleta. Vi que al otro lado de la calle uno de
los borrachos tradicionales del lugar también se afirmaba
a la reja de una casa, incapaz de sostenerse en pie por el
alcohol. Me sonrid, con escasos dientes. «;Somos de los
mismos!», me grité.

SYLVIA SANCHEZ QUINTUL, 58 afios, Punta Arenas.

36| Magallanes en 100 Palabras



Querer viajar a Italia

Me gustaria viajar a Italia, conocer mucho, formar una
familia y tener muchos hijos con una italiana, recorrer el
mundo entero y aprender inglés para poder comunicarme
adonde vaya con personas extranjeras, ver los partidos de
la Champions y conocer a los jugadores de todos los equi-
pos y sacarme fotos con ellos, y salir a las discos y conocer
a muchas mujeres de distintos lados, y aprender mucho y
hacerme muchos amigos, y conocer a famosos de peliculas
y hablar con ellos y que me digan c6mo se puede ser actor
de peliculas y mucho mds. Recorrer por todos lados.

JAIME SAAVEDRA CALDERON, 21 afios, Punta Arenas.

Cuento escrito en un taller literario realizado
en el centro penitenciario de Punta Arenas.
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Judas

Cuando escuché su nombre, no me parecié nada raro.
Aunque si es curioso que un cordero, entre miles de
corderos anénimos, tuviera un nombre. Era mi primera
temporada en la estancia y ocupé el cargo de escobero.
De pronto su nombre fue repetido por varios trabajado-
res. Al parecer, era una celebridad. Varios fuimos a ver
el especticulo. Como si los corderos olieran su muerte,
se negaban a entrar por el corredor que daba hasta el
matarife. Pero ahi estaba él: tomaba la iniciativa y los
corderos lo seguian. Al llegar donde el verdugo, era li-
berado gracias a su traicién.

MARCO QUIROZ PRADENAS, 37 afios, Punta Arenas.
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El sonido de la felicidad

Una tarde en Cerro Castillo, para acortar la espera de
la camioneta que me llevaria a la estancia, decidi subir
caminando a la laguna Escondida, pues me habian di-
cho que era un lugar lindo y tranquilo. Ya alli, comi un
sandwich y bebi media botella de vino. Luego me tendi
de espalda sobre la hierba para mirar el cielo y disfrutar
la tarde sin viento. Estando en eso, un céndor vol6 exac-
tamente sobre mis ojos, tan cerca que oi sus alas cortando
el aire. Ese sonido tocé mi alma y lloré al ser consciente
del privilegio que habia vivido.

MICHAEL ARCOS VALENZUELA, 42 afios, Torres del Paine.
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Bandera

La compré antes de irme a la universidad. La colgué en
mi pieza y la cosi en mi mochila. La llevé a varias mar-
chas y me abrigué el cuello con ella a la salida de un par
de conciertos. Ahora que volvi, la guardo en un cajén de
mi escritorio. Ahi espera, paciente, la préxima aventura.

ANGIE SILVA MAJOR, 26 afios, Punta Arenas.
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Calle

El Tabla, el Pata de Loro, el Cuatro Millones, el Argen-
tino, el Busca Boche. Todos se juntan impajaritablemen-
te a las doce del dia para almorzar y a las ocho de la
noche para dormir en la hospederia de acogidos de Ave-
nida Espana. Pero hoy era un dia especial: los Guarenes,
los dos hermanos, estaban de cumpleafios. Celebraron,
corrieron ldgrimas. Abrazados como la familia que ya no
existe, cortaron su torta, y ahora, por esta noche, y qui-
zds solo por esta noche, se acuestan felices, muy felices.
Mafiana, levantarse, y lo mismo de siempre: caminar y
sobrevivir en la calle Errdzuriz.

ROBERTO FERNANDEZ HERNANDEZ, 40 afios, Punta Arenas.
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Heladito de coco

Al cumplir once afios, mi padre decidié que ya era un
hombre y que debia colaborar en la economia del hogar
vendiendo helados. Era famoso en Natales. Recorria la
ciudad con su grito: «jHelaito e coco, helaito ‘e vainilla,
helaito pa’las lindas chiquillas!». Todas las tardes regresa-
ba con su carro de 250 helados vacio. A mi me entregaron
un canastillo con 50 vasos de helados y me enviaron a las
ramadas del Club de Rodeo. Volvi llorando. Permaneci
toda la tarde con frio y hambre, sin siquiera ingresar al
mentado club. Regresé con todos los helados derretidos.

JORGE DIAZ BUSTAMANTE, 59 afios, Natales.
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Amor magalldnico

Uno se acostumbra al viento frio cortante en las mejillas,
ala escarcha en la mafiana y a los crujidos de las casas por
las noches. Uno se acostumbra al paisaje magallanico, al
drbol torcido, a la pampa amarillenta. Uno se acostum-
bra a la rutina tranquila, a los dias cortos y a las noches
largas. Pero nadie me advirtié que me acostumbraria a
tu hablar cantadito, a tus palabras confusas, a tu amor
por la isla.

MARTA POSSEL GONZALEZ, 28 afios, Porvenir.
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Un dia muy especial

Alli estaba yo, un dia miércoles del mes de marzo del
afio 2016, muy ansiosa y nerviosa por lo que sucederia
en la localidad donde iniciaria mi nuevo trabajo como
maestra: Cerro Sombrero. Al llegar, pensé: jseguro que
por fin veré petréleo!, jlos nifios son pocos y buenitos!
En fin, muchos pensamientos invadieron mi mente, pero
siempre con la conviccién de que era una excelente opor-
tunidad laboral, en especial porque el lugar quedaba tan
cerca de mi casa en Porvenir, casi al lado. Y aqui sigo,
feliz, ensefiando a nifios geniales y, como yo, auténticos
fueguinos.

ANDREA PEREZ ALVARADO, 35 afios, Primavera.
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Diez minutos mds

Es de noche. Enciendo la ldimpara y veo mi parka con
franjas fluorescentes, un pantalén azul y esos gruesos za-
patos que hielan mis pies. De pronto, una vocecita se aso-
ma entre las sabanas diciendo: «No quiero ir al colegio,
mamd». Sonrio e imagino que solo por hoy no correré
tras los autos para que paguen el estacionamiento, no me
cuidaré de los perros ni de los que creen que por trabajar
en la calle pueden tratarme mal. Miro sus ojitos, siento su
aliento, apago la luz y, mientras el cielo rosado deja caer
la nieve, murmullo en secreto: «Diez minutos mas».

KATHERINE HENRIQUEZ SEVERINO, 42 afios, Punta Arenas.
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Con luca

Con luca en el bolsillo, cruzamos el umbral de la puerta
y, escondidas entre los nifios de bésica, logramos salir a la
calle, fuera del colegio. Con 100 pesos le compramos un
pan al tio de la bicicleta, que compartimos entre ambas.
Con 650 pagamos una cajetilla chica de Belmont celeste
y con uno de tus aros de perla de fantasia le hacemos
hoyitos al filtro. Con 120, dos chupetes de los rojos. De
cereza. Volvemos de la mano para no caernos en la es-
carcha y entramos de vuelta, atin con un par de monedas
para el dia siguiente.

PILAR HIGUERA VALENCIA, 23 afios, Punta Arenas.
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Marcos

Marcos sali6 de su casa en pleno julio. Las veredas no
le permitian caminar con facilidad. Se resbalaba a cada
paso. Podria haber bajado por otra calle, pero eligié Yun-
gay, la de siempre, la que conocia de memoria, la que
preferia sin siquiera pensarlo, por intuicién o por arraigo.
Adn no amanecia y tardaria en hacerlo. La vereda irregu-
lar desafiaba sus habilidades de buen caminante. Llegé a
su esquina preferida, mir6 hacia ambos lados, comenzé
a caminar lento. Como cada dia, enfocé su mirada en
esa ventana. Estaba cerrada. Ella seguramente no habia
regresado. Mafiana volverd a bajar por Yungay.

ELVIO SARAVIA BIANCHINI, 39 afios, Natales.
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iQué mala suerte!

Intenté escribir un cuento que hablara de Magallanes sin
mencionar el frio, pero sali a dar una vuelta y se me con-

gelaron las ideas.

FERNANDA RUBIN RAFAJELO, 29 afios, Punta Arenas.
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Cuando los Beatles vinieron
a Punta Arenas

Fue el 75 cuando vinieron los Beatles a Punta Arenas.
Se tomaron la foto de rigor junto al indio de la plaza.
Ringo se sintié particularmente atraido por un perro que
dormia cerca de ellos. Lo acaricié. John y Paul se separa-
ron de la comitiva para servirse un café en un taquillero
restaurante de la calle Bories. La gente empujaba afuera
para poder entrar y pedir autégrafos. George logré que
el cerco de militares lo dejara saludar a los fans en la ca-
lle. Repletaron el gimnasio fiscal. Yo no fui porque habia
muerto dos afios antes.

MARCELO BRAVO ESPINOZA, 39 afios, Punta Arenas.
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Mi vida en la Antartica

Cuando llegamos con mis compaieros de colegio a la
Antiértica, nos invitaron a la radio de la base Frei. Nos
levantamos temprano y fuimos. Era la radio Soberania,
la mejor de la Antartica. Nos preguntaron cosas: ;cémo
se siente estar en la Antdrtica?, ste gusta la Antdrtica?,
Jque canciones te gustan?, shas visto pingtiinos?, ;qué te
gustaria ser cuando grande? A esta dltima pregunta yo
respondi: empresaria. Después me fui a mi casa y escri-
bi un cuento. Me imaginé a mis familiares que estin en
Santiago y vi una pelicula.

SOFfA CASTRO ULLOA, 11 afios, Antértica.
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Sandwich point

Unos dicen que lleva, otros dicen que no. Esos otros lle-
gan diciendo que tienen la razén, pero déjenme decirles
una cosa: el Barros Luco lleva mayo, y si no les gusta,
vuelvan a su regién.

MIGUEL LILLO ETEROVIC, 32 afios, Punta Arenas.
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De profesion, ovejero

Hoy va a la ciudad. Necesita renovar su carnet y eso solo
lo puede hacer él. Como siempre, se levanta al amanecer
y trata de hacer en unas horas lo que deberia hacer en
un dia. El patrén siempre lo reta por eso. Le dice que
no tiene que hacer todo, que se calme. Pero €l no pue-
de evitarlo: estd en su sangre y ya es tarde para cambiar.
Solo sonrie cuando se lo dicen. Finalmente, después de
tres largas horas de viaje y espera, en el mesén del Re-
gistro Civil, con una sonrisa, se le oye responder: «De
profesion, ovejero».

CLAUDIA TRUJILLO PAREDES, 37 afios, Punta Arenas.
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Laisla

Cuando el 1 de noviembre de 1520 el vigia de la nao
Victoria divisé la costa tachonada de cien fuegos, el cro-
nista Antonio Pigafetta pensé en la belleza de la escena
y bautizé el lugar Tierra del Fuego. Cuando el 1 de no-
viembre de 1973 una barcaza de la Armada de Chile bajé
la rampa para desembarcar a cien prisioneros politicos
en la isla Dawson, el poeta adolescente Aristételes Espa-
fia escribié: «Anoche al acostarme escuché ladridos en el
campamento... y N0 eran perros».

SERGIO PRIETO IGLESIAS, 69 afios, Punta Arenas.
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Cuestién de perspectivas
MENCION HONROSA

Magallanes, dicen, es la puerta de entrada a la Terra
Incognita, donde convergen todos los caminos, adonde
todos los viajeros quieren llegar. Donde mana la vida,
donde se esconde el oro, la fuente de la eterna juventud,
Trapalanda, la Tierra Prometida. Afortunado, dicen, es
cualquiera que viva en esta tierra. Por su parte, Gabriel
tiene 14 afios. Vive con su mamd en una poblacién con
vista a una pampa tapizada con bolsas de nylon. Nunca
ha ido a Torres del Paine. No le gusta ir al colegio. Suefia
con vivir en Santiago, ser futbolista y salir en la tele.

PABLO CIFUENTES VLADILO, 29 afios, Punta Arenas.
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Mi amigo Pedro

Golpeaba mi puerta y pedia prestado el gualato para ha-
cer un trabajito. Pedro vino de la isla Huar a hacer el ser-
vicio militar y aqui se quedé. En la tarde traia el gualato
y pedia comida, un traguito, unas monedas para el bus
que lo llevara a su rancho. Un dia lo segui. Lo vi tomar
la micro frente al parque Maria Behety. Asi llegué a su
ranchito embanderado, donado por los carabineros, en la
playa de Guairabo. Murié Pedro en el Hogar de Cristo
un dia nevado. No lo olvidaré, ni tampoco su regalo: una
regadera celeste como sus 0jos.

ELGA PEREZ FERRADA, 64 afios, Punta Arenas.
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Incrédulo

El, nortino, decia que le poniamos color al viento, de
modo que una tarde de diciembre le dije que me esperara
en Nogueira esquina Fagnano. Me retrasé a propésito y
lo encontré més tarde. Despeinado y sin boina.

YOSELYN GALLARDO COSTA, 25 afios, Punta Arenas.
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Reunién lunar

Siempre habiamos tenido la fantasia de pintarnos el
cuerpo y usar mdscaras. A veces lo intentdbamos con la
glija, pero considerdbamos necesario realizar un ritual
mds teatral. Dos amigas se interesaron, y una noche, a
la luz de las velas, danzamos en circulo para consumar la
invocacién. El espiritu se dio a conocer bajo el nombre
de Alpen. Nos inclinamos ante €l y pactamos con sangre.
En los diarios se hablé de nuestra desaparicién: cuatro
jovenes, Fuerte Bulnes y una fogata a medio apagar.

KATIA CVITANIC OJEDA, 24 afios, Timaukel.
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Ella solia

Mi mami solia caminar hacia su trabajo, cerro arriba.
Solia ir los sabados a la feria de Alfredo Lorca a con-
versar «con la gente del pueblo», como solia decir. Solia
pasar las tardes en su jardin, cuando el sol se mostraba
timidamente. Solia leer cerca de las ventanas, atrapando
la esquiva luz de Magallanes. Ahora recuesta su cabeza
sobre la almohada y nos mira. No nos dice nada, pero
creo que suefia que ain suele caminar hacia su trabajo,
cerro arriba.

MARCELA MUNOZ OJEDA, 39 afios, Punta Arenas.
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Suefio blanco

Don Julio era un viejo bueno y grande como dlamo. Te-
nia un sueflo, un imposible que abrigé junto a su pipa
hasta morir. «Algtn dia iré a la Antértica», dictaminé
por dltima vez, mientras una lagrima sellaba su partida.
Desde entonces, a miles de kilémetros, en el continente
blanco se habla de una extrafia silueta que ronda por las
noches: un hombre alto, con una pipa en la boca, que
parece buscar algo. Don Julio era testarudo y siempre
cumplia su palabra. Aquella se la habia dado a su vieja, a
quien atn llama entre la nieve.

MACARENA VILLARREAL QUIROGA, 36 afios, Antirtica.
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Ilustracion de Alberto Délano-Aguila para el cuento «Cajetillas (p. 92).






Testigos

Me dijiste que te buscara. En las venas del rio San Juan,
en aquel bosque de lengas, cémplice de nuestros encuen-
tros. En los caserios del cerro La Cruz, que emergen
como acuarelas después de la lluvia. Me dijiste que te
buscara. En el pifio de troncos tan bien alineados a un
costado de la salamandra. En la lefia que arde hipnoti-
zando mi soledad. Viento que sacude pampas, ligrimas y
recuerdos, dime: jcémo hago para abrazarte?

LILIAN PINTO DURAN, 56 afios, Punta Arenas.
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Hogar de Cristo

Una joven me abre la puerta con una sonrisa de listima
y me invita a pasar. Siento el calor del edificio recorrer
mis musculos y me saco el gorro. La joven me da un vaso
de café, sin cambiar su expresién. Es la primera persona
en el dia que no me da un pan con queso, pero no es la
primera que me da esa mirada. Agradezco, me pongo el
gorro y salgo al frio. Me detengo en un seméforo y miro
hacia atréds. Las rejas cerradas de la mansién del obispo
me hacen bajar la mirada.

ROBERTO HOFER ASENCIO, 18 afios, Punta Arenas.
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Circulos de piedra

Oigo el estruendo. No tengo tiempo de pensar en nada.
Desde arriba me observan extrafios individuos, dos de
ellos sujetando cafiones y otro que, portando un grue-
so libro, extiende su mano hacia el vacio. Cada vez mis
cerca diviso esos circulos de piedra que mis ancestros
dejaron como vestigios de su paso por esta tierra. El
par de proyectiles pudo dar por finalizada mi existencia,
pero aquellas reminiscencias de nuestro espiritu bagual
prevalecerdn imperecederamente acd, donde los nevados
acantilados australes se unen con los bermejos bosques de
lengas, como cuando la ceniza intenta escapar del fuego.

ROBERTO MARTINEZ ARRIAZA, 26 afios, Punta Arenas.
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Porrazo

Naci en el campo magalldnico, en Puesto Romero. Vivi
con los perros comiendo huesos debajo de la mesa, con
los pifios de ovejas, con mi viejo recorriendo el campo,
con la felicidad familiar, aunque temiendo las noches de
invierno, porque si me asomaba por la ventana me po-
dian disparar. Corri en bicicleta con mi hermana y sufri
la primera gran caida de mi vida. Llegué a Punta Arenas.
Apenas entré al colegio, metieron preso a mi padre. Es-
cuché que los milicos se habian tomado el poder. Des-
pués fui al Estadio Fiscal, al Psiquidtrico, al destierro, y
finalmente llegué al cementerio.

JAIME ULLOA PEREZ, 54 afios, Punta Arenas.
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Donde las llamas nacieron una vez

Cuando supimos lo de la huelga, nos juntamos sin mds
vueltas. El paro comenzaba a las doce de la noche y a
las seis de la tarde ya estdbamos reunidos. Comenzamos
nuestro recorrido por Avenida Espafia a la altura de la
San Miguel. Veiamos columnas de humo negro por dife-
rentes partes de la ciudad, algo impensado. Comenzaban
nuestros dias de anarquia. Las columnas se multiplica-
ban. Nosotros nos encargdbamos de que siguieran asi. Al
llegar a la villa Las nieves, la oscuridad era total, con ex-
cepcién del fuego rebelde que se asomaba en cada pasaje.

SEBASTIAN SOTO NUNEZ, 24 afios, Punta Arenas.
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Un paraiso al fin del mundo

Somos viento, pampa, frio. Conversaciones familiares al
lado de la estufa magallinica. Por el cordero, el calafate
y el ruibarbo nos conocen el mundo y el resto del pais.
Asi, me parece increible que dentro de la misma regién
exista un lugar tan diferente en cuanto a paisajes, clima,
estilo de vida. Es Puerto Williams: campos verdes, cerros
nevados, escaso viento, calefaccién a lefia, vacunos y ca-
ballos abundantes, conectividad de transporte y comuni-
caciones de menor acceso. Pero tiene una magia especial,
que es indescriptible. Por eso es necesario conocerlo y
vivirlo. Para sentirlo.

CAROLINA SOTO MONTENEGRO, 37 afios, Cabo de Hornos.
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Corrida familiar

Las mejores corridas familiares que recuerdo haber teni-
do en Punta Arenas eran cuando mi mama gritaba «jla
ropal» al escuchar el sonido de la lluvia.

JANET VALDES CARCAMO, 32 afios, Punta Arenas.
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LaLorca

«Estd lindo el dia. ¢;Vamos donde la Lorca? Quiero co-
mer mote con huesillos?», dijo mi esposa. Asenti. Yo
tenfa ganas de comer los milcaos de la sefiora, frente
a la cancha. {Sorpresa! En el camino nos topamos con
mi suegro, que estaba comiendo unas «empanafifitas de
manzaaaana» que ofrecia otra sefiora. Mi hija encontré
una polera de la Seleccién con su nombre en la espalda.
Mis alld habia unos long plays a 500 pesos, mezclados
con aromas a choripanes. Volvimos a la casa con el est6-
mago lleno y un montén de cachivaches. Justo antes de
que cayera el aguanieve.

JOSE GUAJARDO BUSTAMANTE, 44 afios, Punta Arenas.
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Pali Aike

Por las noches baja por el créter y recorre lentamente los
promontorios de piedra. Respirando trabajosamente, sal-
ta de un lugar a otro. A su edad le da vergiienza, pero en
las noches sin luna le gusta jugar a que es un astronauta.

ANGIE SILVA MAJOR, 26 afios, Punta Arenas.
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Cambio de hora

El afio en que dejamos de cambiar la hora como en el
resto del pais, ocurrieron un par de cosas que nos sacaron
de lo cotidiano. Comenzamos a ver las noticias a las ocho
en lugar de a las siete. El matinal empezé una hora mds
tarde y tuvimos tiempo suficiente para superar el esta-
do de vigilia que la vista del patio nevado no nos dejaba
vencer. Desayunamos con luz de dia y también barrimos
la entrada de la casa. Pero, por sobre todo, en cada té,
en cada ducha no tan helada, porque ahora decidimos
acompafarnos, hicimos revolucién.

PILAR HIGUERA VALENCIA, 23 afios, Punta Arenas.
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Mala cueva

El vecino de enfrente anda siempre con un overol mu-
griento. Afios atrds, al ponerse de sombrero una ca-
mioneta, le preguntaron qué habia pasado. «Mala cue-
var, dijo. Ayer lo vi montado en su destartalado tractor
mientras lo llevaban encadenado de tiro y le ponian un
chonchén en el escape. Arrancaron, y largas llamaradas
parecian devorarse al viejo, que aperreaba al volante. En-
tre humos y explosiones, se perdieron por los caminos
de los huertos. Hoy le pregunté por la reparacién. «;Es
la bombal», me dijo, mostrandome un fierro deformado
por costras y oxidaciones. Pregunte por Mala Cueva. Le
dirdn dénde encontrarlo.

RAUL FUERTES, 68 afios, Natales.
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La abuela junto a la ventana

Esta sentada, siempre mirando por la ventana. Fue joven
una vez, y su historia de pionera se pierde en el tiempo y
el coirén. Pero ella sembré junto a su hombre su semilla
y su casta. Pari6 su prole exiliada en la llanura. En un
ranchito abofeteado por el viento, con caballo y hacha,
hizo germinar la tierra agria. Y aunque hoy para todos
sea solo la vieja mirando la distancia, su epopeya inmensa
forjé la patria magalldnica. Si mafiana la hallan con ojos
fijos junto a la ventana, es que la Cruz del Sur se la llevé
para condecorarla.

IVAN ROJEL FIGUEROA, 49 afios, Punta Arenas.
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Invierno musical

Mi sonido favorito es el de la rueda de la bicicleta aplas-
tando la nieve.

DANIELA ZEC AQUEVEQUE, 27 afios, Punta Arenas.
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El chapuzén de veinte lucas

«A que me meto». «A que no. Te vas a congelar». «;Apos-
tamos?». «Diez lucas». «Vale, trato hecho». Bromeaban
entre risas, a los pies del Estrecho de Magallanes, en la
calle Coldn, dos de los cuatro visitantes provenientes del
norte del pais, que presenciaban las actividades de las in-
vernadas en nuestra ciudad. «Me saqué el gusto no mis,
cof, cof, aunque el jarabe pa’la tos me costé veinte lucas,
cof, cof». «Ja, ja», refan de buena gana los cuatro amigos
en el aeropuerto Presidente Carlos Ibafiez, ya dispuestos
a subirse al avién que los llevaria de retorno a la capital.

JOSE ASENCIO ASENCIO, 63 afios, Punta Arenas.
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Cementerio Municipal

La entrada es majestuosa. En realidad, tiene dos entra-
das, pero la principal solo se abri6 el dia del funeral de la
sefiora Sara Braun, su benefactora, a peticién suya. Sus
cipreses, en largas filas, aparentan ser soldados erguidos
cuidando el camposanto. El silencio es tnico. Solo el
cantar de los pdjaros con sus trinos rompe la monotonia.
Las esculturas de los mausoleos son impresionantes. Los
inmigrantes que descansan ahi —croatas, ingleses, france-
ses, alemanes, suizos— dejaron huellas escritas en sus ld-
pidas. Este cementerio declarado Monumento Nacional
es visitado por numerosos turistas que rompen el silencio
con sus cdmaras, para el recuerdo.

CECILIA PERRIERE PINTO, 79 afios, Punta Arenas.
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Una historia de mi vida

Yo vivia en la Costanera con mi pareja y unos amigos, y
nos divertiamos todos los dias, siempre. Haciamos pa-
rrilladas y baildbamos todos juntos. Y después él y yo
saliamos a caminar tomados de la mano. Y él siempre
andaba a mi lado. Me cuidaba caleta.

YANETT GUERRERO CURUMILLA, 32 afios, Punta Arenas.

Cuento escrito en un taller literario realizado
en el centro penitenciario de Punta Arenas.
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La cabalgata del fin del mundo

En el fin del mundo me encontraba yo, aprovechando
el sol, que dura como veinticinco minutos, esperando a
salir a cabalgar con mi abuelo, pero él ya se habia tirado
al litro. Entonces me fui sola no mds, a morir. E iba yo
tranquilamente tratando de no sacarme la chucha, cuan-
do el caballo se pone a trotar y luego sale perdiendo el
poncho. Crei que ahi mismo moriria. Veia cémo pasaban
los cerros y los alambrados, y yo seguia sin poder detener
al caballo, ya rezando para no morir. Hasta que al fin se
cansé y paro.

SOFfA CERDA ZUNIGA, 15 afios, Natales.
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Guerrero magalldnico

Raudo me preparo. Pafial, body y panty ajustado. ¢ Termi-
namos? No, mi pesadilla recién comienza. Me quejo, pero
el pantalén forrado, la polera y el chaleco ya estin coloca-
dos. Surgen complicaciones. Algo huele raro. Ropa fuera,
panal a la basura, poto lavado e higienizado, y la ropa
nuevamente. Todavia faltan prendas. Chaqueta, guantes,
zapatos, todo en posicién. Finalmente, gorro forrado y
cuello. Solo ojos libres. Por fin terminamos. Mamad toma
la chaqueta, la cartera y mi bolso. Me carga y cubre con
una manta. Estamos completamente preparados. Llegé
la hora de enfrentar el frio y batallar por un colectivo.

NELSON ZUNIGA MILLAO, 36 afios, Natales.
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Carretes magalldnicos

Me sostuve del lavamanos y me miré en el espejo. La
musica hacia retumbar las paredes. Se me vinieron a la
mente las imdgenes del dia siguiente. Tendria que lim-
piar el desastre que los carretes siempre dejan a su paso.
Mis «amigos» solo se quedarian para poder carretear
hasta mds tarde. En la sala, en la entrada, en el jardin,
la gente se amontonaba, para no sentirse sola. Tomaba y
fumaba sin conciencia, para no sentirse sola. Pero la ver-
dad es que eso es una farsa. Todos estamos solos, en una
época en la que sentirse acompafiado es un privilegio.

JAVIERA BARRIENTOS MEDEL, 16 afios, Punta Arenas.
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Los otros

Pasé un buen susto cruzando de noche el Cementerio
Municipal Sara Braun. No creo en lo paranormal, pero
menos creo en que el viento sea tan fuerte como para
rasgufiar las espaldas.

MARCO YAKASOVIC VALDES, 17 afios, Punta Arenas.
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Avenida Espaiia

Cuatro y cuarto de la madrugada, y los autos ya no pa-
saban por Avenida Espafia. «The Scientist» de Coldplay
sonaba en la radio. No pude evitar derramar una ldgrima.
Todo acabé. Los gritos y mentiras se hacian mds comu-
nes. Tenia que parar lo que alguna vez fue una relacién
que todos envidiaban, pero no queria que terminara de
esta manera. De la nada empezaron a caer pequefios co-
pos de nieve, como era comin en Punta Arenas. Yo sabia
que no debia aferrarme a algo que desde un principio fue
un caos, pero lo amaba y crefa que él a mi.

PAOLA MERINO BELMAR, 15 afios, Punta Arenas.
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El viento

En Magallanes sopla el viento, sopla el viento, y se lleva
las palabras de mi cuento.

ANTONIA COVACEVICH AMEZAGA, 9 afios, Punta Arenas.
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Abuelas magalldnicas

Los mejores dias son cuando el viento hace crujir las pa-
redes de esas pocas casas viejas a las que, por mds que
haya rafagas de mil kilémetros por hora, no se les saldrd
el techo. Esas pocas casas en que se conserva un rico ca-
lor hogarefio a gas de estufa magalldnica y un rico olor a
pan casero y galletitas. Y en cuyas mesas hay esa merme-
lada de ruibarbo hecha por ellas mismas, por las abuelitas
magallanicas.

CATALINA VARGAS FERNANDEZ, 16 afios, Punta Arenas.
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Sonidos nocturnos en la estancia

Ovejas y corderos balando. No uno, sino miles. Una sin-
fonia que se disfruta por cada balido. Cada uno es dis-
tinto, es un coro perfecto. Madres buscan a sus hijos y
viceversa. Entremedio, un viento timido que comienza a
soplar cada vez con mids fuerza. El crepitar de los lefios,
las chispas y ese calor de madera islefia que te abraza.
Unos caballos pasan galopando cerca de la casa, presa-
giando lluvia. El guairabo en el jardin, llamando a su
compafiera siempre fiel. También el silencio absoluto.
Todo da tranquilidad y se siente profunda paz.

PAULA COVACEVICH FUGELLIE, 42 afios, Punta Arenas.
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Viento devastador

Por estas tierras el viento es arrasador. No discrimina
nada ni a nadie que se le cruce a su paso. En mayo, réfa-
gas de ciento trece kilémetros por hora derriban drboles
y se acordonan las calles de mayor peligro para los tran-
sedntes. La ciudad continda activa. Las sefioras siguen
con sus labores en el hogar. Lavan y cuelgan sus ropas en
los patios con grandes ganchos de madera, pero aun asi
se desprenden y vuelan hacia los patios contiguos. Conté
mi tia que un dia, camino a su trabajo, vio ocho cami-
setas de un club deportivo que volaban sin destino por
los cielos.

CONSTANZA YANEZ AGUILA, 13 afios, Punta Arenas.
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El paraguas

Pensar que, cuando llueve en Magallanes, lo mds inutil
es el paraguas.

CAMILA GUAJARDO CARCAMO, 14 afios, Punta Arenas.

Magallanes en 100 Palabras |89



LolaK

Lola K suefia con una noche oscura, mds oscura que
ninguna. Los hombres del grupo se levantan del circu-
lo, llevindose sus armas y sus ruidos. Sabe, como buena
selknam, lo que aquello significa. Otra vez, y otra y otra,
caerd el guijarro tras surcar el aire. Habran de aprender
la leccién demasiado tarde esos otros, los victimarios. En
su suefio, el sol ya no amanece. Tiene vergiienza de abrir
los ojos.

LAURA SOTO GALLARDO, 13 afios, Porvenir.
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El Bartolo y la noche magallinica

Mi papd, un marino de Vifia del Mar, fue trasladado a
Punta Arenas. Fue un golpe duro en mi adolescencia,
ya que en Vifia yo tenfa una banda y todo el cuento. To-
cdbamos stoner rock. La cosa es que llegamos acd con
mi familia. Me matricularon en el Liceo Luis Alberto
Barrera y ahi empezé todo. Con unos cabros del curso
hicimos una banda y nuestra primera presentacién fue en
el Bartolo. No lo podia creer. Tbamos a telonear a unos
viejos miticos, los Hielo Negro. Cruda experiencia.

PAULINA MANSILLA TORO, 28 afios, Punta Arenas.
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Cajetilla
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Se sacé el cigarro de la boca. Estaba en Errdzuriz. Puta
qué hacia frio, pero qué bueno estuvo el quilombo en el
night club. Eran casi las seis. Buscé sencillo en su bolsi-
llo, pero encontré puchos, asi que prendié uno y se puso a
fumar y a caminar. Total, tenfa que llegar hasta el puerto
y estaba helado. Se sentia bien, cada vez mds licido. En-
contré un Santa Helena tirado en la calle y ni la pensé.
Cuando llegé a Bories bot6 la caja casi vacia y prendié
otro cigarro, pero esta vez dese6 estar bafiado en bencina.

JOSE PENA SUAREZ, 18 afios, Punta Arenas.
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Slowly

Como en una fotografia enfrentada a un espejo, la noche
en el bar Slowly se habia replegado sobre si misma. La
gente intensa y ruidosa, el duefio —un inglés que al llegar
al pueblo pedia que le hablaran «slowly», y asi se llamé
para siempre el local—, las chicas extrafas, las miradas
tefiidas de parajes lejanos, los «viejos» borrachos y yo.
A las cuatro, alguien cerr6 la puerta y me despedi del
calor beodo. Pero en lugar de irme a dormir anduve por
Natales. Las calles solitarias. Las luminarias componien-
do un paisaje de ciencia ficcién. El mar como un suefio
entre islas. Sur, sigues aqui.

CLAUDIO ANDRADE TORRES, 46 afios, Natales.
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El corazén del ovejero

El ovejero mira el amanecer con su taza de café en la
mano. Piensa en su familia, que trabaja en otra estancia.
Luego observa a su alrededor y se encuentra con una be-
lleza inimaginable. Entonces se da cuenta de que no estd
solo, porque a pesar de todo lo acompafian la naturaleza
y el espiritu del viento.

MILAN MARANGUNIC LAUSIC, 12 afios, Punta Arenas.
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Es de yeta

Y ahi estaba yo, sintiéndome el mds afortunado. Tenia
polola, era invierno, mi estacién favorita del afio, y ade-
mis acababa de ganarme el Kino. Iba chocho caminando
con ella por la calle, boleto en mano. De repente sale un
ventarrén que te lo encargo. ;Y se me va! Comenzamos
a perseguirlo por toda la ciudad, pero para variar estaba
escarchado. Pasamos por la plaza. Yo, agarrado a sus in-
faltables cuerdas. Hasta que llegamos al estrecho jy se
fue! Sin mirar atréds, lo Gnico que pude hacer fue gritarle:
«jVuelve! {No me dejes! Te espero...».

VALENTINA GYSLING ALVAREZ, 15 afios, Punta Arenas.
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Ruta 9

Ruta 9, de Punta Arenas a Puerto Natales: 45 fiandues, 25
caranchos, 15 flamencos, 6 c6ndores, 4 zorros, 2 dguilas,
1 chingue, 1 piche, 1 arreo, 2 campos minados, 1 monu-
mento al viento, lengas y firres, Gauchito Gil y Difunta
Correa, un fiordo, el milodén y... {Natales! ;Cémo que no
se ve nada?

KRIS ROBLES CHAMORRO, 38 afios, Natales.
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Bola 8

Desperté. Un guanaco me miraba. Nunca mds quedo
como mazo.

GABRIELA URRUTIA MUNOZ, 17 afios, Punta Arenas.
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Mirando en la calle

Hay una brisa heladita. Mi familia y yo vamos cami-
nando por la calle en polerones, con las chaquetas en la
mano. De repente veo unos gringos, todos con chaquetas
gigantes, gorros, guantes, bufandas, botas de nieve y pan-
talones térmicos. Yo los miro con ojos gigantes y pien-
so: «;No tendrdn calor?». Le pregunto a mi mamd y me
responde: «Lo que pasa es que para ellos Punta Arenas
es como la Antdrtica», y yo me echo a reir. Los miro de
nuevo y seguimos caminando.

VIOLETA ORTIZ PEREZ, 11 afios, Punta Arenas.
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Olvido

El sefior Ricardo fue a la confiteria Cohen y se le olvidé
su billetera, pero fue al Banco de Chile y sacé plata.

ALMENDRA MAYORGA APARICIO, 6 afios, Natales.
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El truco estd en mentir

Cuarenta papeles entre anchos y sablazos, mazos y mo-
nos, hasta un abanico de reyes, flores y guifios, 12-24 y
15-30. El envido y la falta, el truco y el vale cuatro. Un
sorbo y un cigarro, la vida en una mano. El que miente
mds gana y el que pierde honradamente paga su suerte.

OSCAR ESPANA BURGOS, 45 afios, Punta Arenas.
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Herencia de ojos grises

En los ojos grises de mi abuelo, y en sus agarrotadas ma-
nos, puedo ver la esperanza del suefio de un ovejero que
a sus cortos afios dejé su isla para colonizar otra, la de
Tierra del Fuego. Fueron afios de nostalgia y enormes
esfuerzos, recorriendo a diario miles de hectireas, donde
imperaban el frio, la escarcha y el viento. Junto a su ca-
ballo sofiaba entre coirones que algtn dia seria el patrén.
El dia esperado llegé: vio que la infinita pampa por fin
era suya. Y llord, porque él ya lo habia entregado todo.

GRACIELA BARRIA TORREZ, 26 afios, Porvenir.
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Punta Arenas

Soy de un lugar donde el frio te recuerda la edad, la luz la
época del afio y el viento la firmeza de tus raices.

MARIO HARDIE ROGEL, 48 afios, Punta Arenas.
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Mal intento

Las llanuras de Magallanes estaban vacias, coloradas de
ocasos. Ya habian bajado a la tierra el puma, el zorro y
otros bichos que el Gran Dios habia creado, pero él sabia
que faltaba algo. Admiraba los caballos, creados por otro
dios, que embellecian lejanos parajes. Una noche, borra-
cho, quiso hacer una manada de caballos para poblar la
Patagonia. Torpe por la borrachera, hizo cualquier cosa
y la largé a la tierra. Al amanecer, espantado, vio su obra:
remedo torpe, de cuello demasiado largo, patas dema-
siado finas, humor de perros e imitacién estridente de
relincho. Asi naci6 el guanaco.

IVAN ROJEL FIGUEROA, 49 afios, Punta Arenas.
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Viajes dentro de la Antdrtica

La otra vez fuimos a la base china y nos sacamos fotos en
el cartel de la entrada, que decia algo en chino y algo
en inglés: «Welcome to the Great Wall», ya que asi se lla-
ma la base. No entramos, porque no nos invitaron. Otro
dia fuimos a la base coreana en bote. Como si nos invita-
ron, entramos y vimos las edificaciones. Tienen hasta un
invernadero. Cuando nos fuimos nos regalaron un barco
de cartén que se arma. Mafiana iremos a la base uruguaya.
Y mis adelante a todas las bases de la isla Rey Jorge.

SOFfA CASTRO ULLOA, 11 afios, Antirtica.
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Nacido, crecido y envejecido en Magallanes

Si viviera en Punta Arenas, me dedicaria a cazar los in-
terminables amaneceres y crepusculos del verano austral.
Tendria una casa frente al estrecho. Disfrutaria el viento
circular antirtico que acecha en septiembre. Visitaria a
los amigos de Tierra del Fuego una vez por mes, y en la
soledad de la vejez escribirfa un cuento infinito.

KEMBERLYN JAUREGUI LUCERO, 28 afios, Primavera.
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26 de agosto de 1974: pobladora

Aterrizamos en el acropuerto de Cerro Sombrero en el
Avro de Lan Chile y de ahi seguimos a Manantiales.
Llegamos temprano a la casa asignada, que estaba com-
pletamente inundada. El peso de la nieve habia roto el
techo y el agua cafa por todos lados. Puse el moisés de
mi guagua sobre la mesa del comedor, mientras mi hija
de dos afios chapoteaba con las goteras. Antonio bajé
las maletas y se fue a terreno, a trabajar. Y ahi estaba yo,
con minifalda, zapatos altos de terraplén y dos guaguas,
comenzando mi vida de pobladora en los campamentos
de ENAP.

ELGA PEREZ FERRADA, 64 afios, Punta Arenas.
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Claudio Bravo

Claudio Bravo fue a la biblioteca y ley6 un libro de terror,
se asust6 y le dio un infarto.

NATANIEL RUIZ MENA, 6 afios, Natales.
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De la Antértica a la calle Balmaceda
MENCION HONROSA

Mi amigo gringo trabaja en la Antirtica haciendo cien-
cia para los Estados Unidos. Cuando paran en Punta
Arenas, tanto marineros como cientificos se toman unos
schops regionales y luego se encaminan a casas de remo-
lienda a invertir sus délares. Ahi, las amistosas chicas les
ponen nombres chilenos, y asi es como mi buen amigo
John pasa a ser de noche Juanito y yo, bueno, el intérprete
que bebe gratis.

MARCELO BRAVO ESPINOZA, 39 afios, Punta Arenas.
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El Viejito Pascuero nos visita de dia

Recuerdo la orden drastica de mi pap4, cada 24 de di-
ciembre de mi infancia, a las diez de la noche: «Ahora,
a acostarse y dormir, para esperar la llegada del Viejito
Pascuero». Pero los rayos potentes de un sol que se ne-
gaba a marcharse impedian el dormir y aumentaban la
ansiedad de la espera.

SONIA AGUERO VERA, 49 afios, Punta Arenas.
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Lo que se hereda no se hurta

Familia de inmigrantes escoceses e ingleses. Estancia
Cerro Guido. Mi abuelo entraba de terno a la quinta y
al gallinero. El bailaba «el cueco». Mi mam4 lo llamaba
«daddy». Ella no habla inglés. Mi abuelo hablaba a du-
ras penas espafiol. El tenfa una arruga entre ceja y ceja
por fruncir el cefio. Mi mam4 tiene la misma arruga.
Yo también.

CAMILA ECHEVERRIA MAC-LEAN, 30 afios, Natales.
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El invierno

Me levanto para prender el calentador. La casa estd muy
helada. Voy a prepararle el desayuno a mi hija. Ella to-
davia duerme. Una leche calentita para ir despertando.
Enojada, toma su leche, se viste y va por su mufieca.
«jVamos, hija! jEstamos atrasadas!». Enojada atn, me
pregunta: «Mamd, ;por qué tenemos que ir a la escuela
de noche?».

PAULINA GONZALEZ ARAYA, 31 afios, Punta Arenas.
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Callejeando

Recorriamos la ciudad entera, de norte a sur y de cerro a
mar. Camindbamos contindonos la vida, la muerte y los
suefios. Camindbamos por caminar, horas y horas. En in-
vierno, cuando nevaba con furia, y tras pasar la Costanera
y atravesar Bulnes, buscdbamos refugio en algin super-
mercado de Bories para escondernos del frio. Comiamos
cualquier cosa que se nos antojara, comprada en el mo-
mento, y luego continudbamos callejeando por la ciudad.
Ese era nuestro pasatiempo y nuestra terapia para olvidar
que en la casa siempre hacia mds frio que en época de
carnaval invernal.

OSCAR PAREDES ALVAREZ, 28 afios, Punta Arenas.
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Fresia, kawésqar

Fresia Alessandri, la dltima alacalufe del seno Skyring,
me recibe como siempre lo hace con los «extranjeros»:
cantando el himno nacional con una mezcla de espa-
fiol chapuceado y un ininteligible kawésqar. Al rato me
ignora, como si yo fuera translicida. Sus artriticas ma-
nos adn parecen conservar la forma precisa, ese modo
céncavo-convexo, para agarrar los remos. Fresia, en reli-
giosa actitud, igual que sus antepasados, hila un vellén de
oveja con un rustico huso. Después tejerd gruesas calce-
tas, las que, pese a su demencia senil y su ignorancia con
los nimeros, concluird casi en perfecta paridad.

OLGA PIFFAULT GOICH, 58 afios, Punta Arenas.
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Lalo y la Milonga

Lalo y la Milonga se encontraron en el mall de Punta
Arenas. La Milonga bailaba que bailaba limpiando las
mesas. No escuchaba que Lalo le pedia insistentemente
un cigarro, hasta que a continuacién le dijo que no fuma-
ba. Lalo se enojé demasiado y la empezé a insultar. La
Milonga le dijo que se calmara y le dio un vaso de bebida.
Lalo entonces le ayudé a limpiar las mesas. Se hicieron
amigos. Ahora alegran juntos la ciudad: la Milonga can-
tando y Lalo pidiéndoles a los magalldnicos un cigarrito.

NICOLAS BARRIENTOS OPORTO, 16 afios, Punta Arenas.
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ENAP PRESENTA
MAGALLANES EN 100 PALABRAS

Por segundo afio consecutivo, ENAP invit6 a los habitantes de la
region magallinica a escribir sus historias a través del concurso de
cuentos breves MAGALLANES EN 100 PALABRAS, organizado

por Fundacién Plagio. Llegaron mas de dos mil relatos, provenientes

de todas las provincias, incluida la Antértica. Este libro, que retne

los mejores 100 cuentos del certamen, es una invitacién a trasladarse
a uno de los paisajes mds hermosos del mundo y también a conocer
la mirada que tienen los magalldnicos sobre su pasado y su
presente, y cémo ven el futuro.
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