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Con la entrega de este libro celebramos la octava versión del 
concurso de cuentos breves más masivo de Chile: «Antofagasta en 
100 Palabras». Encontrarán en estos 100 cuentos un recorrido por 
la historia y la identidad de la Región de Antofagasta escrita por sus 
propios habitantes. Ya son más de 20.700 cuentos originales los que 
han participado en estos siete años de concurso, cifra que revela la 
enorme creatividad de los habitantes de la región.

Agradecemos enormemente a cada uno de los autores de estos cuentos, 
no solamente a los 100 seleccionados aquí. Este concurso lo conforman 
todos los relatos que se reciben y es por esto que agradecemos a todas 
las personas que escriben, especialmente a los jóvenes y estudiantes 
de la región, que nos sorprendieron con un gran crecimiento de 
participación. También agradecemos a los educadores, quienes tienen 
la exigente labor de motivar y encantar a los estudiantes a través de la 
lectura y la escritura.

El apoyo a esta iniciativa, así como a otras actividades que integran 
nuestro programa de cultura, ha abierto un camino diferente 
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para dar acceso a cultura de calidad a miles de personas en todo 
Chile, aportando así, además, al fortalecimiento del capital 
social, al mejoramiento de calidad de vida y, particularmente, a la 
descentralización de la cultura en nuestro país. 

Con este nuevo llamado del concurso lanzaremos una nueva mención 
honrosa. A partir de este año, los mayores de 65 años recibirán un 
premio especial: el Premio al Talento Mayor. Queremos destacar la 
riqueza que existe en la región gracias a su diversidad, buscamos los 
relatos de los niños, de los jóvenes, de quienes llegan a Antofagasta, 
de todos los que la integran y que la hacen una de las regiones más 
valiosas en su riqueza multicultural y plural. Los invitamos a ser parte 
de esta iniciativa y a escribir su región. 

Minera Escondida / BHP Billiton
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En las siete versiones de «Antofagasta en 100 Palabras» hemos 
recibido más de 20 mil cuentos, más de 20 mil historias, secretos, 
experiencias de vida que han descrito la región con sus representativos 
paisajes y han sido una reveladora voz de sus habitantes.

Nos enorgullece ver cómo cada año aumenta la cantidad de 
participantes dispuestos a aventurarse en el maravilloso mundo de la 
literatura, que a veces puede parecer tan lejano. Esta selección de los 
100 mejores cuentos es una muestra de que no hay que ser escritor 
para contar una gran historia. 

Relatos del desierto y del mar se encuentran con la migración, el 
amor, el fútbol e incluso con los patos yecos. Lo que se vive día a 
día en la Región de Antofagasta está plasmado aquí en pequeños y 
emocionantes cuentos que muestran verdaderos fragmentos de la 
historia actual de la zona.

Queremos destacar el importante rol de los educadores en el fomento 
lecto-escritor. Este año trabajamos en conjunto con los profesores, 
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quienes fueron protagonistas de la convocatoria, motivando a sus 
alumnos a escribir y a compartir con nosotros sus historias.

En las primeras versiones del concurso la participación se centró en la 
capital de la región, pero cada año damos un paso más hacia el resto de 
las localidades, aumentando la participación de San Pedro de Atacama, 
Tocopilla, Calama y Sierra Gorda. Estos lugares que poco a poco 
han sacado la voz, nos han regalado un pedacito de sus comunas que 
encontrarán aquí, en «Antofagasta en 100 Palabras, Los mejores 100 
cuentos VI».

Esperamos que la lectura invite a todos a pensar en las ciudades que 
vivimos, a reflexionar en la vida que construimos en la región cada 
uno de nosotros. Y los invitamos una vez más a hacerse parte de esta 
iniciativa colectiva escribiendo sus propios relatos.

Fundación Plagio
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No tengo parentesco con Pizarro. Tampoco tengo buen 
pulso, ni sé de colores primarios. De pinceles y esmaltes 
solo puedo decir que me gusta como brilla el rojo sobre 
el capó de mi Tercel de segunda mano. No tengo nada 
que ver con Pizarro, ni con sus botellas de aguarrás, sus 
arrugas o sus letreros a mano alzada, oficio que lleva en 
el cuerpo por más de 40 años, pero cuando esta mañana 
leí por internet que lo iban a desalojar de la antigua 
casona verde de calle Washington, sentí que también a 
mí me robaban un pedazo del paisaje.

Felipe Espinosa Chellew, 44 años, Antofagasta

Letreros Pizarro
PRIMER LUGAR
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1. La ciudad está viva, no la ensucie. 2. Si se pierde 
hay un ancla en los cerros. 3. El mall no es el centro. 
4. El Balneario Municipal no es la única playa. 5. 
Si está nublado, lo más probable es que no llueva; si 
llueve, prepárese. 6. Invente historias sobre La Portada: 
encontrará otra dimensión si cruza su pórtico. 7. 
Prefiera La Vega cuando compre verduras; pescado 
fresco en Coloso. 8. Si las mineras desaparecen, el 
dinero también. 9. Las fronteras son para los mapas, las 
calles para los ciudadanos. 10. No olvide el punto 1.

Alejandro Garotti Gasep, 37 años, Antofagasta

Decálogo del perfecto antofagastino
MENCIÓN HONROSA
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Tarde de domingo

Es tratar desesperadamente de evitar que pasen las 
horas, que ese sol se esconda, aprovechar la playa un 
rato más, una cerveza antes de irnos. Que no se diga 
que desperdiciamos algunos de los segundos de esta 
tarde que se acaba, si la extendemos un poco más quizás 
nos olvidemos que mañana es lunes.

David Milla Romero, 32 años, Antofagasta
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99 palabras

Desierto, costa, 12.000 años, changos, recursos marinos, 
rocas duras, Ruinas de Huanchaca, Bolivia, sismos, 
salitreras, industrias, minería, contaminación, el muelle, 
sustancias recorriendo calles, Bonilla, tráfico, coviefi, 
mejores atardeceres, cactus, zorros, pumas, lagartijas, 
La Chimba, la caleta, lobos de mar, prostíbulos, 
corrupción, aluvión, línea férrea, San Pedro de Atacama, 
desierto florido, musgos, una vez cayeron truenos, cielos 
despejados, observatorio Alma, astronomía, viveros, 
polvos que matan, mano desierta... Hacia el norte La 
Portada, hacia el sur el Huáscar, al este el Valle de La 
Luna y las lagunas altiplánicas, y hacia el oeste el Océano 
Pacífico con un misterio ardiente. 

Emmanuel Castillo Aburto, 21 años, Antofagasta
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Tomé un cole al terminal, íbamos pasando por el centro, 
sentimos tres tiros, el vehículo paró en una esquina y se 
veían los narcos. El chofer dijo «brillan por su ausencia».

Francisco Mulet Mery, 21 años, Antofagasta

Vaivén
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Bonilla o jardines del sur; Chango López o parque 
inglés; D-90 o San Luis; La Kaskada o El Balcón de 
Mario; cerro florido u hollín del puerto; club de yates 
o sede social; feria de las pulgas o Mall Plaza; Camaro 
o V-16; ingeniero o peoneta, el arriero o la parrilla del 
antejardín de mi casa; Pata Grande o Don Floreal; La 
Ciudad Nueva o «alollao plimavela lico, lico, lico». No 
hay ninguna diferencia, Antofagasta es uno solo, cambia 
nada más la perspectiva, el centralismo nos ve como 
riqueza, el extranjero como oportunidad, nosotros... 
como un eterno amor inclaudicable.

Rolando Santander Cortés, 37 años, Antofagasta

Perspectiva
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Cada año sorprendes más con tus cambios, días fríos, 
cálidos, lluvias o ráfagas de viento. Me sentaré a esperar, 
quizás este invierno conozca la nieve tocando tu mar.

Carolina Zuleta González, 30 años, Antofagasta

Paisaje



16 |    Antofagasta en 100 Palabras

Juan Prosa, mendigo de sílabas, pernoctaba 
habitualmente en los portales de los bares y en la 
decadencia de la bohemia. A veces se le veía por estos 
lares de Tocopilla, en los rompeolas de las bahías, a lo 
largo de la costanera, por los balnearios de Antofagasta, 
sobre las rocas consumía probablemente solo, al abordaje 
de no tan tímidas olas. No es raro sentirse mutante bajo 
el éxtasis de los edificios, los mismos que violaron a las 
aves. Juan fue uno de los pocos que vio en la honestidad 
la belleza de todos. Lo que realmente somos.

Miguel Chepillo Rojas, 25 años, Tocopilla

Mutante 
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El bebé duerme, necesita comida. La madre sale, afuera 
hace tanto frío que no tiene ni competencia. Llega a 
su esquina y espera al hombre del desierto que aparece 
tarde y bebido. Despunta el alba, vuelve herida a la 
pensión. El gélido cuerpecito se adentró en un sueño 
azul. Ella lo abraza, cierra los ojos e intenta alcanzarlo. 

Alejandro Garotti Gasep, 37 años, Antofagasta

Noche invernal en Calama
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Hace frío, el rocío cae en esta madrugada, el sonido de 
los rieles traspasa mis oídos, de repente un impacto, 
me veo en este muro. Acá en este muro me ruegan por 
ayuda, me iluminan con sus velas y me dicen gracias por 
favor concedido. 

Juan González Martínez, 45 años, Antofagasta

Evaristo Montt
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Se equivocan. No es un temporal. Es la conspiración 
de las calaminas, cansadas de solo exponerse al sol sin 
alcanzarlo, ansiosas de una fuga épica y de proporciones 
bíblicas. Así, mientras los niños esconden sus asustadas 
cabezas bajo su almohada, las aladas calaminas 
extienden sus membranas metálicas para coger el sol.

Gisela Contreras Braña, 39 años, Antofagasta

Temporal de viento
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Con mi familia fuimos a pasear a las ruinas, entre 
los escombros encontré un billete de 500 pesos. Han 
pasado más de 15 años y aún recuerdo el dulce sabor de 
los Gansitos que compramos.

Braulio Barahona Navarro, 21 años, Antofagasta

Ruinas de Huanchaca
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Llueve en el desierto. Gotas que serían una bendición 
en cualquier lugar del mundo, aquí provocan desazón, 
y doña Noelia se apresura a poner plásticos en el techo, 
sacos de arena en la puerta y baldes en las goteras. 

Héctor Lizana Durán, 73 años, Antofagasta

Llueve en el desierto
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Un mal día como todos, caminando tranquilamente, 
paré cerca de un árbol y me percaté que en la copa se 
encontraban un montón de patos yecos, todos ellos 
mirándome fijamente. Sus miradas me recordaron a las 
de los viejos borrachos que había visto cuadras atrás, 
incluso sus ropas negras se me hicieron similares.

Carla Ledesma Gavia, 14 años, Antofagasta

Los patos yecos
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Entonces le tomo la mano. ¿Qué podría ser más 
perfecto entre sal, cerros y mar? Le miro y me acerco, ya 
está anocheciendo. Entonces escucho un cerdo y sé que 
tenemos que salir corriendo.

Francisca Iriarte Sepúlveda, 17 años, Antofagasta

Maldito yeco
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Camino por la costa y huelo, huelo olor a cobre y 
galpón. Camino hacia mi casa y huelo, huelo olor 
a perro callejero y muerto. Camino por mi parque 
favorito y huelo, huelo olor a droga y a robo. Camino 
hacia la iglesia y huelo, huelo olor a basura. Y me 
sorprendo, porque en la costa nunca hay olor a playa, en 
el camino hacia mi casa nunca hay olor a árboles, en mi 
parque favorito nunca hay olor a niño jugando y en la 
iglesia nunca hay olor a gente rezando. Y me sorprendo. 

Ivo Unrein Zanin, 14 años, Antofagasta

Caminata
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Quien no haya luchado valientemente contra 
invencibles ejércitos sobre el lomo de un león 
o enfrentado a malvados corsarios en alta mar, 
defendiendo un gran tesoro en un majestuoso galeón, 
no puede hacerse llamar antofagastino de verdad.

Víctor Suárez Rojo, 43 años, Antofagasta

Galeón
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En Santiago un empresario soltero tuvo que viajar a 
Antofagasta por trabajo. Su vecina, una mujer muy 
simpática, al enterarse del viaje se alegró ya que era 
antofagastina. Le pidió llevar una maleta a su familia.  
A él no le gustó la idea pero bien educado la recibió y se 
la llevó al viaje. Camino al aeropuerto tomó un taxi que 
sufrió un accidente y al chocar él no sintió nada, al no 
poder despegar la vista de la maleta de la vecina se dio 
cuenta que pasaba a otra dimensión. 

Juliette Muñoz Sarmiento, 10 años, Antofagasta

El destino de una vida
PREMIO AL TALENTO INFANTIL
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El otro día pasé por el desierto, y me di cuenta que 
estaba vacío, como tu alma.

Javiera Díaz Cárdenas, 16 años, Antofagasta

Desierto 
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Vamos a recoger todas las piezas y construir una nueva 
casa, si la casa sale mal podemos derrumbarla. Puede ser 
en la calle que quieras, siempre que lo intentes, siempre 
que quieras, siempre que no sea cerca de este mar o nos 
volveremos a ahogar, construyámosla lejos, en un cerro 
si hay posibilidad.

Isabela Vallejo Madrid, 16 años, Antofagasta

Preferible en el cerro que en el mar
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Caminé hasta el final del arco iris, pero solo encontré 
una olla de cobre.

Constanza León Cabrera, 16 años, Antofagasta

Decepción
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De un lado de la ventana logro ver el mar, al otro  
lado puedo observar cómo las cosas se extienden hasta 
los cerros.

Felipe Arratia Rojas, 17 años, Antofagasta

Mi ventana
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Avenida Argentina. Rutina diaria. Siento la brisa de la 
playa en mis mejillas. Escucho el oleaje. Me acerco cada 
vez más. Camino por la playa esperándote encontrar. 
Querido minero, algún día volverás.

Yanina Olavarría Carrizo, 16 años, Antofagasta

Amor desértico
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Imputada en Galleguillos Lorca 1040, no hay tierra, 
plantas, solo palomas burlonas esperando las sobras de 
mujeres estridentes, ahuyentadoras del día que muere 
con el sol a las cinco de la tarde. Hay una paloma 
blanca, su presencia trae paz deteniendo el tiempo, 
silenciando voces en una amnesia temporal.  
La última vez descendió invitándome a volar hasta una 
piedra de sal blanca de rosado atardecer, vimos el sol y 
la luna amándose, etéreo escándalo astral, en el clímax 
la palabra «libertad» me aturdió en un sueño profundo. 
Ahora soy parte de esa roca sintiendo perpetuamente el 
oleaje del mar.

Karim Dimter Andrade, 51 años,  
Centro Penitenciario Femenino, Antofagasta

La Portada
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Lo que los sureños no saben es que el desierto es un 
bosque lleno de árboles imaginarios. 

Iván Ávila Pérez, 42 años, Antofagasta

El bosque



Ilustración realizada por Seba Ovnie para el cuento «Letreros Pizarro», primer lugar (p.9).
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–¡Yo vengo del sur!, dije en mi primer día de clases 
en la Universidad de Antofagasta. –¿Vienes de La 
Serena? ¿De Ovalle? ¿De Santiago?, preguntaron mis 
compañeros de carrera. –¡No, del sur de Chile!, esas 
ciudades que nombraron son del norte o del centro de 
nuestro país y yo vengo del sur, de Temuco, respondí 
con el mayor orgullo del mundo. Ese día asimilé que 
mudándome a Antofagasta el norte termina en Iquique 
y el sur empieza en Copiapó.

Estefanía Navarrete Orellana, 30 años, Antofagasta

De norte a sur
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Más adelante hay una mano gigante de piedra que en la 
noche sale a buscar a los niños que se portan mal, dijo 
el tío del camión que nos traía a la nueva ciudad, y las 
risas nos duraron hasta que la vimos. 

Víctor Díaz Castillo, 28 años, Antofagasta

Monstruo en el desierto
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Me pregunto cariño, si no habrán sido palabras tuyas  
las culpables de arrancarle de cuajo el corazón a  
La Portada. 

Susana Fernández Salgado, 27 años, Antofagasta

El corazón de La Portada
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La esperó a que terminara su turno de cajera en el 
supermercado, subieron a su auto y fueron al trocadero. 
Comenzaron con un beso y terminaron en el asiento 
de atrás. A los dos los esperan en casa. A ella le dicen 
«Reyna», a él lo llaman «Vida». La realeza no siempre 
es noble y la vida muchas veces es cruel.

Janett Canché Jiménez, 39 años, Antofagasta

La luna fue testigo
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El padre sol acaricia mi rostro con un frío calor de 
mañana. Té y granadas al desayuno. Monto la bicicleta 
y me voy al pueblo. Cruzo el río San Pedro brincando 
sobre las piedras que lo unen a lo ancho, mientras 
las ruedas se bañan en sus gélidas aguas. Al retomar 
el camino, noto como las ruedas toman un hermoso 
color rojo cobrizo que luego muta a un empolvado café 
grisáceo. Son los colores de este lugar; de lo que fuimos, 
lo que somos y seguiremos siendo. Los colores que se 
camuflan entre mis ropas y nudillos resquebrajados.

Pablo Gamboa Figueroa, 25 años, San Pedro de Atacama

Una mañana de otoño 
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Cada vez que don Alberto baja por el paseo Prat se 
le quebranta el alma al pasar por la improvisada feria 
comercial. Se detiene un momento, alza la cabeza y 
evoca sus mejores años en el histórico Club de la Unión.

Edmundo Callejas Bedregal, 57 años, Antofagasta

Reminiscencia
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Caminaba por el paseo costero, desde el puerto 
histórico hasta el terminal pesquero, quería disfrutar 
de un delicioso ceviche y su tonta empanada de queso-
macha. ¡Cuidado!, de repente me gritaron, no alcancé a 
reaccionar y ahora escribo esto desde el interior de un 
enorme lobo marino.

Eduardo Bow González, 32 años, Antofagasta

Otaria flavescens
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Pancho nunca tuvo necesidad de partir del Desierto 
de Atacama. Ese era su mundo y le resultaba perfecto. 
Los gringos que llegaban a su pueblo, Chiu Chiu, 
siempre lo decían: No había otro lugar donde pudieran 
escuchar el silencio o donde pudieran estar tan cerca del 
sol. Él podía hablar con las estrellas, encontrarse con 
la luna y servirle a la madre tierra. En el mundo de los 
gringos ni siquiera se entendían unos con otros, menos 
entenderían a la naturaleza. Pancho decidió quedarse 
ahí para siempre, y que cuando cerrara sus ojos sería una 
piedra en la montaña más alta de Atacama.

Miguel Ballesteros Candia, 31 años, Calama

Cerca del sol
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Un día me dijeron que había un lindo regalo en la 
laguna Inka Coya (ya estaba anocheciendo), y me di 
cuenta que eran las hermosas estrellas reflejadas en las 
misteriosas aguas. 

María Espinoza Mellado, 9 años, Calama

Inka Coya
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Fueron por media hora y encontraron eternidad.

Carol Bravo Cortez, 37 años, Antofagasta

1906
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En la tele anunciaban la noticia de la «enérgica réplica 
del Canciller tras la arremetida comunicacional del 
gobierno boliviano contra Chile». Yo la apagué, terminé 
mi té, agarré mi montera, mis sikas y salí rapidito 
para el Nacimiento. Llegué justo. La banda de bronce 
comenzaba a tocar y mi bloque se formaba. Esa noche 
llegó una socióloga que decía estaba haciendo una 
investigación sobre los Nacimientos, que era una 
tradición paceña y que en Calama era el único lugar en 
Chile donde se hacían. Yo no le presté mucha atención, 
solo quería bailarle Tinku al niñito Jesús. 

Miguel Ballesteros Candia, 31 años, Calama

Mi tradición, mi fe 
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Un día como cualquier otro en 1978 Bolivia amaneció 
sin mar. 

Benjamín Veas Carrillo, 12 años, Antofagasta

Mar a Bolivia
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Mañana es el partido de Chile contra Colombia. No sé 
si apoyar a mi país o a mi ciudad.

Elisabet Oyarce Acuña, 15 años, Antofagasta

El dilema
PREMIO AL TALENTO JOVEN
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Una a una las gotitas van cayendo, una a una se anidan 
en mi techo y en medio de la madrugada, sin permiso, 
una a una van entrando a mi casa.

Danitza Torreblanca Hidalgo, 22 años, Antofagasta

Sin permiso 
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Vivimos en un lugar (que más adelante se llamará 
Antofagasta), al borde del mar (que más adelante 
llamarán Pacífico). Disponemos de una playa solitaria, 
de arenas blancas, rodeada de acantilados, frente a una 
gran roca con un hoyo en el medio (que más adelante 
llamarán La Portada) por donde hemos llegado 
nosotros (que más adelante nos llamarán Changos). 
Nos alimentamos de un montón de pescados y mariscos 
(que más adelante no sé cómo se llamarán porque no 
existirán). Somos felices sobrevivientes de todo esto y 
ustedes nos llamarán (porque les gustará el cuento). 

Sergio Espinosa Ruiz, 58 años, San Pedro de Atacama

Siempre adelante
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Uno de los más grandes misterios de la ciudad 
continúa sin ser resuelto. ¿Dónde están las estatuas y 
monumentos que de un día para otro desaparecen de 
calles y parques en Antofagasta? Dicen que, aburridas 
de ser ignoradas, se vuelven de carne y hueso y caminan 
entre nosotros.

Marco Marrodán García, 39 años, Antofagasta

Estatuas
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Fui salitre, soy de cobre y seré de litio. 

Maximiliano Cordovéz Fernández, 14 años, Antofagasta

Las tres edades de mi cuerpo
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Y de repente la nada en flor.

Isaac Villalobos Brito, 26 años, Taltal

De repente
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Me vine a esta ciudad con mi maletita llena de sueños, 
de esperanzas, de aspiraciones y de cariño. Me vine 
con pareja, me vine con trabajo, me vine con mi ropa, 
me vine con mi vida a cuestas. «Solo un año, después 
volveré» decía a la gente. Al poco tiempo perdí mi ropa. 
Un poco después perdí a mi pareja. No pasó mucho y 
perdí mi trabajo. También perdí familiares y amigos. 
Perdí mucho, y mucho sigo perdiendo, pero algo tienes, 
que aquí me mantengo.

Mauricio Rodríguez Contreras, 27 años, Antofagasta

Pérdidas



Antofagasta en 100 Palabras    | 55

En mi vida he hecho muchas cosas pero lo más lindo es 
mi familia. Primero nací en la clínica de Antofagasta. 
Después me bautizaron en una mini iglesia. Después 
fui al jardín «Papelucho». Después fui al colegio AIS de 
Antofagasta y ahora tengo 8 años ¿qué podría salir mal? 

Franca Yanine Weinstein, 8 años, Antofagasta

Yo vivo
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De chico veía a mi viejo sacar pejerreyes en La Chimba, 
cabrillas en el puerto y apañaos en Juan López. Hoy 
madrugo, recorro casi los mismos lugares, sonrío 
después de horas sin éxito y llamo a mi viejo pa’ que me 
invite a almorzar. 

Rodrigo Álvarez Mazú, 31 años, Antofagasta

Papá pescador
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Me fuiste a buscar justo cuando iba a pasar el tren. Nos 
sentamos en la escalera una al lado de la otra, contamos 
los vagones uno por uno (nos miramos con vergüenza). 
Lo supimos en un breve lapsus y luego lo dejamos pasar.

Alondra Barraza Crespo, 25 años, Antofagasta

Se nos fue el tren
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Hoy saldré a jugar en mi barrio, el sol pega fuerte, pero 
más fuerte pega mi padre que al llegar cansado del 
trabajo actúa como cobarde. Hoy trabajo del cobre y 
pega fuerte mi espiocha. Al llegar a casa Sol fuerte me 
abraza y la llevo a jugar al parque. Si bien mis recuerdos 
de infancia no son para nada agradables, me sirvieron 
de lección para no cometer los errores de mi padre. 

Maximiliano Cordovéz Fernández, 14 años, Antofagasta

Recuerdos de infancia
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Sus pieles notoriamente chamuscadas por el sol hacían 
juego con sus piernas flacas, que abundaban por las 
poblaciones de la ciudad. Soñaron con una oportunidad 
a lo grande. Sábados y domingos sagradamente partían 
a la Lautaro, Oriente, La Ferrocarril, etcétera. En el 
camarín no había tiempo para peinados raros ni zapatos 
estrambóticos, solo querían saber la formación del profe 
escrita en una pared con tiza. Terminaba la pichanga y 
sabían que aún les quedaba una hazaña, hacer la vaca para 
los guarapos y que el tío de la micro los llevara por tanto.

Óscar Barreda Vergara, 26 años, Antofagasta

Estrellas polvorientas
MENCIÓN HONROSA



60 |    Antofagasta en 100 Palabras

La familia Farías recorría calles enteras cada día, la 
familia Farías no trabajaba de traje en una oficina 
llenando formularios precisamente. Entonando un tono 
fúnebre declamaban el mismo discurso cambiando de 
vez en cuando algunas palabras cada cierto número de 
puertas, pero no era hasta los miércoles que disfrutaban 
de grandes cócteles al mediodía. La extensa calle como 
comedor, la bolsa de plástico traía el platillo principal 
y la acera como una cómoda silla. La familia Farías 
es una verdad metafísica, no es un cuento fantástico 
con personajes oníricos, existe mientras camino a casa, 
mientras declaman en mi puerta.

Camila Curipe Sepúlveda, 17 años, Antofagasta

La familia Farías
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De pequeña, mi madre me dijo que Gabriela Mistral se 
había parado una vez a contemplar el reloj de la plaza. 
Espero que el reloj aún recuerde a qué hora fue. 

Constanza Ángel Galleguillos, 16 años, Antofagasta

Memoria



Ilustración realizada por Hombre Hada para el cuento «El destino de una vida», premio al talento infantil (p.26).



Antofagasta en 100 Palabras    | 63



64 |    Antofagasta en 100 Palabras

Ahí estaba mi compadre. La estrecha camisa blanca 
recién sacada del celofán y el llamativo terno celeste que 
solo se ponía para ocasiones especiales. No le sentaban 
bien… Era un vestuario tan apretado y chillón que se 
le veía francamente ridículo, además desentonaba con 
su rostro moreno, curtido por el sol del desierto. Todos 
los que llegaban lo miraban atentamente, pero nadie 
se atrevía a decir nada. De pronto grité: «¡Traigan la 
bandera del CDA!». Al cabo de un rato, el emblema 
del club de sus amores cubría su ataúd y hacía un juego 
perfecto con su terno celeste. 

Mario Vernal Duarte, 56 años, Antofagasta

El terno celeste
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«Los hombres no lloran», me recordaba el perfil hosco 
de mi padre cuando me subí al tren, pero es difícil 
cuando tienes 12 años y crees de verdad que no volverás 
a ver a tu mamá ni a tus hermanos. «Tú pediste irte a 
Antofagasta», me dijo, lo que era más o menos cierto, 
«y me convenciste de que querías ser profesor, la familia 
cuenta con eso», y ahí es cuando me acuerdo de su 
pierna y sus pulmones, y del doctor amigo que logró 
esconder todo eso. Así que cuando me despedí de todos 
desde la ventana, logré casi sonreírles.

Dennis Palacios Bugueño, 41 años, Antofagasta

El internado en la Normal
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Es imposible, dijo mi papá. Es imposible, dijo mi 
hermana. Es imposible, decían las piedras. Es imposible: 
los especialistas. Pero la planta no le preguntó a nadie, 
y floreció.

Álvaro López Bustamante, 40 años, Antofagasta

Imposible
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Las chuletas pegadas en las caras, la transpiración llovía 
por las frentes. Rodillas y zapatos rotos y el corazón 
latiendo en los pechos cansados. Mi padre de un solo 
grito me hizo ingresar a la casa. Eran ya las 11:30 de la 
noche. El marcador de la pichanga estaba a esa hora 67 
a 67 y no pude chutear el penal. 

Luis Galaz Cayo, 60 años, María Elena

Último gol gana
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Rodolfo tiene 14 años, vive en el cerro y tiene una voz 
tan potente que podría sorprender al mismísimo Tom 
Jones, su ídolo. Rodolfo está nervioso. Está en la final del 
concurso de canto que lo llevaría a la final nacional con 
su ídolo como jurado. Rodolfo ensaya. Su madre plancha 
la mejor tenida del futuro artista. Rodolfo se levanta 
temprano y se viste de lentejuelas y zapatos lustrados a 
más no poder. Rodolfo espera la micro que lo llevaría a 
competir por sus sueños. Rodolfo no llega a tiempo. Los 
micreros no quisieron trabajar aquel día. 

Yerko Ayán Figueroa, 28 años, Antofagasta

Rodolfo
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Era la final del torneo de futbolito. Ambas escuadras 
luchaban por el control de las calles de la ciudad. Los 
micreros, que por un lado tenían la experiencia pero 
un juego ya desgastado y un poco sucio, versus los 
colectiveros, que estaban mucho más organizados, 
con muchas más líneas para poder controlar el juego. 
Pitido inicial, los micreros se le tiraban encima a 
los colectiveros mientras que estos con su velocidad 
esquivaban esos roces. Jugaron por muchas horas hasta 
que llegaron los taxistas y se fueron todos a tomar. 
Marcador final: Empate. 

Yerko Ayán Figueroa, 28 años, Antofagasta

Tomatera
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El Colombia 
MENCIÓN HONROSA

En la pega me pusieron a trabajar con un colombiano. 
Mi cara fue de espanto, pero terminamos la pega altiro 
y nos ganamos el tremendo bono a fin de mes. Lo 
invité a mi casa y junto con nuestras señoras hicimos 
un asado. Nuestros hijos jugaban play. Las mujeres 
intercambiaban recetas de cocina. Semanas después mi 
mujer me esperaba con arepas calentitas. Le llevé unas 
cuantas al Colombia, como le puse. Le gustaron, «un 
manjarsh» dijo.

Yerko Ayán Figueroa, 28 años, Antofagasta
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Don Guillermo camina por el centro, capta las miradas, 
todos se voltean, él trata de vender sus productos, 
pero nadie se acerca lo suficiente. La gente susurra, se 
inventan historias y sobrenombres, hay muchas versiones 
diferentes, solo para saciar el primitivo deseo de darle una 
explicación a algo, ¿el motivo? Don Guillermo tiene dos 
zapatos inmensos y deformes que él mismo confeccionó 
con cuero de pescado. Camina con ellos por el centro 
desde hace tres décadas. Don Guillermo expele un aura 
de luz que lo distingue, con su elegancia y sus llamativos 
zapatos artesanales... le dicen «El Pata Grande».

Gabriel Joo Titichoca, 19 años, Antofagasta

Le dicen «El Pata Grande»
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Hubo un error en la matrix. Yo debería haber sido 
santiaguino y revolucionario, y no antofagastino  
y pedante.

Felipe Aravena Salas, 24 años, Antofagasta

Error de cálculo 
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El Brucito era muy joven, se había ganado ese apodo 
por su obsesión hacia las artes marciales. Practicaba en 
la proa de la yoma con sonidos raros que se confundían 
con los graznidos de las gaviotas. A veces interrumpía 
mi lectura para observarlo realizando movimientos 
extraños que ejecutaba con un linchaco naranja que 
llamaba «Cobreloa». A golpe con la puerta de la cabina 
entró Brucito un día, aturdido y cubierto de sangre. 
Inmediatamente activé el protocolo de emergencia, 
mientras trataba de averiguar qué había pasado. No 
fue grave, cinco puntadas recordarían por siempre que 
Cobreloa le partió la cabeza.

Beatriz Rivera Cárcamo, 41 años, Antofagasta

El palo de Cobreloa 
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Era un equipo entrenado por un croata que no hablaba 
ni jota de español. Con algunos jugadores de apellido 
francés, otros italianos, y obviamente algunas leyendas 
del fútbol nacional. Cuando uno entraba con bebidas, 
empanadas y banderas al estadio, y te debías sentar en el 
cemento de Pacífico, o en los maderos de Andes y galería, 
nos quebrábamos, porque ahí jugó la sub 20 de Bulgaria, 
Alemania Federal, Arabia Saudita y Estados Unidos, en 
1987. Del escenario, ni en la peor de las pesadillas.

Osvaldo Urrutia Madariaga, 40 años, Antofagasta

El CDA y el estadio Radional
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Estaba mirando la pampa infinita cuando lo vi: una luz 
en la mitad de la nada, nadando en esa agüita fantasmal 
del desierto. Me apreté los ojos; la luz aparecía y 
desaparecía. Aparecía y desaparecía. Miré el mapa. No 
había más carreteras. Ya estaba anocheciendo cuando un 
gallo como de 50, con traje de dandy, sombrero, pañuelo 
y dientes de oro pasó frente a mí. Ni siquiera me miró; 
siguió caminando con su maletín hasta la carretera, 
donde encontró una banquita a la sombra, encendió un 
cigarrillo y se sentó a esperar el bus. 

Marco Tala Pinto, 30 años, Antofagasta

Don Basiliano espíritu
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Yo no conozco sus nombres. Ellos tampoco saben el mío. 
Nada impide que me deslice fugazmente en este placer. 
Dejo mi ropa en la orilla y me arrastro de manera suave 
y paulatina en esta agua tibia. Me sumerjo, nado, al fin 
estoy en casa. Hay más gente como yo, también disfrutan 
este regreso a casa, pero no conozco sus nombres y ellos 
tampoco saben el mío.

Franco Barrera Arcaya, 37 años, Calama

Nado nocturno
MENCIÓN HONROSA
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En aquel pueblo «Licanantay» tuve mi jauría de amigos 
y amores perros, leales, alegres, mejores compañeros. 
Dulces y feroces lazarillos. Recuerdo a tres entre tantos 
que murieron en mis brazos. Zarita, Zakarías y Zeus. 
Zara cerca del río, Zakarías en Solor y Zeus en la 
«Motulera» yacen bajo la sombra de grandes pimientos. 
Aún siento sus pasos a mi lado, veo sus colas agitarse 
entre los cochayuyos, oigo sus ladridos entre los cuculíes 
y las quemas de cobrizos e incendiados atardeceres. 
Los canicidios municipales han mellado la inagotable 
población de nobles y ejemplares amigos del desierto.

Eric Kramm Mandiola, 44 años, Centro Penitenciario, Calama

San Pedro de los perros
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África es una chica atlética, amante de la natación. 
A pesar de su miedo al fondo del mar y de la fría 
temperatura del agua, se arma de valor para nadar en 
el balneario de Antofagasta a menudo. Un día África 
estaba nadando y siente bajo el agua un fuerte rasguño 
en su mano, mira y ve un pelícano enorme. La atacó de 
un picotazo y le dijo: «Te agredo para que tú y todo el 
mundo tomen conciencia cósmica de la naturaleza, sé 
que difundirás mi mensaje». Ella transmite el mensaje y 
la gente se ríe. 

Montserrat González Cartes, 40 años, Antofagasta

El pelícano
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Fauna, una perra de cuatro años, negra, mestiza, no 
entendía su encierro, los barrotes ni la ausencia de su 
dueña. Cada día esperaba a su mami humana y su vida 
parecía ser solitaria como antes de ser recogida de la calle.  
Sus ojitos brillaban de emoción, algo estaba por 
suceder, era una sensación nueva, nadie advirtió que 
su pelaje cambiaba a plumaje negro, lustroso, su visión 
se agudizaba mientras volaba la zona costera de 
Antofagasta. Así, convertida en águila recogió del patio 
carcelario a su mami, llevándola a vivir a la copa del 
árbol más alto de Playa Paraíso.

Karim Dimter Andrade, 51 años,  
Centro Penitenciario Femenino, Antofagasta

Fauna
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«Jauría», así es como a veces nos llaman, pero solo 
somos seis perros, hemos sido amigos toda nuestra 
perra vida, nos gusta jugar y mover la cola. No hemos 
mordido a nadie. A veces unas chicas nos regalan 
comida y nos llevan al doctor. A Juan le cortaron sus 
pelotas, nadie ladra de eso por respeto. Vivimos en el 
muelle histórico y a veces vamos al mall, los humanos 
vienen a sacar fotos al atardecer, unos pocos que no 
sacan fotos se quedan a dormir. Me gusta esta ciudad 
porque no hace frío y en la calle nos tratan bien.

Francisco Rojas Ramírez, 33 años, Antofagasta

Diario de Bobby



Antofagasta en 100 Palabras    | 81

Es casi mágico ver que una feria convierta a las personas 
en pulgas.

Ignacio Fuentes Lobos, 28 años, Antofagasta

Las pulgas
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Rodríguez sonrió de mala gana. La oscuridad había 
colmado el interior, su sonrisa se reflejó en el cristal 
que tenía al frente. Iluminado por los tenues rayos 
de luz descendidos de las lejanas lámparas que tenía 
ante sí, apreció sus 77 años calcados sobre las mejillas 
agrietadas por los vientos de Antofagasta. Meditaba por 
las contrariedades y prejuicios que intentaban tumbarlo 
por la profesión que había cincelado su destino. Fuera 
de allí, el aire era cálido y agradable, típico de la ciudad, 
la gente seguiría su ritmo habitual, pensaba. De pronto 
percibió imágenes familiares mirándolo con tristeza... 
¿Estaba muerto? 

Patricio Toledo Pérez, 66 años, Antofagasta

Aceptación
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Fue un trabajo prolongado, revisé diarios buscando 
un mejor servicio, consulté a colegas, visité locales 
establecidos y verdaderas empresas, hasta pedí tres 
cotizaciones para analizar el mercado, pero luego al 
llegar la chica me di cuenta que no era la que salía en 
las fotos.

Sebastián Gallardo Díaz, 31 años, Antofagasta

Tres cotizaciones
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Son tres cosas que tiene que aprender un minero: subir 
cantando, trabajar tranquilo y bajar silbando, solo así 
vivirá feliz. 

Guillermo Tapia Araya, 60 años, Antofagasta

Por turnos
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Teófilo, aunque estemos en la era moderna, te escribo 
esta carta para contarte una experiencia que vivimos. 
Resulta que nos perdimos en el desierto de Atacama una 
semana. Cansados y sedientos decidimos tirar la toalla, 
incluso llegamos a hablar de entregar nuestro cuerpo 
para alimentar a los que quedasen vivos. Resulta que 
desde el firmamento una estrella bajó y un ser salió de 
una nave parecida a un poroto que comen ustedes allá. 
Entre dormidos nos vimos viajando a una velocidad 
incalculable: presente, pasado y futuro no existían. 
Cuando nos dejó, solo dijo que quedaba poco tiempo. 

Pablo Vega Valderrama, 26 años, Antofagasta

A Teófilo
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Vicente se crió en Antofagasta, estudió en un colegio de 
Antofagasta, para luego introducirse en la vida liceana 
de Antofagasta. Aquí en Antofagasta, conoció a una 
chica pelilarga y delgada, así como Antofagasta. Se 
pusieron de novios después de un paseo por las calles 
de Antofagasta. Se divertían y pasaban buenos ratos 
en Antofagasta. Hasta que un día, Vicente decidió 
dejar atrás Antofagasta, al colegio, al liceo y a la chica 
pelilarga y delgada como Antofagasta, para irse a 
estudiar a Santiago. ¿Por qué dejar Antofagasta, si todo 
lo tenías en Antofagasta?

Danyely Castro Cortes, 20 años, Antofagasta

Vicente de Antofagasta
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Y baila dándolo todo en ritmos de cumbias con sus 
típicas conchas en las manos. Observando un punto 
fijo en el suelo. Imperturbable, hasta que termina una 
canción. Luego vuelve a colocar play y así sigue el chico 
bailando hasta ver suficientes monedas, que lo hacen 
parar, tomar su parlante y largarse quién sabe adónde.

Mery Patiño Campusano, 28 años, Antofagasta

Las conchas y el chico 



Ilustración realizada por Dieresis para el cuento «Nado nocturno», mención honrosa (p.76).
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Que mi culo es un zapallo camote, que mis tetas 
parecen dos melones tunas, que mi cabeza es una 
lechuga costeña, que mis piernas son dos choclos 
maduros, que mi guata es una sandía de Paine, que soy 
negra como berenjena, que doy jugo como limón de 
pica, que mis axilas huelen a cebolla valenciana, que mi 
tufo sabe a ajo picado, que del barrio soy la manzana 
podrida… ¡No estoy ni ahí cuando el Piña me dice «eres 
tan rica y dulce como una frutillita… mi melón con 
vino blanco… m’hijita linda corazón de guinda!».  

Nayda González Collao, 42 años, Taltal

¡Ejalé… soy la vega!



Antofagasta en 100 Palabras    | 91

En la mesa está Benito, le falta un diente en el frente 
y está calvo. Lleva su cabellera en una bolsa. La quiso 
vender para hacer pelucas, pero nadie se la ha comprado. 
En la videocola: Sepultura. El cojo Peña bebe junto 
a nosotros, lleva gorro negro y camiseta de Pantera. 
Cerveza Escudo de medio litro para todos, tibia. Afuera 
el verano derrite el asfalto de calle Baquedano. Benito 
va de camisa, quiere buscar trabajo. Mañana es navidad, 
dice alguien. Benito llora porque le gustaría que la gente 
sepa que él no es una mala persona. 

Víctor Escobar Díaz, 33 años, Antofagasta

Deep Rock
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El punto avanzaba. Avanzaba. Avanzaba. Lento, sobre 
blanco. Se acercó. Le dije: «Hola, ¿de nuevo a trabajar a la 
mina?». Me quedó mirando. El punto se alejó.

Álvaro López Bustamante, 40 años, Antofagasta

Geometría
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Cierto día conversaban unas arañas en un árbol 
mientras tejían sus telas: Yo –dijo una–, quiero tejer esta 
tela tan grande para poder cazar al más grande de los 
insectos para luego darme un festín. A mí me interesa 
atrapar esa mariposa que siempre revolotea por estos 
lados, –dijo otra–. Y tú, qué quieres –le preguntaron a 
una tercera que se encontraba algo alejada y pensativa–. 
Yo –dijo tímidamente–, solo quiero tejer unos zapatitos 
para mis hijos para que puedan caminar libremente por 
el mundo. 

Diego Galaz Solar, 11 años, María Elena

Historias de arañas
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Fue oveja negra. Fue cantante de prostíbulo. Fue 
rockero con famita y drogadicto. Fue solitario y putero. 
Fue obrero y hasta capataz. Ahora es ilusionista de 
sueños, fundidor de cuarzo reciclado, constructor de 
casas en el aire, despistado con pierna enyesada en el 
hospital de Antofagasta, y candidato al manicomio. 

Valérie Silvestre, 46 años, San Pedro de Atacama

El loco Zeta
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Entonces, acelerado tal cual era, tomó su violín e 
interpretó la más satánica de sus obras. Salió desde 
Pampa Unión hacia el mar, y toda la plaga de ratones 
lo siguió enceguecida. Ahí una a una las ratas fueron 
suicidándose de manera mecánica, al compás de la 
endiablada melodía. Paganini acabó con la plaga, 
facturó, y entre aplausos y vítores tomó un tren hacia la 
siguiente salitrera.

Franco Barrera Arcaya, 37 años, Calama

Paganini
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Juan siempre ha tenido de todo. Sus padres tienen 
buena posición y asiste a los mejores colegios de la 
capital. El otro es pobre y su madre vende pescados para 
sostenerse. Va a clases cuando puede. Juan se tituló de 
ingeniero comercial y creó su propia empresa. El otro 
solo juega fútbol. La empresa de Juan quebró y hoy está 
preso por algunas cuentas. El otro se fue contratado 
a España para jugar en el Barcelona. Hoy el Arsenal 
de Inglaterra le paga más de un millón de pesos por 
minuto y se llama Alexis.

Diego Galaz Solar, 11 años, María Elena

Dos vidas
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Es pichanga de barrio, enero 21 de 1976. La cancha, calle 
12 de Febrero: entre tierra y piedras. Dos equipos, N. 
Latorre v/s Norte Hospital, este último lo conformamos 
con el Óscar, Robin, Lato, Vladimir, El Cuchazita y el 
Pelao Reyes. El rival: los primos Ramírez. El Chirino 
es la autoridad con su pito, la señal de comenzar. Es 
batalla campal, a los ocho minutos se detiene el juego, 
una caravana militar se para frente a la casa de los Reyes. 
Sabíamos que el vecino pensaba distinto. A punta de 
patadas los militares lo secuestran, miro por última vez a 
su hijo jugar. Desde ese día falta uno.

Mauricio Barraza Crespo, 43 años, Antofagasta

Nos falta uno
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Yacana y su cría se esconden en la Vía Láctea. Salen 
cuando es tiempo de que llueva, para beber de las 
frescas aguas de Mayo. Después madre y cría, vuelven 
a esconderse en el cielo estrellado, pensando que nadie 
las vio.

Isidora Espinoza Mellado, 11 años, Calama

Yacana
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Era la primera vez que venía, siempre me asustó venir de 
noche al muelle, una mujer de blanco estaba al final de 
éste y saltó, fui a ayudarla, pero no había rastro de ella. 

Francisca Muñoz Orellana, 13 años, Taltal

Mujer de blanco
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Los chicos lloran, a las chicas les gustan las chicas, 
los cigarros matan, los padres mienten, los barcos se 
hunden, las flores mueren, todo eso pasa, pero no aquí, 
donde los árboles tienen manos, los dragones son 
mascotas y los sueños andan descalzos.

Matías Torres, 14 años, Antofagasta

Paraíso
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Esperaste en Plaza Colón con tu bolso mientras yo 
buscaba un motel en Calle Condell. Esa noche estival 
en que te fuiste, inhalamos el aire costero, caminamos 
al compás del oleaje. Esperamos a tu amiga en una 
cervecería rockera del centro de Antofa. Le hablabas 
de un hijo, yo brindaba por ti. Unas latas en el Parque 
Brasil y llegamos al terminal, frío, deshabitado, un «no 
lugar» (utopía) donde te besé y me besaste con el mismo 
frío ardor de tomar tu equipaje. Hoy el hijo tiene dos 
años y ni a ti ni al mar he vuelto a ver desde mi celda. 

Erick Mandiola Kramm, 44 años, Centro Penitenciario, Calama

Norte de un amor
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El viento despeinaba a la niña rubia que se balanceaba 
sobre el columpio. Hacía calor y la niña parecía subir 
más y más en su alfombra mágica hecha de madera, 
fierro y cadenas que afirmaban el columpio a su 
estructura. La pequeña lucía alegre y yo contemplaba 
su pelo largo en sentido contrario al movimiento del 
vaivén continuo. Es hora de continuar –me dijo alguien 
a mis espaldas y yo me volteé–, hay que seguir con el 
tour por aquella oficina abandonada. Al volver la vista 
miré nostálgico donde una vez estuvo la plaza con sus 
juegos para los niños.

Mauricio Varas Velásquez, 49 años, Antofagasta

El columpio
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La tarde entera, tres veces por semana, los dedos 
húmedos embalando pescado. Hacía origamis con 
las hojas de diario sobrante, se los regalaba a Cintia. 
Trabajaría en la mina. Estudiaría ingeniería, se casarían, 
no como su padre. Iban juntos en el curso, rumbo a la 
PSU, en la parada esperando la micro y te quiero. Ahora 
los dedos resecos, los origamis de billetes de veinte 
hundiéndose entre colaless y piel. La mitad del sueldo 
en una noche. El culo de Cintia bailando sobre su sexo. 
Los animalitos solo carbono de cambio. Ella le dará unos 
besos si se porta bien.

Omar Carvajal Rivera, 69 años, Antofagasta

Circularidad 
MENCIÓN HONROSA
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–Horacio, ¿por qué no le hablaste? Te miró todo el 
rato. –¡Le hablé! –Habías de hacerlo mejor, no se notó. 
Incluso te bailó. ¡Eres un bobo! –¡Le hablé! –¡Calla!, 
qué bella la morocha, y tú nada de nada. –¡Le hablé! 
–…Y ella te miraba con una ternura caribeña, ¡necio! 
–¡Le hablé! Nelson comprendió que Horacio estaba 
pasmado, en trance, que no todos salen vivos del 
encantamiento de «Sasha», la morocha del Cauca que 
embruja en el show de las 00:00 en el Chikas bar, a 
mitad de Condell, llegando a Baquedano. 

Carlos Navarro Zapata, 31 años, Antofagasta

Embrujo
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Le pidió pololeo en Croacia y un año después le quebró 
el corazón al lado de los patitos de Brasil.

Nahir Fernández Rojas, 23 años, Antofagasta

Internacional
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En el viaje a Chacabuco mi mejor amiga y yo 
recorrimos todas las construcciones antiguas, todo fue 
de abrazos y tomadas de mano, me encantó ese viaje. 
Cuando llegamos a Antofagasta me declaré, pero ese 
fue mi error, no me aceptó y ya no fue mi mejor amiga.

Joaquín Rosas Olave, 14 años, Antofagasta

La mejor amiga
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Él pinta. Él lee lo que encuentra importante. Él hizo 
camino del norte al sur, y también al revés, para volver. 
Él hace historia; él la enseña; él la vive. Él consagra 
los momentos; él escucha; él consuela. Él degusta del 
desierto, le roba espacios ocre para darle toques; él hace 
intervenciones y las paredes disfrutan. Él sueña en ese 
desierto, descubre la belleza; él reza con la montaña y su 
ocre gente. Entre ellos todo podría ser distinto, lo único 
que estorba es ella.

Ezequiel Fernández, 27 años, Antofagasta

Pro-nombres
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Mi prima abandonó nuestra casa después de morirse su 
hijo de seis meses, ella fue mamá a los 12 años. ¿Cómo 
pudo ser tan mala mi madre y correrla de nuestra 
casa?… si era casi una niña. 30 años después, cuando 
regresábamos del cementerio tras enterrar a mi prima, 
mi padre se me acerca y me dice: «Te acuerdas del hijo 
de tu prima». Sí, le dije… el Manuelito. Mi padre me 
mira y me dice: «¡Era tu hermano!». 

Renato Barahona Gallardo, 70 años, Antofagasta

Mi prima
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Son diez para las ocho, y el olor a las quemas de basura 
me recuerda que estoy llegando al colegio.

Arantzazu Álvarez Rivera, 11 años, Antofagasta

El reloj del basural
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Salí temprano al campamento. Trabajé lo necesario en 
la oficina. Comí lo suficiente en el casino, sin embargo 
había algo que me preocupaba. 
A las cinco el extraño presentimiento se hizo realidad, 
me llamaron del Registro Civil para decirme que 
mi situación civil se estaba complicando, pues el 
campamento de Chuquicamata donde yo nací estaba 
siendo demolido. 
      -O sea, ¿yo nací en ninguna parte? 
      -Así es señor, usted no existe, –dijo el personero  
        y colgó. 
Preocupado me miro frente al espejo y con horror 
compruebo que ya he comenzado a desaparecer.

Juan Buendía Santander, 63 años, Antofagasta

El espejo no miente 
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Tuve que estar preso para darme cuenta de mi 
enfermedad, yo pensaba que era algo normal. Ahora 
cada vez me siento más mal, mi cuerpo pide matarse 
más, no me daba cuenta que a mi familia la manipulaba 
igual. Ahora sé lo que quiero para buscar otra 
oportunidad. Ahora solo busco sanar mi enfermedad.

Dany Torrejón Ávalos, 31 años, Centro Penitenciario, Antofagasta

Nudo escribe. Módulo 71
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En la playa, militares. Al lado del aeropuerto, militares. 
Cerca del McDonald’s, militares. En la guerra, gente 
buscándolos por todas partes.

Lucas Roempler Alvear, 10 años, Antofagasta

Militares
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Con la muerte aún enterrada en algún lugar de la 
árida pampa, el desierto ha sido testigo silencioso del 
eterno peregrinaje de esas mujeres en búsqueda de los 
esposos, hijos, padres y hermanos que desaparecieron al 
atardecer de un siglo pasado. De tanto en tanto, si uno 
camina lo suficiente, puede ver a alguna de ellas, bajo el 
sol y contra el viento, levantando polvo mientras baila 
su cueca sola.

Felipe Andrade Legua, 27 años, Antofagasta

Caravana
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Se perdió. Iba vestido de invierno al principio del 
verano. Iba con la cabeza extraviada en otro paralelo. 
Iba encerrado en una tormenta bajo el cielo azul de 
aquel mediodía. Iba enceguecido por un espejismo.  
Y se esfumó... Se transformó en un misterio más de  
este desierto. 

Valérie Silvestre, 46 años, San Pedro de Atacama

Kurt




