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La Plaza Col6n, el Balneario Municipal, la calle Baquedano, la Portada
y la inmensidad del desierto son algunos de los escenarios en los que
transcurren las historias de “Antofagasta en 100 Palabras”. Historias de
trabajo y esfuerzo, de amor y desamor, de los recuerdos y vivencias que
deja el pasado y que van moldeando el futuro. Estas son las historias
que vemos plasmadas en el libro que tienen en sus manos, y que retine
los 100 mejores relatos de las versiones 2010 y 2011 de este certamen
que ha despertado tanta inspiracién en hombres y mujeres de esta bella
tierra nortina.

Para Minera Escondida presentar esta primera recopilacién es un
privilegio, ya que creemos que iniciativas como éstas contribuyen a
fortalecer la identidad y la diversidad cultural de los habitantes de la
Region, al poner de manifiesto su riqueza y creatividad.

Con ello alcanzamos también uno de nuestros objetivos como
organizacién: aportar al desarrollo cultural del pais favoreciendo el
acceso y la participacién, formando audiencias, creando capacidades,
y rescatando y difundiendo el patrimonio. Todo ello a través de
actividades gratuitas.

Estas son historias que viajan con el viento, que recorren el pais, que
renacen, resuenan y se entrelazan con las experiencias y realidades de
otros hombres y mujeres, procedentes de los més diversos origenes y
dedicados a todo tipo de oficios y actividades.

La publicacién de los mejores 100 cuentos del concurso “Antofagasta

en 100 palabras”y la distribucién gratuita de 25.000 ejemplares es una
forma de difundir la riqueza literaria que anida en los habitantes de la
Region, y de agradecer la respuesta a esta convocatoria.

Queremos, asimismo, entusiasmar a aquellos que atin no se han atrevido
a participar y contar sus experiencias en las préximas versiones del
concurso. Los invitamos asi a animarse y sorprendernos con sus relatos.
Hay una Regién entera esperando oirlas.

Minera Escondida



sComo describir a Antofagasta? ;:Cémo imaginarla? ;Es aquella que
estd representada en mapas, libros de viaje o postales? Es probable
que no. No se le hace justicia a la complejidad de una ciudad cuando
se la reduce a imédgenes unicas y uniformes. Al contrario, creemos
que las ciudades se componen necesariamente de fragmentos, que
son las cientos de visiones particulares y pequefias experiencias
cotidianas de sus habitantes. Como las que aparecen en estos
cuentos. ;Cémo surge Antofagasta de todos ellos? La ciudad no es
la suma promediada de sus fragmentos. Estos, més bien, conviven.
Sin ser necesariamente coherentes entre si ni responder a una légica
mayor, forman una coexistencia dindmica y azarosa. Como cuando
se mira por un caleidoscopio y se lo hace girar. Hay fragmentos
brillantes, otros mds oscuros, que aparecen y desaparecen, formando
nuevas configuraciones.

Este libro pretende ser una especie de caleidoscopio de la ciudad.
Una suma de fragmentos que se pueden leer sueltos, en orden o

al azar, creando infinitas figuras. Los invitamos a mirar a través de
ély descubrir Antofagasta desde imagenes nunca vistas. Imagenes
donde una mujer teje una gran frazada para cubrir la Plaza Colén,

donde un hombre y una mujer suben diariamente las escaleras sin
estar predestinados a encontrarse o donde una anciana muere sin
nunca haber ido a los patitos de avenida Brasil. Donde el desierto se
convierte en la cancha de fitbol mds grande del mundo, se escucha
el ruido de la mina y sus radios, las palomas se comen los suefios y el
viento sopla sobre los cementerios abandonados.

Nos alegramos de presentarles por primera vez este libro, que retine
los 100 mejores relatos recibidos en las versiones 2010 y 2011 del
concurso. Esperamos que sea un incentivo para los antofagastinos

a seguir escribiendo sobre su ciudad. Y que, para el resto de los
chilenos, sea la oportunidad de saber que Antofagasta es mucho mds
que la Portada emergiendo del mar.

Fundacion Plagio



Receta
Primer lugar 2010

Sacuda enérgicamente hasta que la tierra tiemble, pase los
ingredientes por cedazo, agregue liquido y deje decantar. Luego
ponga a fuego lento y deje enfriar hasta lograr un color cobrizo.

Gabriel Becerra, 46 atios, Antofagasta



Remolinos de tierra
Mencién honrosa 2011

A esa hora en que los cerros de Antofagasta cambian de color,
los vientos marinos se van a jugar por las quebradas traseras. Se
visten de remolinos de tierra que juguetean persiguiendo trenes
cobreros. Cuando se cansan, se duermen en cualquier convoy. Al
final alguien los despertard en un puerto o en altamar.

Higinio Cortés, 57 asios, Antofagasta

En érbita

He visitado La Portada mil veces y siempre es una oportunidad
para resolver su enigma. Y es que esa forma de arco no es
coincidencia. Un nifio tenia el presentimiento de que ahi, en
tiempos sin memoria, vivia una arafia gigante que desplegaba su
tela al interior, lo cual es 16gico si piensas que los peces saltan y

a las gaviotas les gusta volar de un lado al otro del orificio. Yo no
comparto su hipétesis, es muy infantil, més bien creo que con
una buena cuerda esta estructura la utilizé Dios para arrastrar a la
Tierra a su actual érbita.

Marco Veldsquez, 30 arios, Antofagasta




Maqueta

Primero, de base, una gruesa capa rocosa. Encima de ésta, tierra
y arena. En un costado rellenas con agua marina, y en el otro con
arena de desierto, obviamente. Para finalizar distribuir en ciertos
puntos de la “maqueta” cobre y salitre. Mucho después,

la poblamos.

Paulina Julio, 15 atios, Antofagasta

Retorno al silencio

Comenzé de improviso. Alguien habia inventado el nitrato
sintético, sal de caracteristicas mégicas como comprobé después.
En un principio eran las cosas pequefias que desaparecian, cosas
que nadie extrafiaba al instante. Lapices, sacapuntas y cuadernos
se esfumaron, después siguieron tizas, borradores y pizarrones.
También los pupitres y profesores dejaron de estar. Lo mismo
acontecié con mis compafieros y mi dulce vecinita. Luego fue

el turno de mi escuela. Una mafiana al despertar, no estaban las
grandes méquinas, el campamento ni mis padres. La salitrera
habia desaparecido, sélo quedaba el viento, ese viento que
desgarra el silencio de los abandonados cementerios.

Elizabeth Lobse, 29 arios, Calama




El gran lenguado

El chango Coyoyo como todos los dias recorria las playas
chispeando a los lenguados. Capturar el pez més grande de su
vida era su suefio. Asi sucedié que pescé un enorme lenguado
que tuvo que llevar al hombro para el pueblo. Al llegar estaba
tan cansado que no se dio cuenta de que con la cola del pescado
habia dejado un sendero, el que mds tarde sirvi6 para construir la
calle desde el pueblo hasta la playa.

Rubén Pizarro, 50 asios, Antofagasta

Modernidad

“Me levanté y otro monstruo gigante se edificaba frente a mi
habitacién”, dijo el Quijote a Sancho, mientras trataba de mirar

la costa desde el balcén.

Marcela Elgueta, 28 atios, Antofagasta




Pisando firme y volando alto
Mencién honrosa 2011

Pasaron por el Mercado para comprar las cosas del almuerzo.
Sabian que en la casa habia un paquete de arroz. Ya estando
en el paradero, se dieron cuenta de que se hacia tarde y que las
bolsas cortaban sus dedos. Ella y los nifios se subieron a una 7,
la que llega mds alto en la ciudad. Se bajaron donde siempre

y comenzaron a caminar lentamente. A los tres les empapaba
el cansancio en la espalda. Claudita iba como flotando cuando
pregunté: “Mamd, spor qué vivimos tan arriba?”. “Camina no
mis, hija, que este es un atajo al cielo”.

Lesley Prieto, 25 arios, Antofagasta

Laruta

Hacia mucho que no sentia ese miedo. El mismo que sintié

a los once afios cuando debié dejar el primer paquete en el
“Patelancha” cuando era un peladero. Bajando por las quebradas
asperas de Caspana, el frio parecia clavarse como daga oxidada.
Sentia el respiro de los tiras en la nuca, pensando sélo en la ruta
del retiro y llegar a la Chango Lépez. La tia Olivia lo esconderia
en su arrumaco de comida tibia. Siempre dice que desde la
Chango el mar es mds lindo. Desde esa altura estd seguro... esa
vista nunca se la podran quitar.

Juan Véliz, 36 arios, Antofagasta

75



El xrehén
Mencién honrosa 2010

Soy un rehén en este desierto. Cuido una caseta en medio de la
nada. Viajo a Antofagasta dos veces al mes a comprar peliculas

y comerme una empanada de mariscos en el terminal. No tengo
amigos o, mds bien, mis amigos son Dexter, Bauer y Soprano.
Convivo en la soledad del desierto con asesinos televisivos que
me espantan y me advierten de guardar silencio cuando voy a
viajar. El otro dia estibamos viendo una pelicula juntos y noté una
mirada extrafia en Tony. Le pregunté qué ocurria y me dijo que
llevaba varios dias pensando en cémo deshacerse de mi cadéver.

Cristidn Murioz, 52 arios, Antofagasta

La escopeta

Hasta que decidimos volver a colgarla en la pared habian pasado
aflos. La vieja escopeta estuvo guardada en casa de unos tios de
derecha, luego un primo la recuperé para él. La historia decia
que era el arma que habia causado todos los pesares a esta familia
de mierda. Durante un registro de la policia secreta, nadie supo
nunca responder a un sargento bruto dénde estaban los papeles
de esa arma que era una reliquia de la familia. Cércel, tortura,
exilio, desintegracién familiar por una carabina que no tenia ni
siquiera gatillo.

Cristidn Murioz, 52 arios, Antofagasta
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Viaje ala eternidad

Fue un largo viaje en tren. Se vino calladito. Llegaron al
amanecer. Hacia mucho frio. Ella traia la malla en una mano,
donde venia muy arropadito. Era el regalo que la abuela habia

enviado a su nieto preferido para una cazuela en su cumpleafios.

Al llegar a su casa en la Chango Lépez, dejé la malla en la
cocina. Cuando ella volvié, encontré el suelo emplumado.
La puerta estaba entreabierta. En la calle, Boby hurgueteaba
desaforadamente algo sobre la acera.

Sandra Riquelme, 43 arios, Antofagasta

2

Agua

Seis de la tarde, es jueves. El sudor y el polvo visten mi cuerpo,
preparo mi bolso, me lavo la cara y partimos. En el camino, un
hombre cuya piel parece de chocolate nos golpea la ventana, insiste
exhaustivamente en que le compremos un agua mineral. Nos
muestra el envase que a pesar del calor de la pampa se ve fresco

y helado como nunca. Me giro y puedo ver c6mo nos persigue
mostrando en su mano derecha el agua que no compramos.

Linda Castillo, 26 atios, Antofagasta
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Verano

El sol implacable empez6 a cernirse sobre las piedras lejanas, y no
tuvimos mds opcién que volver a casa. La brisa salada ejercia de
cafeina para nuestros sentidos, agradecidos de que el sol estuviese
recién despertando. Yo no lo iba a reconocer en voz alta, pero me
gustaba esa picazon en mi piel, los dias de verano eterno entre

la arena candente y el océano refrescante. Caminamos por las
avenidas sin pronunciar sonido alguno, sin escuchar otro que el
de las olas rompiendo en la costanera y quizds nuestros pasos
perdidos entre las ruinas de Huanchaca y el Balneario.

Gabriela Saavedra, 23 atios, Antofagasta
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Prisionero de los prejuicios

Ayer llegué tarde. Fue una buena noche. Hoy la alarma no soné.
Me desperté exactamente a las ocho con cuatro minutos. Corri a
sacar la venda para cubrir mis enormes alas. Debo ser cauteloso
con las plumas. No alcanzo a desayunar. Mejillones estd muy lejos
y las clases empiezan en seis minutos. Por suerte me acompafia

el skate. El viejo de inglés de seguro me anota en el libro. Quiero
que el dia pase rapido. Me muero por un jurel. Son las siete de

la tarde, y estoy listo para quitarme estas desagradables vendas y
volver al skatepark.

Diego Bricefio, 14 atios, Antofagasta
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Saya

Camila baila por la mafiana, por las tardes cuando evita la siesta
y en la noche con sus amigas del barrio. Su baile preferido es

la saya. Aprendi6 la mayoria de los pasos gracias a su difunta
abuela Susana, a quien ain evoca gran parte de las mafianas
solitarias al ensayar. Hoy es la presentacion frente a un cimulo
de personas, ella estd muy nerviosa. Antes de salir al escenario,
Camila contempla el “Cristo Vive” estampado en el cerro; reza el
padrenuestro y le ruega éxito a su dngel preferido, que merodea
paciente entre las butacas.

Carlos Rios, 17 arios, Antofagasta

5

Danza nocturna

La noche encendi6 las estrellas. La luna iluminé la pista de

la pampa. El viento soplé su quena animando la velada. E1
remolino invité a la arena a bailar un vals. El pimiento y el
algarrobo aplaudieron la coreografia. El frio llegé repartiendo
gélidos abrazos. Los fantasmas de las calicheras salieron de

sus escondites y danzaron con sus sombras. Las piedras se
mantuvieron inertes ajenas a la algarabia. Las nubes escondidas al
fondo del desierto se acercaron con timidez. La camanchaca llegé
de madrugada cuando el delirio de los invitados se apagaba con
los primeros rayos del sol.

Manuel Gonzdlez, 64 atios, Antofagasta
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Sandwich de pescado

Ya son las ocho y me queda todo un turno por delante, entro al
Cobreloa y me siento en la esquina que da a la ventana. “Deme
lo de siempre, sefiora Rosa”. Veo pasar un par de pingtiinos
corriendo por la calle. Entra el médico de la posta y un
camionero que sigue pal norte, nos saludamos cada uno desde
su mesa. Por fin traen el sindwich de pescado y un tazén de té.
Mientras todos comemos lo mismo pienso en la suerte de vivir
en este lugar.

Ivdn Poblete, 37 afios, Antofagasta
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Cien horas mirando las luces

El aire va entrando por la ventana. Esté frio. Muy frio. Inhalo.
Exhalo. Me cuesta trabajo inhalar con el auto tan rapido. Alguien
pone la radio. Es un blues de un grupo que desconozco. Comienzo
a derretirme ahi mismo en el asiento. Asi es como mis ojos bailan
girando en trescientos sesenta grados, digiriendo esos relimpagos
que surcan el parabrisas. Rien atréds. Yo no entiendo. No quiero
entender. Quiero seguir disfrutando de mi primera vuelta en esta
ciudad. Rio. La gente me ignora. Rio mds fuerte. Estas luces me
llaman. Quieren que me baje a bailar con ellas.

Alfonso Araya, 20 atios, Antofagasta
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De noche

La 114 me dejé en el centro, era de noche y me habia bajado
en una parada equivocada. El centro a esa hora ciertamente se
transforma, se maquilla y se pone tacén alto, es oscuro y a la
vez brillante de lentejuelas y escarchas, el aroma de ahora es
embriagante, alcohdlico y trasnochado, y las risas ya no son tan
inocentes, se confunden, me confunden. Antofagasta de noche
es una estrella de cine, sale a bailar entre vasos de cerveza y
aplausos torpes, se cifie lycra colorinche y se pone peluca para
que no la reconozcan.

Gladys del Carmen Badilla, 61 arios, Antofagasta
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Vida escondida

Entrecerrando los ojos para protegerlos del sol, Lucho buscaba
en la calle Baquedano la direccién que le habia anotado su
compadre al partir de Chilldn. Con un bolso pequefio y unas
pocas lucas, llegé a Antofagasta buscando la vida, “acd es otra
cosa, acd se gana bien”, le dijeron. Desperdiciaria la tarde en
acomodarse, pero mafiana mismo se presentaria en la mina. Sabia
que esa era la oportunidad de tener una vida diferente, comprarse
un autito, linda ropita, mandarle plata a su familia e incluso
embriagarse con alguna dama cuando de noche se encontrara
insaciablemente solo.

Paulina Fica, 25 afios, Antofagasta
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Calles

La Marlene tiene los ojos oscuros y la risa fécil. Sale cuando el
sol se oculta en el Pacifico y camina por calle Condell hasta llegar
a Sucre. Se para en la esquina y segura de su escote generoso,

su pierna torneada y sus labios carmineos, obsequia miradas y
besos a los hombrones de rostro cefiudo. Reconoce a los mineros
cuando les huele su necesidad de amor y olvido. Su tia Filomena,
regenta del Farol Rojo, dice que ellas son las heroicas meretrices,
que han levantado el puerto para que no muera tragado por el
mar del olvido.

Soledad Montecinos, 37 arios, Antofagasta

Propina

A Ricardo le gusta darse una rica ducha en las tardes calurosas.
Se quita sus prendas hasta quedar solamente en sus gastados

y sucios jeans, y se enjabona el cuerpo sin prisa (siempre
empezando por el pelo y acabando en los dedos de los pies).
Cuando termina, Ricardo le pasa unas monedas al jardinero,
recoge sus pertenencias y, haciendo caso omiso de la gente que lo
observa, sigue su camino por la plaza Brasil.

Valentina Irrazdbal, 17 asios, Antofagasta
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Primer sueldo

Don Dario entré al banco de la plaza Colén. Le dijeron que tenia
que preguntar por un vale vista parece y que después mostrara su
carné. Ya recién pagado se fue derechito a comprar un kilo de pan
y una Coca-Cola de tres litros. Los cabros estarian mis felices
esperandolo en el parque Brasil, comerian y después se irfan a
dormir al Hogar o a la playa Las Almejas.

Rodrigo Silva, 38 atios, Antofagasta
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El periédico

Recogié el periédico que alguien dejé olvidado en un banco de
la plaza Colén y lo ley6 en su totalidad, especialmente la seccién
de economia y negocios. Filosofé sobre la buena situacién del
pais, recordando su pasado no muy lejano. Ley6 sin mayor d4nimo
el horéscopo que decia: “Se le avecina una buena semana en

lo econémico y sentimental. Su nimero es el 2”. Bajé al sector
del terminal pesquero y, al pasar, recibié una célida sonrisa de
una mujer. Mis tarde alguien le regal6 $2.000 a su habitual

mendicidad. Por lo menos el diario en algo no mentia.

Carlos Massardo, 46 arios, Antofagasta
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El Osvaldo

Osvaldo y su perro Alcachofa tapan hoyos —de esos que hay en
todas las calles— en la Vega Central. Junta sus pesitos, pero lo
unico que hace con el dinero es consumir drogas cuando llega a
la poblacién, mono tras mono de pasta base. Al llegar a la esquina
se planta pedazo de show, baila la botellita con la media peluca,
con una petaca de $950, se la toma al seco y con un guachupé,
lentamente la pasa por la garganta.

Cristidn Valdivia, 17 arios, Antofagasta

<D

Quiltro

Pudo haber tenido muchos nombres; o ninguno. Lo cierto es

que nacié en la calle, y desde muy temprano sus ojos se pasearon,
itinerantes, por toda la ciudad, desde la Chimba hasta Coloso.
Pero un dia cualquiera, se dejaron de ver. Cuando sus compadres
lo encontraron, aplanado como un choapino sobre el pavimento,
le rindieron un dltimo aullido. Su mejor amigo se quedé junto

a él varios dias viendo cémo cambiaba, de un tapiz a una silueta
descolorida, desapareciendo con el pasar de los neumiticos,
integrdndose al asfalto. Cuando hubo transmigrado por completo,
se levantd y se fue.

Patricio Oro, 39 afios, Antofagasta
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Reaccién de unos peces frente a una dama mofletuda

En bikini dorado se retira semidesnuda, desfachosa, de entre

la gente. Posa su cuerpo de morsa impudica sobre los zacatales
publicos del parque Japonés. Como el Balneario Municipal

tiene un sobrecupo notorio de cuerpos en horizontal y regados
azarosamente, le resulta apropiado su estiramiento graséleo y
celulitico a orillas de la sarta de peces que la miran asombrados,
bajo la facha milenaria de su fuente. La mofletuda dama genera
en ellos una ansiedad tal, que en su colorinchosa elegancia —como
banderillas flameantes— mordisquean con ojos de orate en fiesta
la bazofia variopinta que flota repugnante a guisa de un vals.

Camila Rivera, 23 arios, Antofagasta

El macho posero

Ya estoy casero con tantas fotos que me han sacado. No saben
acaso que fui el mds fiel amigo de los calicheros. Naci en Colla,
de una yegua chilena y un burro palomino. Junto con el patrén
recorriamos la cordillera. Bajébamos agua del Loa visitando

cada pueblo hasta llegar a casa a descansar. Un dia vi a mi madre
partir entre carretas. Al llegar el atardecer sélo me conformaba
con el rebuznar de mi viejo padre. Asi pasaron los afios hasta que
mi patrén murié, ahora me han retratado en bronce, como fiel
testigo de una época no muy lejana.

Roberto Pastén, 19 arios, Antofagasta
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El fotégrafo y el caballo

El sefior de la plaza Colén tiene una cdmara, una cimara muy
sencilla. También un caballo, pero parece que estd medio enfermo
el caballo: casi no se mueve, estd puesto, quieto... s6lo mira.

El se sienta todos los dias en la misma banca, con su cdmara y

su caballo. Y su cdmara y su caballo siempre estdn listos por si
aparece el nifio que venia a tomarse la foto, que desapareci6 en

el paso apurado de su madre. Cuando el sefior se cansa apaga su
cdmara, y su caballo siempre lo espera, pero antes de apagarse
prefiere quedarse dormido.

Pamela Mora, 22 afios, Anfofagasta

(=]
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Resurrecciéon

Lleg6 como de costumbre al terminal pesquero en busca de una
cura para su malestar. El lugar estd atestado: a él no le importa,
es paciente. Pide una sopa marinera y se lanza a ese mégico
pote de greda el cual parece contener los secretos del mundo.
Robustos choros y almejas son coronados por una espesa capa
de verdurita verde. El caldo caliente espera restituir en cuerpo y
alma al viandante. Tras consumir generosas porciones, se siente
un hombre nuevo. Periédico en mano, se fue a recorrer las calles
en busca de un nuevo milagro.

Marcelo Rojas, 28 arios, Antofagasta
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2010

En las calles de Antofagasta, especialmente en los alrededores
del centro, se puede encontrar a veces a un hombre deprimido

y ansioso, a quien si se le pregunta ;qué hace?, ;quién es?,
responderé con una entonacién levemente conocida. Alberga la
ilusién de que fue uno de los mejores escritores de Chile, y espera
persuadir a la gente para que lo quieran. Referente a toda otra
cuestion, creo que estd pasablemente sensato.

Cristidn Murioz, 52 arios, Antofagasta

’ ’\
30200

La Chela Lira

Premio al talento joven 2011

La puerta que conducia a la habitacién de descanso se abria.
Pasaban horas antes de que ella, la residente, soltara el pincel que
amaba como a su vida. Se sentaba bajo los cuadros de Nemesio
Antinez que yo solia mirar. En su mano un café recién servido
y en el cuello una larga bufanda con plumas moradas, que ella
llamaba su inspiracién. Encendia la luz, pues ya caia el sol, y nos
relataba sus historias por el mundo hasta que el reloj marcaba las
diez. Tomaba su pincel, nos sonreia y volvia a trabajar.

Angelina Alfaro, 15 afios, Antofagasta
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Salar del Carmen

La agonia del fin de mes, el santo mirando a la pared, la bacinica
bajo la cama, el rosario entre la almohada, la ropa tomando
formas en el ropero, la palmatoria, la vela derramada y un gato,
un gato en la ventana.

Rodolfo Henriquez, 32 afios, Antofagasta

Retazos de colores
Mencién honrosa 2010

Juanita Quifiones se sienta en la entrada de la Catedral, de lunes
a sibado, a las nueve de la mafiana y con puntualidad inglesa. Los
transeuntes la ubican, pero desconocen su nombre. Con restos de
lana que va uniendo en nudos ciegos, teje a croché con dedicada
concentracién cuadrados de todos los colores: azul, verde, naranja,
amarillo y blanco. Los guarda en forma ordenada dentro de una
bolsa que esconde bajo la frazada con la que se cuida del reuma.
Dice que le faltan unos afios més de cuadraditos para alfombrar
completamente la plaza Colén.

Soledad Montecinos, 36 atios, Antofagasta
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Eva vendié cigarrillos en Chacabuco

Tenia autorizacion para vender cigarros a los presos politicos en
1973. Sin querer se transformé en su servidora. El bodeguero
era un preso que le entregaba cartas de los otros presos para sus
familiares. Alli habian médicos, el alcalde de Copiapé, y tantos
otros menos conocidos. De regreso a Antofagasta despachaba
por correo esas misivas; tenia temor de ser sorprendida, pero

su compromiso era superior al miedo. Valoraba su misién, la
consideraba venida del cielo. Un dia cualquiera le dijeron que
no volviera, pues los presos serian trasladados. Eva siempre los
recordaba. Murié plicidamente en su sillén favorito en 2006.

Tamara Rodriguez, 62 afios, Antofagasta

Pirula, pampino

Pirula fue el mejor wing izquierdo de la historia de Pedro de
Valdivia. Habia llegado en un “enganche”. Se enamoré de Estela,
de legendaria belleza. Se emborrachaba por despecho. Ella lo
engafiaba, él la golpeaba. Se amaron con frenesi. El dia en que
hallaron sus pulmones llenos de silicosis, partié a Antofagasta.
Recal6 en la Villa Frei. Puras casas salitreras. Jugaba brisca,
bebia cuba libre, criaba nietos rebeldes y componia zapatos. Una
madrugada de febrero, a los noventa y siete afios y trece dias,
cerrd sus ojos antiguos para siempre. A lo lejos se ofan los sones

de la Sonora Huambaly.

Marcela Mercado, 40 arios, Antofagasta
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Mi abuela Violeta

Detras de su nombre hay honor y respeto, su mayor virtud es

la soberbia, pero paradéjicamente se revierte al momento de
describirla. Mujer pampina, de cabello gastado por sus nueve
hijos, voz pasiva pero delirante, un poco gorda, comunista y
astuta. Aunque su inteligencia no va en las letras, puesto que
nunca aproximé sus manos a un banco de clases. Ellas se alzaban
para acelerar la masa del pan y revolver los caldos en las ollas
comunes de Coya Sur. También las utilizé para enrojecer las
mejillas de mi tio cuando se escapaba al baile.

Ariel Aracena, 20 afios, Antofagasta

El domingo al estadio

Los domingos eran especiales: el abuelo llegaba a casa, se
almorzaba temprano, la radio sonaba fuerte y se esperaba para
ir al partido del CDA. Vivia junto al estadio, ergo, por los gritos
sabia los resultados. El silencio era una mala advertencia. Si
perdian, mi tio culpaba a mi padre por asistir al estadio con
polera rosada y mi abuelo no hablaba. Si ganaban, sonaban los
bombos, mi abuelo me compraba mani confitado y se cenaba
viendo en televisién los goles. Hoy no veo gente, bombos, ni
goles y como extrafio el sabor del mani confitado.

Karla Herrera, 34 afios, Tocopilla
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De lo que es un desperdicio
Primer lugar 2011

Naci6 y muri6 en Antofagasta y nunca fue a los patitos de la
avenida Brasil.

Guillermina Bustos, 70 arios, Antofagasta
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Los carrunchos

El riel parecia sudar frio cuando la camanchaca bajaba y se
posaba sobre la via férrea. Dionisio esperaba parapetado con

su cuadrilla el paso del tren, luego de haber reparado una
“tiradura” en la via. Sentados alrededor de una hoguera hecha
con durmientes, bromeaban y contaban historias para acortar

el tiempo. El Varelita, un viejo carruncho, siempre contaba una
historia que rozaba lo fantéstico: “No me van a creer muchachos,
pero anoche vi pasar un alma por la via, cerca de donde estd

la animita del finado Ramirez”... y a los mds jévenes parecia
correrles un hielo por la espalda.

Juan Vergara, 41 arios, Antofagasta
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Campioni

El italiano llegé procedente de Buenos Aires, habia aprendido

a descargar y estibar en el puerto argentino, asi que no tardé

en ganarse la vida acunando sacos de salitre en el muelle. Por

las noches se quedaba escrutando el cielo sobre los ocres cerros
que componian su paisaje de soledades, el vaivén de las aguas, el
ulular del las olas le trafa de vuelta su Italia lejana. Un dia callé
por dentro porque se lo comid la pena y se fue a boxear a Pampa
Unién, alld se hizo campedn.

Luis Aguilar, 36 asios, Antofagasta
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Ahi va el campeén

Mi viejo dijo “vamos al ciclismo en Las Almejas”, decia las

cosas de manera que uno las imaginaba. Estaba expectante, me
hablé del embalaje, me mostré cémo los ciclistas se paraban en
los pedales, desplazaban la bicicleta hacia la derecha mientras
cargaban el cuerpo a la izquierda para ganarle al viento.

Cuando eso ocurrié, vi su relato puesto en el pavimento para

mi, terming la carrera, me acercé al pédium y dijo: “Vamos a
saludar al campeén”. Siempre veo equipos de ciclistas saliendo de
Antofagasta, toco la bocina, ellos levantan sus manos, yo levanto
la mia... ahi va el campeén.

Emilio Torres, 45 atios, Antofagasta
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En el fondo del mar

He vuelto a Antofagasta, han pasado afios desde que mi abuelo
muri6, €l fue un inmigrante italiano, pescador artesanal y duefio
de un viejo falucho. Atn lo veo, mirando al horizonte, afiorando
aquellos tiempos cuando varaban jureles, anchovetas y ostiones.
Antes de morir me dijo: “En estas aridas tierras he conocido

la felicidad, y aprendi a amarla, cuando entendi que su riqueza
estaba en el mar, donde los tupidos bosques de huiros se mecen
con las mareas”. Ahora, mientras buceo, aquellos bosques han
desaparecido, sélo hay piedras desnudas y un frio silencio, donde
se desvanecen las ltimas palabras de mi abuelo.

Juan Aguirre, 42 arios, Antofagasta

Depeapa

La Sole terminé de limpiar el water, revisé las siete piezas y
chequed el aseo de la cocina. Cruzé el amplio living, tomé su
bolsa y sali6 de la casa. Baj6 hacia la costa y tomé la locomocién
al norte. Noventa minutos después, entraba a su pieza. El piso de
tierra apisonado ain guardaba la humedad de la mafana. Entré
al bafio; el olor le reprimi6 las ganas. Sin sacarse la ropa, se meti6
en el catre y con la vieja colcha se cubrié completa. Con los ojos
cerrados, la Sole oré por estar pronto en el sur.

Raiil Rocco, 52 atios, Antofagasta



El viejo se muere

Ah{ estd cayéndose a pedazos con toda la piel ajada de sol,
trabajo y mar. En el mismo lugar donde inici6 todo lo que
vendria. Como paradoja dividiendo siempre a ricos y pobres
hasta sus ultimos dias. Por un lado, sus amigos de manos duras
y curtidas en sus embarcaciones de colores, llenas de pdjaros.
Apretados en el bullicio fiestero y el sabor de la resaca. Por el
otro, los mandamases en sus naves blancas, manos tersas y risas
moderadas en fiestas correctas. Todos miran cémo se muere. Sin
fiesta, glamour, ni homenaje, pobre y abandonado.

Juan Véliz, 36 arios, Antofagasta
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Los hombres romanticos

Un anciano pasea siempre por el centro de la ciudad, asomando
su cabellera blanca, sus ropas raidas y su piel curtida, en busca
de quién sabe qué diablos. Una tarde, segtin informacién
proporcionada por testigos, un joven iba camino arriba cuando
cruza la interseccién de Condell con Prat y un auto lo arrolla.
Segun algunos, consciente del seméforo que daba rojo, esperd

a que un auto pasara para lanzarse a la calle. Entre la gente que
roded el cuerpo aparecié el anciano. Perplejo, lo tomé entre sus
brazos y lloré desgarrado. Esa es su Gnica conexién conocida con
el mundo.

Cristofer Cepeda, 21 atios, Antofagasta
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Lavisita
Mencién honrosa 2010

Cada domingo, Viernes Santo y Fiesta de los Difuntos, mi abuela
Clara me llevaba donde la animita de calle Valdivia. Cuando

nifia me entretenia contando las placas, jugando con las velas,
haciendo monos con cera tibia. Cuando creci, me aburria un
poco y buscaba la manera de escabullir la visita. Mi abuelita me
amenazaba con castigos sobrenaturales y yo, después de una mala
nota o algin desamor, arrepentida, la acompafiaba. Mi abuela
muri6 en la madrugada, durante el suefio. He estado pensando en
qué le voy a decir a la animita cuando me vea sola con las velas.

Soledad Montecinos, 36 arios, Antofagasta

Los que no aparecen en televisién

Sintiendo un fuerte dolor en el pecho, un maldito dolor de
cabeza y una leve tensién en su espalda despert6 Luis, don Lucho
para los amigos. Un sonido ambiguo, lo dltimo en sus oidos y una
picota en su mano. Encerrado sin poder salir. Un profundo miedo
se apoderd de él ante el horror de estar bajo tierra, momentos
felices con su familia que nunca pudo tener y la voz de su mujer
cada vez mds fuerte en su cabeza... esa voz que sentia tan real que
le decia: “Otra vez con tus pesadillas, Luis”.

José Solar, 20 asios, Antofagasta
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Prioridades

Prioridades: cumpleafios de mi hija... No estoy. Navidad y Afio
Nuevo 2007... No estaba. Murié mi amigo... No me dejaron
bajar. Ando triste y deprimido... Igual subo. Quinto aniversario
de matrimonio... No estaré. Soy minero. El cerro manda.

Anna Apollonio, 45 atios, Antofagasta

Minero de Caspana

Con cada golpe del combo los fragmentos de roca rozan mi

piel, el polvo irrita mis ojos, satura mis fosas nasales e invade mi
paladar con amargo sabor. Veo a mi hermano y sobrino haciendo
lo mismo. El comprador requiere el mineral en tamafo reducido,
tamafio que no ha logrado conseguir el eterno sol ni la mas
helada noche y tampoco el mis potente explosivo. Esta vez, el
polvo del manganeso ennegrece mi sudor, desgarra mi garganta
y una angulosa roca me impacta, haciendo fluir mi sangre, pero
también recuerdos, suefios y esperanzas... mafiana mi hijo
ingresara a la universidad.

Luis Castillo, 42 arios, Calama
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Un viaje en segundos

Un beso en la frente, le arropo mientras duerme tranquila,

vuelvo a la cama junto a mi mujer, su aroma inconfundible se

me mete por la nariz hasta calar al fondo de mi cabeza, el abrazo
linguido de quien descansa plicidamente me hace buscar en la
tranquilidad de su pelo la paz propia. Pero el ruido de la mina y
sus radios que siempre hablan me vuelven a poner el casco y a
situarme donde realmente estoy: en las entrafias de una tierra que
nos regala a cambio de lejania su oro.

Gonzalo Norero, 30 arios, Antofagasta
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Paisaje del Mercado

Ella filetea con vehemente pasién cada jurel, merluza, albacora

o reineta que llega a sus manos. El la observa ensimismado cada
domingo que pasa a buscar el pescado para su tia Lidia. Con
suaves movimientos acaricia, limpia y corta con precisién de
cirujano y voluptuosidad de masajista. El, hipnotizado ante tanta
perfeccion, esa tarde le pidié matrimonio.

Soledad Montecinos, 37 atios, Antofagasta
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Ellayél

Ella y él viven en barrios distintos y, por lo tanto, no se conocen.

El por ejemplo, ahora estd esperando su micro. La 112. Ella
estd bajando una escalera. Un par de veces él ha pasado por esa
escalera. Ha subido y bajado por ella, sin embargo, fueron veces
aisladas, momentos de su vida que no tienen importancia. Para
ella, subir y bajar esa larga escalera es cosa de todos los dias. De
lunes a viernes, al menos. Si €l supiera que con ella, en realidad,
no estdn predestinados a encontrarse, gastaria menos tiempo
imaginando historias y escribiendo cuentos.

Antonio Duarte, 29 atios, Antofagasta

Rutina

Con esa misma puntualidad que destaca a la gente de su edad,

se levanta dofia Estela cinco para las siete cada mafana. Se
empolva la cara y delinea sus ojos con meticulosa precisién. Son
dos cucharaditas de aztcar y una de café las que prepara. Abre su
velador y retira el chaleco que tan entusiasmada teje. Se sienta en
su silla de mimbre en el pértico de su casa hasta que se anuncia el
crepusculo. Se rumorea en toda la calle Condell que atn espera a
su esposo.

Sebastian Cuadra, 16 asios, Antofagasta
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Desenlace

Luego de que su mujer le pidiera el divorcio, el escritor
comenz6 una nueva obra; redacté y desarroll6 cada detalle
meticulosamente y construy6 el mas fuerte de los nudos para
terminar su propia historia.

Manuel Salazar, 24 arios, Antofagasta

Angina

Me hace falta un poco dormir, tocar el play, lento, algo mds lento.
A Jota lo conoci en la Casa de la Cultura, estuvo obsesionado
con De Rokha, se le podia sentir en la voz y la respiracién un
tanto dura, con una busqueda terrible. A veces nos queddbamos
hasta el final en la sala 13 o mirdbamos las pinturas en la sala

de exposiciones, con la sensacién de continuar en la calle, unas
cuadras mds alld, un quiosquito, una schoperia, con un rastro
semilla. Mientras lo recuerdo, desde el térax me salen unos
insectos y la musica.

Kamila Lopez, 24 arios, Antofagasta
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Buscando a Vonnegut

Ya me habian dicho que seria imposible encontrar una novela

de Kurt Vonnegut en Antofagasta, pero debia comprobarlo por
mi mismo. Cuando estaba a punto de darme por vencido, di

con aquella acogedora libreria de calle Latorre. Haciéndome el
desentendido, comencé a hojear los anaqueles atiborrados de
volumenes técnicos, libros escolares y best sellers, mientras la
mujer, mayor ya y de facciones nobles, me observaba por sobre el
marco nacarado de sus anteojos. Estaba a punto de acercarme a
preguntarle por Vonnegut, cuando se levanté sefiorial y sin decir
palabra me extendi6 una ajada versién de “Payasadas”. Asi conoci
a Germana.

Ivdn Pérez, 37 arios, Antofagasta

Insomne

La nueva e inesperada costumbre de hablar con ella antes de
dormir, frente a su ausencia, me tiene inquieto e insomne. No
puedo dormir sin decirle lo que hice hoy, sé que hacerlo con
alegria, intentando sacarle una sonrisa, hard que incluso yo quede
agradado con mi dia, algo que antes de estas pliticas nocturnas
no solia ocurrir. No aparece, me desvelo escribiendo, confiando en
que esto acorte mi espera. Quiero hablarle, saber que sonrie y por
fin dormir. Estoy cansado, no se conecta. Pestafieo, despierto y al
turno. Un dia menos para el descanso.

Hugo Gil, 26 arios, Antofagasta
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Amory pasién

Ambrosio es un hombre con varios afios en el cuerpo, muchos
de los cuales ha dedicado a alentar en el estadio al CDA.
Religiosamente se le ve caminando los fines de semana rumbo

al estadio, en donde tiene su ubicacién preferida. Muchos se
preguntan por qué siempre el mismo lugar, pero su ubicacién
tiene un secreto: tres galerias mds abajo, dofia Carmen mira el
partido, con una radio portitil en una mano y la bolsa de las
verduras en la otra. El 1a mira, como lo ha hecho siempre. .. calla,
como siempre... fin de los noventa minutos.

Enrigue Chacon, 28 afios, Antofagasta
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La cama

Mi mano dibuja el contorno de tu cuerpo; nuestras piernas
entrelazadas parecian fundirse aun més que nuestros labios; la
piel se eriza bajo tantas caricias y besos exquisitos. Tu pelo resbala
por mi cuello: el brillo de la luna se descuelga tenuemente por la
ventana. Reimos. Extasiados caemos uno junto al otro, respirando
profundo. En el techo se dibujan formas y suefios de lo que
podriamos hacer mafiana. Me giro para abrazarte. Tal como los
ultimos dos afios, tu espacio estd vacio y perfectamente ordenado.

Manuel Salazar, 24 arios, Antofagasta
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Amor de verano, amor salado

Cantamos “Flaca” a todo chancho con tu guitarra y un six-

pack de chela justo frente al guatén Vitoco en Juan Lépez. s Te
acordai? Audn no habia luminaria en el camino principal. Otro dia
fuimos a celebrar los carros alegéricos de las candidatas tirando
velas al mar en vasos plédsticos. Nadamos y cuando llegamos a

tu cabafia nos queriamos desalar, fuimos al techo a ver si los
estanques tenian agua y bajo las estrellas me hiciste el amor, se
nos pasé el frio y nos desperté el camién del agua en la mafiana.
Volvi a Antofa y nunca mds te vi.

Katherine Velozo, 22 afios, Antofagasta

Nuevamente, el viento y yo
Premio al talento joven 2010

Saqué mis mejores jeans del cajén. Saqué mi mejor polera. Me
eché un montén de base para que no notaras la enorme espinilla
que aparecié en mi rostro. Un poco de brillo en los labios. Una
tonelada de excusas a mi mejor amiga por no ir a su cumpleafios.
Espero sentada en la avenida Brasil junto al intenso viento que
hoy me acompafia. Una vez mis no llegaste.

Camila Bricerio, 16 arios, Antofagasta
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Liberacién

En la época en que estudiaba Ingenieria, cada vez que me
sacaba un rojo ibamos con Maite a La Portada. Yo era negado
para matemdticas y por mucho que estudiara terminaba
irremediablemente frente al océano junto a una prueba de
cdlculo con un 1.7 o un 2.4. Miraba el acantilado y pensaba en
las infinitas posibilidades. Un dia saltaré, decia, saldré volando
rumbo a la liberacién. Maite me tomaba la mano en esos
momentos de crisis y ponia en la radio canciones de Morrissey.
Eso siempre hacia que se me pasara la neura.

Eduardo Salinas, 34 arios, Antofagasta
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La foto

La novia no soportaba mis al viejo del gancho, mira que a las

tres campanadas jurd estar a punto de soltarse las trenzas. Nadie
queria verla solterona, a Clara Benavides, y todo Mejillones

se reunia ignorando su libertinaje. Bajo un sol térrido y el

pafio oscuro, sobresalian los manotazos del fotégrafo, llorando
arrepentido tras el si en el altar. La esposa le anudé una flor en

la solapa. Una viuda morenita resalta en el fondo, el padre se
persigna; y cuando al fin estaba a punto de hacerse la foto, paloma
blanca bendijo el momento. La madre Augusta enloquecio.

Susana Niemeyer, 17 atios, Antofagasta

‘—)
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Doiia Maria, vendedora de cuchuflies y palmeras

Tirarse un piquero desde la puntilla del Balneario Municipal y
nadar hasta la balsa, conformaba el mejor entretenimiento de
nuestra nifiez. El negro Toro, salvavidas sempiterno de la playa,
nos retaba, “se van a lesionar cabros porfiados”, ya en la balsa
saltdbamos como monos para que se bamboleara, asustando a
los nadadores que se subian a nuestra posesién. Por recuperar
cdmaras infladas (flotadores) nos pagaban cincuenta pesos. El
flaco Tapia y el chico Rojas tenfan el récord, desde la playa a la
balsa como treinta segundos, arrancando de dofia Maria, cuando
los pillaba sacando cuchuflies o palmeras de su canasta.

Raiil Gutiérrez, 59 afios, Anfofagasta
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Veraneando en Antofagasta

Cada tarde de verano mi familia y yo nos dirigiamos al Balneario
Municipal. Eramos seis nifios y nos dividiamos en grupos
—“Estrellas de mar”y “Locos playeros’— de tres cada uno para
hacer competencias en la playa. Nos queddbamos hasta cerca de las
nueve de la noche. Un dia cuando camindbamos hacia el parque
Japonés, nos percatamos de que la gente gritaba y algunos corrian
hacia la playa. Nos devolvimos y nos dimos cuenta de que la playa
estaba llena de anchoas; el mar las estaba expulsando. Llenamos
nuestros juguetes de anchoas y las disfrutamos al llegar a casa.

Paula Rivera, 27 afios, Antofagasta
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Febrero

Al Balneario preferiamos ir en las mafianas con mi mamd,

mi prima grande y mi hermano. Apenas llegabamos nos
zambulliamos y no saliamos més hasta que nos llamaban. Nunca
entendi por qué a ellas no les gustaba el agua, cuando eso era lo
mds importante de ir a la playa. Lo Gnico que hacian era tomar
sol. Cuando veia que una se levantaba y sacudian las toallas, me
daba rabia porque ya nos ibamos a la casa. Pero antes de tomar la
micro 4 en Angamos, me ponia muy ansioso, porque mi mama
nos compraba un completo a cada uno.

Ignacio del Rio, 27 asios, Antofagasta

Jornada

El colectivo se detiene en Angamos con Borgofio. En el paradero
un grupo de estudiantes espera la micro. Rien a gritos porque
uno cay6 en la acera. El taxista se molesta, un tipo lo ha hecho
parar y no subié. Estoy cansado. Entre Ossa y Maipu sube una
sefiora con una bolsa de pan. El colectivero reclama contra los
inmigrantes porque se han tomado la ciudad. Recuerdo a mi

jefe gritindome por un error que no cometi. Bajo, camino media
cuadra. Entro a la casa. “Hola papito”, dice Claudia, y el mundo
se ilumina como si la maldad no existiera.

Juan Castillo, 44 afios, Antofagasta
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Cobija 77

Terminaba de reparar la red, cuando comenzé. Aquel mismo
ruido, aquella misma sensacién en el pecho. La recordaba bien.
Era nitida, como mi primera vez en la mar, en la lancha con mi
padre. Esta vez, el miedo me embargaba. Caigo en cuenta de que
la razén es aquella criatura que se afirma desesperadamente al
marco de la puerta: mi hija. Corro hacia ella sélo para estrellarme
contra la arena. La tierra se movia como nunca pensé que podria.
Gateo frenético hacia ella, y cuando al fin la abrazo, encuentro su
dedo apuntando a esa mar que ya no estaba.

Nicolds Bustos, 26 afios, Antofagasta
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La Portada quedé6 desnuda

Cuando el mar comenzé a recogerse, La Portada quedé desnuda.
Como caballo desbocado, como monstruo herido, la tierra
corcoveé rugiente. Los profetas modernos de ordculos griegos ya
lo habian anunciado. Nosotros estibamos alli, después de recorrer
ese camino, llevados por recovecos furtivos. Fundidos nuestros
cuerpos, no advertimos el mensaje que nos envié la luna llena.
Estdbamos demasiado abocados a lo nuestro. No recuerdo bien
la hora, sélo que todo se anuncié como un acto solemne, con el
protocolo propio que exigen los dioses griegos. Sélo vimos que el
mar se fue. La Portada quedé desnuda.

Jaime Peria, 52 arios, Antofagasta

#8
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Pata de fierro

Cada vez cuento los carros que lleva el tren cuando pasa en
medio de la ciudad, como si eso hiciera que el taco desapareciera
mis répido.

Janett Venegas, 27 arios, Antofagasta
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Musica, proceres y calles

Voy caminando con Los Jaivas por Bolivar, justo en la esquina
Daddy Yankee estd cuidando unos autos, doblo por San Martin
a la plaza Col6n donde Quilapaytin convive con Nirvana,y

mis alld Madonna besa el cadaver de Michael. Al llegar a

Prat se desata un combate. Por una parte, Silvio deleita a un
ciego, mientras Don Omar intenta dejarlo sordo en Ripley.
Pasaba frente al Vaticano cuando Los Jaivas me dejaron solo,
abandonado en ese campo de batalla, donde vuelan las canciones
como balas y acaban con los protagonistas como alguna vez lo
hicieron aquellos nombres en las calles.

Sebastidn Prieto, 16 afios, Antofagasta
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El peor de todos

Esta ciudad estd llena de malos escritores y yo soy uno de ellos.
¢El peor de todos? Una vez en el centro, en una de sus calles,
se acercaron dos muchachos a preguntarme “si yo era yo”. “No”,

contesté advirtiendo que mis libros son pésimos ejemplos de vida.

Después caminé, subi al Caracol y luego entré en un café de calle
Prat. La mesera me mir6 a los ojos y abri6 los suyos. Otra vez:
“No”, respondi. Cansado ya de no ser yo, o de no querer serlo,
busqué algin buen libro en mi repisa, pero no encontré ninguno.

Antonio Duarte, 27 atios, Antofagasta

Sureiio

Me miran, me empujan, no me hablan, me indican mal las
direcciones. Cerros pelados, olor a mar y mucho sol. Extrafio

el agua del pozo, los amaneceres al pie de la vaca, los ganchos
incondicionales, el ulpo y el viento fresco. Mi rancha tiene tejas,
no es de esas casas con terrazas. Por mds que cruzo las calles, no
encuentro el bafio al aire libre. Sélo al pensar que estoy rodeado
de tierra y que a la vuelta me sentaré por dieciocho horas, me dan
ganas de llamar a mi mamita. Es horrible. Me gusta Antofagasta,
pero en los libros.

Roberto Kriiger, 28 atios, Antofagasta
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La plaga

Comen de nuestras provisiones, llenan los bares y restaurantes,
colapsan el aeropuerto y vias publicas. Y al llegar el tercer dia
de su estadia, se desvanecen, como espejismos en la pampa.
Cinco dias mds tarde regresan con sus botas mugrientas, cascos
fosforescentes y oliendo a cobre.

Valentina Irrazdbal, 17 afios, Antofagasta

Chile sin sueldo

Y, finalmente, no compraron mds cobre.

Alejandro Garotti, 31 asios, Antofagasta
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El Credo

Creo en el pan magro de todos los dias; creo en el verbo del
muro y su gramdtica rebelde, creador de la piedra ardiente y el
caucho humeante. Nacié en la periferia de justicia y progreso
prometido; padecié bajo el poder de la oligarquia; fue apartado y
acallado; descendié al infierno de la fatiga muerto en la cesantia y
porcentajes; al tercer golpe resucité entre las mediaguas. Subié a
las calles y esta sentado a la derecha de su terreno tomado, de su
pozo séptico. Desde alli habra de venir a mirar las pancartas y las
marchas. Asi sea.

Roberto Cuevas, 59 arios, Antofagasta

Progreso

Cuando instalaron el letrero de Coca-Cola sobre la torre

Pérez Zujovic, lo tomé como si de nuestro epitafio se tratara.
Prefiero guardarme lo que pensé cuando enjaularon las ruinas de
Huanchaca construyéndoles en frente ese ruidoso monumento.
Las graas que aparecieron repartidas me las tomé como
auténticas animitas de nuestros suefios rotos. Pero lo que de
verdad me destrozé el alma fue que arrancaran esa banca del ex
parque Yugoslavo en la que me informaste, con indiferencia, que
tendrias un bebé de otro.

Yerko Zlatar, 27 afios, Antofagasta
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Mapa de mall

Usted estd justo aqui, y nosotros lo tenemos agarrado de ahi.

Carolina Quezada, 25 atios, Antofagasta

El boxeador

El boxeo mandaba en las noches dominicales de Antofagasta.

A veces las tallas desde las tribunas eran mejores que las peleas.
En una de éstas subié un pugil de rudimentarias condiciones.
Sin embargo, se llevé las simpatias del rincén de los talleros. “jLa
izquierda, Ferndndez!”, gritaba el Pistola. “El uno-dos, pega y
sale. No te quedes, retrocede, busca las cuerdas”, y asi durante

los dos primeros asaltos del combate, gritando sin parar. Cuando
estaba por comenzar el dltimo asalto, el Pistola le grit6 fuerte:
“Sabis, Fernandez, pelea td solo ahora, no te ayudo mds!”, ante
las carcajadas de la concurrencia

José Ledezma, 73 arios, Antofagasta

89



Miedo

Corri rapidamente por las escaleras, él sentia el miedo, podia
olerlo, mi respiracién cada vez mds agitada, él tenia hambre,
jhambre de encontrarme!, me escondi en el ropero, diez segundos
después escuché la puerta, sentia cémo buscaba, mi miedo crecia,
estaba cubierta por abrigos, abrié lentamente el ropero, pero no
encontré nada, cuando pude ver que me buscaba por la siguiente
habitacién corri hasta bajar por las escaleras, llegar a la calle hasta
el poste de la Coviefi y por fin pude gritar “jlibre por mi y por

todos mis compafieros!”.

Paulina Arenas, 16 arios, Antofagasta

Infiltrado

Una marcha mis en la ciudad, peleando por una educacién
gratuita y de calidad, todo estaba pacifico hasta que aparecié un
infiltrado, un animal fuera de lo comun en las protestas, no era ni
el zorrillo ni el guanaco, no disparé ni agua ni gases ni bombas,
pero si algo peor, su excremento, que cay6 sobre el intendente y
los carabineros que estaban a su alrededor. Gracias amigo jote por
tu apoyo al movimiento estudiantil.

Cristidn Ziifiiga, 26 afios, Antofagasta
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Out

“Y le gusta puro calentar el mate”, me comentd, refiriéndose

a Miranda, que estaba ocho pasos mds alld conversando
animadamente con Sebastiin, mientras tomaban un café. “Tiene
a un montén de huevones calientes detris de ella... yo no.
Tengo esperindome en la casa a mi mujer, que es joven,; tiene las
pechugas y las carnes duras, porque va al gym”, me dice mientras
me observa con ojos de escdner, descartindome.

Maria Rodriguez, 56 atios, Antofagasta

92

Facebook

:Qué estds pensando? ;Por fin es viernes! A Rodrigo Mufioz y
dos personas mds le gusta tu comentario. Natalia Parra escribié
en tu muro: “;Te tinca ir al boliche? ;Quieres ver al Pato?”. El
sibado a las 14:20 horas Patricio Vergara te etiquetd en cinco
fotos. Juan Pedro Arancibia comenté tu foto: “Cémo te pillo”.
Juan Pedro Arancibia ahora esté soltero. ;Qué estds pensando?
Lunes otra vez, jqué lata! A Rocio Vasquez Contreras y seis
personas mds le gusta tu comentario.

Felipe Lajara, 32 arios, Maria Elena
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Pepito

Como siempre, puntual a la misma hora y aunque celoso de los
fisgones, parece tener todo bajo control. Acto seguido cual abejas
fieles a su panal, pronto una suerte de curiosos ha hecho un

alto en sus quehaceres, dispuestos a ser parte de aquel ensuefio.
Todo esti listo, entonces el maestro de ceremonias se dirige a su
publico: “;Sefioras y sefiores, Pepito paga doble!”.

Rosa Cataldn, 46 afios, Antofagasta
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Fashion

Ese dia saliamos de paseo. Lo primero, el bloqueador. Los
sdndwiches para el viaje, los lentes de sol, una revista in para

el camino. Empaqué una polera verde, el pafiuelo morado, el
pantalén café y las zapatillas naranjas. {Es tan dificil estar a tono
con el desierto!

Trinidad Vargas, 21 arios, Antofagasta
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El dinosaurio 11

Y cuando desperté, llevaba el traje de Barney y todavia
estaba preso.

Jorge Cifuentes, 23 asios, Antofagasta
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Ciclista agradecido

Eran las 08:15 de la mafiana cuando iba pasando por calle
Valdivia con Montevideo, y a través de la ventana de la micro
logré ver el momento preciso en que un ciclista enfrenta su
cara recién lavada con el cemento de la vereda, justo frente a
una animita muy famosa en la cual siempre hay bastantes velas
y cirios encendidos. Y son estas mismas ceras resultantes las
que provocaron que ¢l cayera, pero creo que también las que
amortiguaron el golpe. Ya que él se pard, se persigné y exclamé

"”

“igracias por favor concedido

Roberto Vega, 33 atios, Antofagasta
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Juan Ciéceres y Eulicio Ramirez

Mi padre tanta fe que le tiene al Evaristo Montt, dice que le ha
cumplido al igual que muchisima gente que conozco, la verdad
es que le he pedido tantas cosas y nunca ha pasado nada, quizéds
sea porque tiene demasiados pedidos y atin no alcanza a llegar al
mio. Pero ahora todo cambi, les pedi a Juan Ciceres y Eulicio
Ramirez y me cumplieron de inmediato. Ellos también murieron
en el mismo accidente y nadie les pide nada, quizds esperaban
ansiosos que alguien lo hiciera, asi que he cambiado de animitas
de devocidn, ellos si me cumplen.

Raiil Murioz, 50 arios, Antofagasta

Lico arolado plimavela

Un dia sébado en la Vega, camino hacia los condimentos, un
canto particular llamé mi atencién: “Liiico arolado plimavela,
licooo sefiolita”. Una carcajada brincé de un puesto de verduras,
seguida de una graciosa aclaracién: “Les traduzco: el chinito
quiere decir ‘rico arrollado primavera”. La gente ri6, pero otro
grito surgié: “Chino imbécil, callate”. El vendedor oriental
contestd: “Seniol tlabajo honladamente igual que usted, yo lo
lespeto y espelo lo mismo”. La concurrencia aplaudié a este
simpdtico personaje que merecia la misma deferencia que un
feriante. Asi el sefior oriental continué cantando y haciendo mds
amenas las compras en la Vega.

Pilar Sdez, 24 arios, Antofagasta
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Micro ddo

Tengo que ir a buscar al Tochi porque vamos a cantar a las
micros, ¢l con la guitarra y yo con la arménica. Vamos al paradero
y agarramos una micro medio llena con un publico exigente y
muy critico, por eso siempre lo hacemos lo mejor posible, aunque
sea dificil mantenerse en pie y a la vez que no tiemble la voz con
cada hoyo en la calle, y aunque a veces pasa y te pegas con un
fierro mientras cantas, hay que disimular la risa, ya que no puedo
mostrar la hilacha arriba del escenario.

Victor Maya, 20 atios, Antofagasta

La playa

Con el Pedro todas las tardes bajabamos a la playa a vender
huevos duros, al principio nos daba vergiienza porque podian
vernos nifios de la escuela, pero después nos olvidibamos y la
pasdbamos bien gritando: “Huevitos, huevitos, lleve su huevito”.
Un dia vimos al guatén Lucho, con las pecas cubiertas de
Rayfilter, tomando sol con su mamd y su abuelita, cuando nos
quisimos esconder la mama dice: “¢A cudnto los huevos, mijito?”
iNos pusimos rooojos!, pero apechugamos no mds, total... el
guatén se puso igual de rojo, porque la abuela le habia puesto un
sombrero como de sefiora, superchistoso.

Camila Lopez, 23 arios, Antofagasta
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Quinientos pesos

John salié con sus lentes Rascaiban y su cimara de neumdtico.
Hizo parar la micro 3 y le dijo si lo llevaba por cien. Justo le tocé
un chofer conocido de la pobla. Se senté al lado del chofer, corté
boletos y en la conversa le pregunté a qué hora pasaba de vuelta.
Se bajé en el Balneario Municipal. Compré dos berlines y una
bebida, todo por tres gambas. Un rico chapuzén y a dormir un
rato. A la hora justa despert6 y esper6 a su amigo de la micro 3.

Le pagé con un berlin de $100.

Marcelo Herrera, 39 atios, Antofagasta

102

Circulo vicioso

Campeonato Aesda. Clasico del basquetbol, San Luis y Liceo,
archirrivales. Juegan en calle Orella, gana San Luis. Batalla campal.
En minoria los sanluisinos arrancan por Ossa y Catorce. Vuelan
piedras. Los leones se refugian en su colegio. Los diablos les rompen
todos los vidrios. Satisfechos los diablos se retiran. Ofendidos

los leones contraatacan, el Liceo se queda sin vidrios. Los leones
retornan, han limpiado su honra. Regresan los diablos, ya no hay
qué més romper, apedrean los muros. Se van. Campeonato Aesda.
Clasico del basquetbol, San Luis y Liceo archirrivales. Juegan en
calle Orella, gana Liceo. Batalla campal. Etcétera.

Jorge Ruz, 66 arios, Antofagasta
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James y Whitney

James Bond salié del hotel con ganas de pasarla chancho. El
taxista lo dejé en calle Condell con Maip, y le indicé que
caminara un par de metros hacia la puerta luminosa. Adentro,
donde parecia verano, lo recibi6 Whitney Houston con una
cerveza en la mano y un pucho en la boca. Bond se sent6 en un
sillén de cuero negro y sostuvo en su pierna a Whitney. Siguieron
conversando en un motel de calle Serrano. A las diez de la
mafiana, ya sin maquillaje, Juan Castillo y Rosa Plaza regresaron
a sus respectivas realidades.

Rodrigo Ramos, 37 afios, Antofagasta

Bienvenidos al cielo

Me despegué de su hombro, me sequé un par de ligrimas antes de
abrir los ojos y ver que los colores del cielo estaban rodedndonos
con fuerza. El cielo nos recibia con una fiesta y con més vida que
nunca, al ser testigos al fin de una vuelta olimpica albiceleste.

Mario Pérez, 25 atios, Antofagasta
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La cancha de fatbol mas grande del mundo

Siempre asocio a Calama con el sol, mis amigos y mucha alegria.

Es cierto, nunca tuvimos acceso a lagunas ni parques, pero eso
jamds nos import6, nos bastaba una pelota para transformar el
desierto en la cancha de fatbol més grande del mundo.

Manuel Pincheira, 36 arios, Antofagasta
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El goleador
Mencion honrosa 2011

Armando es de esos nifios prodigios con la pelotita. Para él no
existe el norte ni el centro ni el sur cuando se trata de jugar. Los
arcos tiemblan cuando lo ven venir. Un dia se dio cuenta de que
le faltaba una porteria por vencer. Fue donde su padre y le dijo:
“Papi, llévame a La Portada”.

Pablo Toro, 27 atios, Antofagasta
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