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Este año lanzamos la novena versión de ANTOFAGAS-
TA EN 100 PALABRAS. Como Minera Escondida / BHP, 
estamos orgullosos de ser parte, desde sus inicios, de un 
proyecto de esta envergadura, que a lo largo de su histo-
ria ha recogido más de 26.000 cuentos escritos por per-
sonas ligadas a este territorio, transformándose en una 
plataforma de participación ciudadana emblemática en 
la región.

Estamos convencidos de que la generación de este 
tipo de espacios mejora la calidad de vida y la convi-
vencia, con implicancias profundas en la manera en que 
nos relacionamos. Gracias a estas iniciativas logramos 
conocer vidas distintas, vernos reflejados en relatos que 
nos son cercanos, expresar nuestras motivaciones, contar 
nuestro pasado y mirar nuestro entorno cotidiano.
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Este libro, que reúne los mejores 100 cuentos de los 
más de 6.000 que llegaron a la octava versión del concurso, 
celebra esa participación y esa diversidad de miradas, que 
nos interesa seguir multiplicando año tras año.

Los invitamos a leer y compartir estas historias y a 
escribir también las suyas en la nueva versión de ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS.

Minera Escondida / BHP
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El extenso recorrido de la micro 114, el icónico león de 
la Plaza Colón, la nostalgia por las salitreras, el pasado 
que esconde la misteriosa ancla que corona un cerro y las 
leyendas que hay detrás de las animitas están plasmados 
con habilidad, emoción y agudeza en este libro, que reúne 
los 100 mejores cuentos de la octava versión de ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS.

Como Fundación Plagio, nos alegra ver cómo en 
cada nueva convocatoria este emblemático proyecto de 
participación ciudadana crece, y que cada vez son más 
las personas de disímiles edades y proveniencias que se 
suman a la construcción de esta gran historia colectiva. 
Los 26.000 relatos originales que han llegado a lo largo 
de los años de existencia del certamen nos demuestran 
que los habitantes de la región están ávidos por expre-
sarse y que la creatividad es patrimonio de todos.
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ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS es hoy en día uno 
de los concursos EN 100 PALABRAS con más versiones a 
su haber, iniciativa que se realiza en otras cinco regiones 
del país, y en ciudades tan distintas como Puebla y Bo-
gotá, en América Latina, y Budapest, Bratislava, Varsovia 
y Praga, en Europa, y que en total ha reunido más de 
medio millón de cuentos.

En la novena versión del concurso, que lanzamos con 
este libro, que se repartirá gratuitamente en las diferentes 
comunas de la región, esperamos que sean aun más los 
que se atrevan a escribir su historia, a estampar su propia 
mirada de Antogafasta. 

Fundación Plagio
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Alejandra siempre toma el mismo vuelo de Santiago a 
Antofagasta, el que llega a las 21.30. A esa hora, Yamil la 
mira a la distancia mientras ella recoge su maleta y cami-
na rápidamente hacia él. Se reencuentran una vez al mes, 
solo por una semana. Muchos no entienden ni creen en 
su amor, pero ambos saben que ese tiempo juntos es lo 
más valioso que tienen. Cuando ella debe regresar a San-
tiago, siempre toma el vuelo de las 9.30. Con tristeza se 
despiden en el aeropuerto. Yamil se va a su trabajo y ella 
lo mira desde el cielo.

Natalia Moya Correa, 24 años, Antofagasta.

Se juntan en Cerro Moreno
 PRIMER LUgAR
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Era un día tranquilo del verano de 1900. Todo iba bien 
hasta que la marea subió rápidamente, arrasando todo a 
su paso. Luego de unos 45 minutos, ya se encontraba en 
los cerros. Después de ocurrir este fenómeno, a un pirata 
que se encontraba lejos le llamó la atención ver montañas 
y no ciudad, por lo que decidió acercarse. Al llegar ancló 
el barco y comenzó a investigar tierra adentro. Tras in-
vestigar casi una hora, quiso seguir navegando, pero para 
su sorpresa el barco se había ido, y el ancla lo acompañó 
por siempre.

Alonso Ainzúa Sánchez, 11 años, Antofagasta.

Por qué hay un ancla en el cerro
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Don Alejo

Pasó por la vida sin prisa. Puntualmente, a las nueve 
de la mañana, abría su peluquería, la única de la oficina  
salitrera, con impecable delantal blanco, bien peinado, 
disimulando su incipiente calvicie, bigotes delgados y 
lentes pequeños que se apoyaban en su nariz aguileña. 
Así fueron todos sus días, hasta que decidió partir, tran-
quilo, sin aspavientos, como fue su vida. En la ventana de 
su peluquería alguien colgó un letrero que dice «Cerrado 
por duelo».

Adriana Álvarez Morel, 68 años, Antofagasta.
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Yo soy del desierto

Mi papá viene de un puerto del sur, y dice que cuando 
salía por las mañanas olía el pescado; mi mamá viene 
de los campos de la zona central, y dice que olía en las 
mañanas el aroma de las plantas frescas; yo soy del norte, 
y no conozco el puerto de donde viene mi papá ni puedo 
oler plantas por las mañanas como mi mamá. ¡Yo soy del 
desierto!, donde mi papá pesca arena, mi mamá ve flores 
de cobre y yo planto colores. 

Samuel Vargas Villegas, 7 años, Antofagasta.
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Y así espero los lunes, con mi bolsa reciclable que contie-
ne el cuaderno con la tabla a tratar, la bolsita con mis car-
tones de Antofagasta y la caja de botones y monedas para 
anotar los números que dicta la Laurita, los cafés que 
me regala mi hija para las abuelitas, mi botella con jugo  
de hojas de higuera, la cartera café llena con las llaves de 
los muebles y las puertas del Centro de Madres Servicio 
Seguro Social... De regreso a casa saco de mi bolsa el 
sándwich que no me serví... Y mi bolsa esperará el lunes. 

Margarita Donoso Morales, 65 años, Antofagasta.

La junta de los lunes 



14 |    Antofagasta en 100 Palabras

Un día normal fui hacia el norte, y de la nada vi la enorme 
puerta que llevaba al paraíso.

Martina Helms Bernales, 11 años, Antofagasta.

Puerta al paraíso
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Señora Mery, le dedico este cuento breve. No habrá una 
calle que lleve su nombre ni una plaza para recordarla. No 
ocupará titulares en los diarios ni saldrá en la tele como 
novedad. Pero usted, amiga, me vende ropa a precios  
rebajados y me recibe con una sonrisa franca cada vez 
que la visito en su casa de la calle Oviedo Cavada, donde 
siempre hay olor a pan amasado. Y eso no tiene precio.

Víctor Bórquez Núñez, 56 años, Antofagasta.

Señora Mery
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Una vez le di una hamburguesa al loco Víctor y me dijo 
«feliz Navidad». Era julio.

Flavio Vargas Pinto, 19 años, Antofagasta.

Navidad en la calle
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Éramos una tropa de esas con chalas de plástico, todos 
bien bronceados, ya medio morados. Teníamos una bal-
sa grande de goma negra con un encatrado de madera 
abajo como soporte y una panera de plástico anaranjada 
bien apernada al medio para los piures y los pescados. 
En la playa La Chimba, íbamos felices a pescar con unas  
carpas hechas de saco de pan bien blancas y cosidas a 
pedazos. Después llegábamos con cualquier cosa para 
acompañar ese arroz y esa ensalada a la chilena de la 
abuela, que esperaba a toda la tropa familiar. 

Carolina Aranda Zamorano, 39 años, Antofagasta.

Aventura marina 
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1879, Antofagasta en guerra. Llevamos días en el desierto, 
sin agua y con el sol como verdugo. No puedo más, me 
duermo. Despierto. Estoy solo. Camino siguiendo el sol. 
¡Vuelvo a mi ciudad! ¿Pero qué son esas luces extrañas? ¿Y 
esos navíos a vela? ¿Y esos carruajes sin caballos? ¿Cuánto 
tiempo estuve en la pampa? Ando por las calles, pero no 
reconozco nada y la gente no me ve. ¿Que pasó? ¿Antofa-
gasta sigue siendo chilena? En el muelle hay una bandera 
chilena gigante. Con sorpresa veo que una calle lleva mi 
nombre. Ya entiendo: soy el último veterano en volver.

Mario Palta Rodríguez, 47 años, Antofagasta.

El último en volver
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Hola, me llamo Marco Antonio. Quería contarles sobre 
mi papá. Para mí es un gran hombre que trabaja en la 
mar, lo cual es un gran sacrificio. Siempre lo ha hecho en 
varias caletas, Urco, La Cuchara, Huala-Huala, y ahora 
está en Michilla. Lo malo es que ahí no se encuentran 
ni pescados ni mariscos, y por eso debe ir a acampar  
a Paposo. Viaja todas las semanas y solo se queda tres a 
cuatro días en la casa, pero cuando la mar está mala se 
queda más tiempo. Ahora los dejo, porque mi papá está 
preparando una buena fritanga.

Marco Antonio Munizaga Barrionuevo,  
11 años, Mejillones.

El trabajo de mi padre
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Antofagasta está dividida por la línea del tren. De ma-
drugada, en determinados sectores, ocurren situaciones 
extrañas. Imprevistamente siento el traqueteo de una 
locomotora a vapor, que el fogonero no se cansa de ali-
mentar. A lo lejos el silbato concentra mi atención. Más 
cerca escucho los resoplidos del vapor hinchando la cal-
dera. Pero no hay nada, solo el viento de la noche. Los 
pies estáticos no me permitan moverme. Soy el fogonero. 

Juan Latrille Quiroga, 67 años, Antofagasta.

Fogonero
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Los días ya se vuelven rutina. 6.15 a. m., en pie; 10.30 p. m., 
durmiendo. Los fideos con salsa no pasan de moda, ni 
tampoco la micro 14 que me deja en mi casa, ni las fa-
mosas exprés que cada día suben más y más de precio. 
El ruido del señor de «churros con manjar» se escucha 
en mi casa tal como el del señor de «se vende recarga de 
agua» y el sonido de las telenovelas de la tarde. Un mes se 
pasa volando igual que las palomas de la plaza. 

Magdalena Zambrano Moscoso, 13 años, Antofagasta.

La misma rutina
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Cada vez que me subo a la 114 hilo una historia con los 
pensamientos que creo que tienen los pasajeros. Que na-
die sabe que estoy embarazada. Que el viernes me lanzo. 
Que la Cami me dejó en vilo. Que la colombiana me 
tiene harto. Que no quiero subir de nuevo. Que quiero 
volar como una gaviota. Que por qué no se bajan todos 
de la micro de una buena vez.  

Juan Mayor Aguilar, 29 años, Antofagasta.

Cadáver exquisito
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«Mamá, ¿Arturo Prat tenía una paloma?», preguntaba la 
pequeña mirando la estatua.

Monserrat Fierro Grassi, 11 años, Antofagasta.

Las palomas de Arturo 
 PREMIo AL tALEnto InfAntIL
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Años sesenta, siglo pasado. Sobre la roca de Iquique 
esquina Arica, los guajaches esperábamos el camión 
rebalsado de pescados. Aparecía por Zenteno. Lo veía-
mos, y todos quietos. El gordo Barú ofrecía guantes  
y una sandía de premio al atrevido que los calzara. Ga-
nara o perdiera, el premio lo daba igual. El chofer nos 
divisaba, lentamente, viendo cómo boxeábamos. Giraba 
por Arica y en la subida cambiaba de marcha, aceleraba, 
frenaba, y el pescado caía sobre las cabezas de los guaja-
ches colgados del camión. Boxeadores y espectadores nos 
volvíamos guajaches. Eran tiempos de hambre y muchos 
del barrio Norte se salvaban.

Luis Pastén Araya, 67 años, Antofagasta.

El camión del pescado
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Siempre la misma playa, a espaldas del hotel. Sucumbi-
dos por la embriaguez, lanzábamos la última colilla en 
la arena y nos cortábamos las huellas dactilares para que 
simultáneamente paráramos de existir. Tenías la mirada 
fija en las gaviotas que se paraban en la orilla. Te miraba 
a los ojos, y de reojo miraba las manchas de vino que 
compartíamos con ternura y perversidad. Era primavera 
y el sol se estaba escondiendo. La náusea y los perros 
siempre duermen al atardecer. Y nosotros, prófugos del 
mundo, dos psiconautas recostados en las costas del reino 
del papel de arroz, contemplábamos el infinito.

Gianlucca Aste Arias, 16 años, Antofagasta.

Paperland
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La estación de la calle Valdivia tenía movimiento todo el 
año, a causa de los viajes a Salta, Argentina. Pero nunca se 
vestía de mayores colores, ni su ambiente se llenaba tanto 
de risas y alegrías, como en octubre, cuando jóvenes y vie-
jos cargando canastos y bolsos con té, pan y huevos duros 
abordaban los vagones rumbo a Mejillones. La chiquillada 
no paraba de cantar ni las abuelas de tejer sus historias. 
Pero toda la magia del tren solo duró hasta la década de los 
setenta. La estación comenzó entonces un sueño del que 
todavía no despierta.

Allan Cortés Romero, 70 años, Antofagasta.

Viaje en tren a Mejillones
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Los dos amigos emprendieron una travesía en sus bi-
cicletas con destino a Coloso. Sus provisiones eran dos 
botellas de agua, un plátano, una manzana y unas papas 
fritas que tenían dentro más aire que papas. Antes de 
emprender el regreso, subieron bicicletas en mano uno 
de esos cerros empinados típicos de Antofagasta. Lle-
garon a la cima, se sentaron en la tierra, devoraron sus 
provisiones, observaron el mar sin fin, pensaron un poco 
y se dispusieron a bajar a toda velocidad. Derraparon por 
las curvas con adrenalina pura, y el viento en sus caras los 
hizo sentir vivos.

Belén Olmos Palacios, 18 años, Antofagasta.

Llenos de vida
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Después de permanecer meses en barco cruzando el 
Atlántico, de soportar las inclemencias del turbulento 
Cabo de Hornos que conecta con el Pacífico, de bor-
dear el territorio austral y parar en los puertos de Punta 
Arenas, Talcahuano y Valparaíso, de desembarcar en To-
copilla y subir al ferrocarril que surca el desierto en trocha 
angosta; después de descender en la última estación en 
medio de la pampa y terminar el recorrido en diligencias  
empujadas por mulas acompañadas de tropas de llamos 
cargueros, finalmente la fina loza inglesa y los vestidos 
franceses pudieron llegar a su destino en la oficina salitrera.

Felipe Andrade Legua, 28 años, Antofagasta.

Llegada
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Desde la playa los veo caminando con rumbo aparen-
temente fijo. Cruzan la calle como cualquier peatón. No 
vacilan, no cambian el rumbo, se esparcen en la calle 
como la sangre en las venas, como las hormigas en el 
hormigero. Parecen apurados. ¿Adónde irán los perros 
callejeros? Ojalá alguien los espere. 

Renzo Bosi Merino, 17 años, Antofagasta.

¿Adónde irán los perros callejeros?



30 |    Antofagasta en 100 Palabras

Me crié en la estación de ferrocarril de un pueblo que 
tenía 380 habitantes. Cuando invitaba a mis amigos 
de Antofa a Baquedano se sorprendían de lo seco que 
era Baquedano, pero yo siempre he amado el desierto, y 
cuando me mudé a Antofa me di cuenta de que extraña-
ba la tierra en la calle. 

Sofía Linares Baños, 14 años, Antofagasta.

Baquedano
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Boliche de barrio, pero no de cualquiera, sino de uno 
residencial, en la esquina de Galleguillos Lorca con  
General Velásquez. Mi querido tío Enrique... Recuerdo 
que cuando a mi abuela se le perdía de la casa, ya sabía 
dónde estaba: en el Manutara... Y de un ala lo sacaba. 

Gladys Chiang Ossandón, 55 años, Antofagasta.

El Manutara



Ilustración de Diéresis para el cuento «se juntan en Cerro Moreno» (p. 9). 
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Lo recuerdo bien. Era una mañana de domingo. El olor a 
empanadas de pino venía de la cocina. Tomaba desayuno 
y salía con mi abuelo rumbo a la Plaza Colón. Podía ob-
servar cómo las palomas se reunían a comer las migas de 
pan que niños y abuelitas les tiraban, pero lo que a mí me 
convocaba ahí no era eso, sino el hecho de enfrentarme al 
león, al gran león de la estatua al que yo, siendo pequeña, 
veía tan grande. Ahora lo miro y me doy cuenta de que 
soy mucho más grande que él.  

Danielha Chamorro Villarroel, 13 años, Antofagasta.

Recuerdo de infancia
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Me subo como todos los sábados al mismo bus, siempre 
conducido por el mismo chofer, y me siento en el mismo 
asiento en que me siento desde hace un año, el que da a 
la ventana, ese que tiene un rayón que dice «Kevin ama a 
Camila», y me pregunto si Kevin sigue amando a Camila 
o si Camila se fue a estudiar a Antofagasta y se separaron 
por la hora que se demora el tramo.

Francisca Gallardo Salgado, 15 años, Mejillones.

Viaje en bus
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Abro los ojos con la dificultad de quien sueña con  
quedarse diez minutos más en la cama. Respiro el aire 
helado que solo hay a más de tres mil metros de altura. 
Miro por las ventanas de los containers/dormitorios y el 
viento se lleva rápidamente el paisaje. El café no tiene 
el sabor de la familia y la comida en largas filas ya no 
abre el apetito. Miro pasar las caras cansadas mientras se 
aprestan a subir al cerro. Faltan tres días, solo tres días.

Marcela Frías Varas, 39 años, Calama.

Solo tres días
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Aún recuerdo lo bueno que fue el chofer y el saludo que 
me brindó al subirme a esa 114; hasta vuelto de más me 
dio. En el asiento encontré tirada La Estrella de ese día 
y comencé a leerla, pero ella fue la guinda de la torta: la 
del San José que se subió en la Avenida Brasil. No dejé 
de mirarla durante todo el viaje y ella me respondía con 
unas pestañadas coquetas. ¡Pero que buen día aquel! Sigo 
buscando a ese chofer, ese asiento, esa niña, esa micro, 
que fue mi micro de la suerte.

Manuel Olmedo Erazo, 16 años, Antofagasta.

La micro de la suerte
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Se dice que después del año 2100 hubo una catástro-
fe que acabó con casi todo. Solo sobrevivieron algunos 
humanos, que formaron una civilización retrofuturista 
gracias a la inteligencia adquirida en el pasado. Entonces 
unos exploradores que se hallaban viajando por unas tie-
rras perdidas se detuvieron frente al mar. «Capitán, ¿qué 
fue este lugar?» «¿Ves aquella gran fortaleza de roca que 
le da la bienvenida al sol y frena las aguas, y que se man-
tuvo luego de la mayor catástrofe de la historia? Bueno, 
aquí existió Antofagasta.» 

Valentina Aguilera Sepúlveda, 14 años, Antofagasta.

La Portada
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No debes jugar a la ouija. Ya te lo he dicho mil veces. Es 
peligrosa, puede atraer malos espíritus. Si no fuera por 
esta tabla, no estarías hablando conmigo, madre. Y ahora 
te invito a tomar desayuno con la sangre del papá, para 
que no nos moleste más. 

Marcelo Cubillos Varas, 13 años, Calama.

No debes jugar a la ouija
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Trotando y caminando sobre el duro piso de la costanera, 
recorro las playas que bañan mis añoranzas. Mi juven-
tud observa, con ojos gastados por los años, un horizonte  
extenso como una cinta sin final de modernidad. Anto-
fagasta hoy se lee con muchas más letras.  

Jaime Arévalo Rodríguez, 67 años, Antofagasta.

Costanera del ayer
 MEnCIÓn HonRosA
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Doña Luz lleva sus años bien distribuidos en el cuerpo. 
No se avergüenza de los rollitos ni de los llamados «bra-
zos de murciélago». Es más, se asquea ante los bocinazos 
de los micreros y continuamente utiliza el dedo corazón 
como arma definitiva contra el sexismo. De noche, sin 
embargo, cambia la cosa. Doña Luz debe cruzar la Plaza 
Colón en soledad, y siente cómo esas luces desgastadas, 
inservibles, opacas y propias de Antofagasta hacen un 
pacto con testigos siniestros de su figura. Reza, reza para 
no sea la última vez en la que sea capaz de temer. 

Rocío Ortiz Díaz, 17 años, Antofagasta.

Doña Luz
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Veo repoco a mi papá. Pasa siete días fuera y siete días en 
la casa. Lo peor es que no es minero. 

Pablo Araneda Moncada, 17 años, Antofagasta.

Profesión
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Cuchillos de viento golpeaban su rostro. Frío húmedo 
y solo mar alrededor. Iba en una balsa de cuero de lobo, 
mar adentro, en busca de grandes peces. Se escuchó un 
grito: ¡ahí está, son dos! Era su hijo en una balsa conti-
gua, con el arpón en la mano y listo para comenzar la 
caza. La sangre cubrió todo de rojo. Los gritos ahogaron 
el sonido del mar. Todo era silencio. Solo la respiración 
les decía que seguían con vida, que regresarían a la cos-
ta, que tendrían comida, abrigo y nuevas armas de caza.  
Y una historia que pintar.

Cristian Cortés Rojas, 25 años, Taltal.

Una historia pintada
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Recuerdo cuando me recibiste en tus brazos. Recuer-
do cuando era pequeña y me llevabas a la Feria de las  
Pulgas, adonde tanto te gustaba ir. O cuando tomába-
mos té en el Balneario o la última vez que fuimos a La 
Portada. Recuerdo cuando me llevaste a la inaugura-
ción del estadio, cuando íbamos a la caleta o cuando te 
iba a buscar al taller de joyería en la calle Prat, tu trabajo 
durante más de treinta años, y paseábamos por la Plaza 
Colón y me subías al león. Ahora solo llevo tu recuerdo 
caminando hacia el cementerio.  

Rayén Rodríguez Rodríguez, 13 años, Antofagasta.

Carta de una hija
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Unas cuantas medias viejas bastaban. Mamá tenía la des-
treza insuperable de ovillar algunas gastadas calcetas de 
mi viejo, hasta dejarlas redondas como naranjas zurciditas 
con hilo negro. Y es que ella entendía la importancia de 
jugar y nos daba pasaporte hacia la inocencia de la in-
fancia. Producto de sus manos artesanas, los días en mi 
Antofagasta de los setenta transcurrieron ágiles y felices 
más arriba de la línea del tren, en la apacible aridez de esa 
quebrada entre los cerros. Parecíamos remolinos de tie-
rra buscando el gol, corriendo incansables tras la perfecta 
sencillez de aquellas inolvidables pelotas de trapo. 

Agustín Maturana Vaughan, 57 años, Antofagasta.

Pelotas de trapo
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Yo tan Balneario y tú tan Hornitos. Fue así como me di 
cuenta de que lo nuestro no iba a funcionar.

Valeria Vergara Carrasco, 34 años, Antofagasta.

Clase social
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No sé si alguna vez alguien lo habrá pensado, pero aquí 
no tenemos uno, sino dos cielos estrellados: el que se 
puede ver desde Paranal y San Pedro, alejado del mun-
danal ruido, y el que se puede ver desde las calles a partir 
de las 21 horas. La mayoría de los mortales no podemos 
aspirar a llegar ni a uno ni a otro. 

Luis Iriarte Vadillo, 10 años, Antofagasta.

Dos cielos
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Era muy temprano. Aún estaba oscuro cuando llega-
mos a la consulta. La gente ya hacía fila en la calle. El 
viejito tenía unos 75 años. Era un poco curcuncho, pero 
muy despierto y amable. La habitación estaba llena de 
muebles antiguos y a eso olía, a viejo, aunque igual era 
agradable. Me dio unos golpes suaves en la espalda y le 
indicó a mi mamá cómo repetir la acción antes de que 
me acostara. Me regaló un jarabe para la tos y nos des-
pedimos. Cada vez que paso por la calle Rendic recuerdo 
esta historia. Ese resfrío fue inolvidable.

Leonardo Bravo Nauduan, 38 años, Antofagasta.

Yo lo conocí
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Caminé hacia algo que brillaba pensando que era un dia-
mante, pero solo era un CD roto.

Valentina Toledo Mujica, 11 años, Antofagasta.

Decepción



50 |    Antofagasta en 100 Palabras

Ahora dicen que en Antofa los maridos se quedan en la 
casa cuidando a los hijos y viendo partidos en sus plas-
mas. Mientras tanto, las esposas suben a la mina semanas 
enteras, y cuando bajan dejan el depósito por la pensión 
alimenticia, conducen camionetas 4x4 rosadas y van a 
Condell a los cafés con piernas velludas.

Maryna Pizarro Wyskiel, 17 años, Antofagasta.

Cambio de roles
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Picoteo. Picoteo. Comía los trocitos de pan lentamente, 
disfrutando la recompensa de haber volado tanto tiempo. 
El agotamiento se venía sobre mí, pero seguía picotean-
do. Se acercaron dos palomas y tres gorriones. El viejo 
tiró cinco migas más. Los autos pasaban por la Plaza 
Colón. Cuatro perros se lanzaron a ladrarles a las ruedas. 
El viejo nos relató sus historias sobre convivir con las 
espinas. Picoteo. Picoteo. Me gustaba escuchar historias. 
Era una forma de distraerme de mi rutina con trozos de 
pan, más que picotear. Picoteo. Picoteo. 

Camila Olave Torres, 15 años, Antofagasta.

El día de una paloma
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Un día cualquiera me reuní con mi padre, como lo había 
hecho muchas veces antes. Me acuerdo de que me llevó 
a la playa, donde nos sentamos sobre unos morros de 
arena y miramos el atardecer. Estábamos solo él y yo, y 
ahora comprendo cuánto realmente él me amaba, a pesar 
de su ausencia.

Margarita Reyes Godoy, 34 años, Antofagasta.

Cuento escrito durante una actividad literaria  
realizada en el Centro Penitenciario Femenino. 

Mirando el atardecer
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Recuerdo cuando tenía ocho años y mi papá me llevó a 
conocer el cementerio de mascotas en Quebrada Coloso. 
Estaba muy frío y oscuro. Mi padre me abrigó con una 
frazada y nos acercamos a ver a nuestro difunto gato. En 
ese instante se escuchó un ruido y todo fue muy rápido: 
una pequeña sombra del tamaño de un perro corrió des-
pavorida y se perdió en el horizonte. Mi padre me dijo que 
era sólo un perro callejero, pero a mí no me engañó. Fue 
la primera vez que vi a un muerto levantarse de su tumba.

Javier Escudero Quispe, 25 años, Antofagasta.

Fe
 MEnCIÓn HonRosA
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La luna llena alumbraba como poderoso farol el manto 
sombrío que cubría a la ciudad. Yo estaba en Latorre es-
quina Riquelme a eso de 23.30, cuando vislumbré a unos 
chiquillos que caminaban con prisa, y al pasar junto a mí 
oí que el mayor susurraba al otro: «Mejor nos apuramos. 
¿Viste que a esta hora se pone peligroso por acá?». Ajusté 
mi ceñida minifalda, me equilibré sobre mis tacones y 
caminé buscando al primer cliente de esa noche. Yo ya le 
había perdido el miedo a la oscuridad. 

Camila Muñoz Castillo, 30 años, Antofagasta.

Valiente
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Con apenas cinco años ya sabía del hambre, pero con la 
firme esperanza de que a las ocho llegaría la Chatita, esa 
Chevrolet roja del 55 que aún deambula por las calles 
de Antofagasta. Sí, la esperada Chatita llegaba con dos 
o tres canastos de mimbre llenos de pan, ese que no se 
vendía en el día. Todos en fila, con bolsitas de género, 
tomaban lo justo, con conciencia del hambre de otros. 
«¡Vecinaaaaa!», gritaba ahora con dieciocho años. «¡Le 
traje una cuelga de jurelitos!». Y, sabiendo del hambre, 
agradecía, frente a un sartén a leña, la rica fritanguita.

Viviana Llanos Briceño, 48 años, Antofagasta.

Una cuelga de jurelitos
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Hola, soy yo, tu ser amado que murió en esta sucia calle. 
Sé que te dolió. Construiste aquí un mausoleo en mi me-
moria. Desde entonces veo a los que amo en esta fría y 
peligrosa calle. La odio. Me recuerda la sangre en la boca. 
Hay desconocidos que me piden favores. Otros ya detes-
tan mi rostro. Te amo, pero no soy tu Cristo. Por favor, no 
me invoques aquí, donde me desangré. Recuérdame ahí, 
donde era feliz. Sé que el dolor es tuyo, pero la calle es de 
todos. La muerte es solo mía. 

Claudio Pavez Urquhart, 47 años, Antofagasta.

Nota hallada en una animita



Antofagasta en 100 Palabras    | 57

Recuerdo cuando mi padre llegó del trabajo y nos anunció 
a mi madre y a mí que nos mudaríamos a Chile. Cuando 
el avión aterrizó me di cuenta de que desde ahí en adelan-
te tendríamos que vivir en Marte. 

Dariana Sandoval Ceja, 16 años, Antofagasta.

El desierto chileno
 PREMIo AL tALEnto JovEn
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Caminó por las profundidades de Roca Roja todo el día. 
Los pies le dolían. Tenía llagas en las plantas y tierra 
dentro de la boca y la nariz. Y en el cerebro. Prendió un 
fuego en una pirca abandonada y se acostó mirando el 
cielo. Las respuestas brillaban en la noche. 

Marco Tala Pinto, 31 años, Antofagasta.

El empampado
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En el asiento de la micro preparo mi pelota de panty. 
Es la única oportunidad. La gente alienta la jugada. La 
tensión del ambiente en la esquina de Maipú con Ossa 
nubla un poco mi vista. Aun así, la torre de tarros de 
manjar del centro de llamadas no se salvará esta vez.   

Juan Pablo Lagos Ogaz, 30 años, Antofagasta.

Torre de tarros



Ilustración de Casco para el cuento «El desierto chileno» (p. 57). 





62 |    Antofagasta en 100 Palabras

El patio de la casa es grande, con piso de tierra y murallas 
de calamina descoloridas. Mi madre lava la ropa a mano 
en la batea de madera que la acompaña desde hace años. 
La estruja hasta dejarla arrugada y quedar sin aliento; 
luego levanta sus manos al cielo y la cuelga con toda la 
fuerza y dignidad de madre. ¡Jorgito, levanta el palo!, me 
indica. Me siento orgulloso de poder ayudarla y levantar 
ese palo inmenso, contra el viento y el peso de la ropa que 
aún gotea, y ponerlo en lo más alto, en el centro del patio.

Jorge Vidal Castillo, 63 años, Antofagasta.

El tendedero
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Los pelícanos sustituyeron a las guacamayas. Desde mi 
ventana ahora se asoma el océano (mar inmenso nada 
pacífico) en lugar de las montañas que albergan al Zoo-
lógico de Caricuao. Antofagasta es ahora mi realidad. 
Aquí las montañas son peladas. Me pregunto hace cuán-
to tiempo el ancestro de la selva perdió la vida allí. Las 
guaguas son los bebés; los muchachos, los cabros, que 
también los hay chicos; la camioneta, la micro; el copete, 
el trago; la rumba, el carrete; la chamba, la pega. Yo pue-
do ser la dama, la mina, la extranjera, la venezolana. En 
todo caso, aquí estoy descubriéndote.

 Dagmar Sucre Rosales, 49 años, Antofagasta.

Cambios
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Embriagados por el aroma, íbamos dejando, como una 
pisada en el aire, un espeso rastro de humo con olor a 
cebada. Una bruma borracha y festiva bañaba la arena 
disfrazada de neblina. La gente creía que era culpa de 
la marea y que nosotros éramos los cuerpos de los mari-
neros ahogados que caían a la playa sedientos y festivos, 
pero éramos nosotros solamente, niños jugando a ser pi-
ratas de noche, brindando con ron en la costa, cantando 
y riendo hasta escuchar las sirenas.

Gianlucca Aste Arias, 16 años, Antofagasta.

Caliche y espectro de fiesta
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Ahí estaba ella, sentada en el sillón, esperando que el 
tren terminara de pasar para poder escuchar su telenove-
la predilecta. A veces el estruendo era mayor, pues venía 
cargado de dinero cobrizo. 

Carla Chacana Rojas, 28 años, Antofagasta.

El tren de cobre
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Había una vez un pueblo muy pobre situado a los pies 
de un volcán llamado Linzor. En él vivían como noventa 
habitantes que querían ser felices. Era casi en el inicio de 
la historia, y las casas no tenían número ni patio trasero. 
En ese lugar había agricultores y recolectores. Los se-
gundos recogían lo que los primeros sembraban, y luego 
todos se lo repartían. Un día nevó en el pueblo y todos 
quisieron ser nómades o vivir como mariscadores en la 
playa. Pero se les pasó cuando las cabras bajaron y nueva-
mente tuvieron queso fresco para comer con pan.

Carlos Ruiz-Tagle vial, 57 años, Antofagasta.

Destino de Linzor
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Durante los años ochenta, los morenos cerros de An-
tofagasta cobijaron al Loco Minero, viejo que jugaba a 
aparecer y desaparecer en sus quebradas, mientras los ni-
ños escapábamos despavoridos al escuchar el ruido de los 
cacharros que colgaban de su cuerpo. Un día, armados de 
valentía, lo seguimos hasta la Mina del Ahorcado, donde 
vivía. Desde entonces nadie volvió a verlo. Se dice que se 
lanzó al abismo del pique al saber que habíamos descu-
bierto su gran secreto. 

Tania Sepúlveda Inzunza, 47 años, Antofagasta.

El Loco Minero
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El vagabundo

Nadie sabe su historia real ni de dónde proviene. Hay 
quienes dicen que es de Río Maule o quizás de la Bo-
nilla. A ciencia cierta, nadie sabe nada. Solo se ve que 
deambula por las calles de Antofagasta. De aquí para 
allá, con su rostro oscuro, la barba tosca y su caminar 
solitario. A veces pasa raudo por Avenida Brasil. Hay 
días que descansa en el Parque Croata o recorre el puer-
to. No hay seguridad de su nombre, no molesta, no exis-
te. Únicamente camina. No hay familia, no hay nada. El 
vagabundo se ha convertido en mito. Se ha esfumado.

Juan Roco Miranda, 34 años, Antofagasta.



Antofagasta en 100 Palabras    | 69

Le pidió a la Virgen poder danzar en su silla de rue-
das y tener un guiño de amor. Cuando llegó el día, él la 
tomó de la mano suavemente e hizo girar su silla. Ella 
se vistió de rosado y se puso un llamativo gorro andino. 
Los rodearon diez chunchos, que formaron después filas 
paralelas. Todos felices danzaban al son de la música en 
la Plaza El Olivar. Ella volvió a tener fe. Se encontrarían 
en los juegos inclusivos domingo por medio. 

Zunilda Villalobos Ramos, 51 años, Antofagasta.

La manda
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Al alba partimos hacia Kosca, el pueblo natal de mi ma-
dre. Estamos felices porque veremos a mi abuelita Mar-
garita, mujer maravillosa que nos espera con sus comidas 
hechas en la cocina a leña. El camino pedregoso, dañado 
por la lluvia y el paso de los camiones, nos aleja cinco 
horas de nuestro destino. Sin embargo, estamos ansio-
sos por llegar. La altura nos hace respirar agitadamente. 
El olor a tola y rica-rica y unos montes nos anuncian 
la cercanía de nuestro querido pueblo. Mi abuelita está 
esperándonos en la entrada de su choza. Hemos llegado 
al pueblo del encanto.

Víctor Pachao González, 39 años, Antofagasta.

El pueblo del encanto



Antofagasta en 100 Palabras    | 71

El centro de Antofagasta tiene algo escondido. Cuando 
la 103 se detiene en la Plaza Colón, y la 112, desde Val-
divia, pasa por Latorre subiendo por Prat, mientras se 
encienden las luces de los postes al caminar por Condell 
hasta llegar a la esquina con Baquedano, la vejez de las 
calles inquietas me dice que el secreto solo lo entienden 
aquellos que elevan la mirada a los segundos pisos. 

Sofía González Roblero, 21 años, Antofagasta.

Los segundos pisos
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Ella sabía la verdad. En sus hermosos ojos azules, detrás 
de su larga cabellera y sus faldas coloridas, tenía el don de 
la adivinación. Leía la suerte a cambio de unas monedas, 
justo frente al reloj de la plaza. Mientras alimentaba a las 
palomas con unas migas de pan, se cruzó con un joven 
que la miró con sus profundos ojos negros: «¿Te leo la 
suerte, paisano? Las manos no mienten». Un escalofrío 
corrió por su espalda. ¿Cómo decirle el trágico final que 
tendría? Prefirió mentirle. A veces es mejor que la muer-
te te pille por sorpresa.

Rosa Salas Núñez, 37 años, Antofagasta.

Maldición gitana
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Mi abuela se puede olvidar de todo: el día, los nombres, 
las recetas, el orden de las cosas y muchos recuerdos, más 
veces de las que me gustaría decir en público. Aún no veo 
el día en que no me pregunte si he tomado desayuno o 
tecito, o si me falta dinero cuando salgo. Hay sentimien-
tos que trascienden la enfermedad. 

Claudia Páez Valdés, 27 años, Antofagasta.

Mami Julia
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Me gané el apodo entre mis pares después de que un tiro, 
en la mina, arrancara de raíz cuatro de mis dedos, con 
los que siempre soñé convertirme en un avezado escritor.

María Elena Alfaro Rivera, 53 años, Antofagasta.

Cuento Corto
 MEnCIÓn HonRosA
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Mientras miraba a las palomas pelear por las migajas de 
mi sándwich, la hora de colación me parecía eterna. Poco 
sabía yo que el reloj de la plaza se había detenido.

Paulina Celis González, 26 años, Antofagasta.

La campanada que no llegó
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Desde las profundidades acuosas emergió buscando jus-
ticia. Ni los pesados rieles y cadenas pudieron con su es-
píritu. En esta playa quedaron sus restos, impunes ante 
la justicia mundana, pero repletos de la justicia divina. 
Los fieles que te peregrinan impedirán con su fervor la 
amnesia de tu muerte. Buscarán el consuelo de sus penas 
en tus milagros concedidos. 

Juan González Martínez, 46 años, Antofagasta.

Juanita Guajardo
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Quedamos de encontrarnos en el centro de la ciudad. 
Tomé la decisión más difícil de mi vida y lo dejé todo. 
Para empezar de nuevo no me permití cargas ni ataduras. 
Me puse mi mejor vestido y te esperé ilusionada. Esperé 
por largos ratos, ratos que se volvieron eternos, ratos que 
se convirtieron en meses y luego en años, hasta petrifi-
carme, hasta convertirme en piedra entre la gente, y allí 
me quedé, en el centro de la ciudad, para que me puedas 
encontrar.

Ximena Ríos Burgos, 54 años, Antofagasta.

Petrificada
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El cansancio del trabajo le pesaba y se sentó en un peldaño 
de la Plaza Sotomayor. Miró su reloj: marcaba las seis de  
la tarde. Movía la cabeza para todos lados, buscando en-
tre la multitud. Buscaba y buscaba el rostro que recorda-
ba, pero las ansias le jugaban malas pasadas. Entre ven-
dedores y artesanos se perdía. El carrito de los algodones 
de azúcar le llamó la atención por algunos minutos, mas 
no lo suficiente para evadirlo de su plan. Cerca de las 
siete una voz gastada lo sacó de sus cavilaciones: «Feliz 
de verte después de quince años, hijo». 

Claudia Alfaro Tello, 32 años, Antofagasta.

La espera
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Iba al oculista en un piso muy alto del edificio. Al entrar 
en la sala de espera quedé frente a frente a una bandada 
de cinco jotes parados en el borde externo de la venta-
na. Desde tierra firme siempre los miraba con el cuello 
hacia arriba, y ahora, viéndolos en detalle, sus caras eran 
diferentes a como las imaginaba. Pronto tomaron vuelo 
y, al igual que desde la tierra, me sentí como si estuviera 
volando con ellos. Al rato entendí que me había quedado 
dormida, pero lo que nunca olvidaré es que los sueños se 
vuelven reales en Antofagasta.

Trinidad Díaz Estay, 11 años, Antofagasta.

Los sueños son reales en Antofagasta 
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El Canilla, flaco acelerado bueno para la pelota, mete rá-
pidamente sus camisetas en su eterno bolso pasado a pi-
changa de barrio. Llegan ambos planteles, Los Wawitos, 
equipo universitario del Canilla, y Los Almejeros, equi-
po playero con el que el Canilla había campeonado las 
regionales el año anterior. Anuncian el vuelo a Santiago. 
¿Cómo se pasan las penas?, grita un almejero. ¡Jugando a 
la pelota!, le responde alegremente otro. ¡Vamos, enton-
ces! Anochece. El Canilla deja sus apuntes un momento 
(el semestre está finalizando) y desde su ventana inten-
ta atrapar con su mirada algún balón alto, rompiendo la 
noche playera.

Ana María Álvarez Pedreros, 55 años, Antofagasta.

El Canilla
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«Es lo único que te puedo dejar, ya va quedando poco», 
me dice mi padre. Mi mamá me dice que es por mi futu-
ro. Mi hermano no dice nada, pero sé que no quiere que 
me vaya. Yo, cabizbajo, asiento frente a todo lo que me 
dicen. Los miro, me subo al bus. Regreso a Antofagasta. 

Nicolás Drolett San Francisco, 24 años, Antofagasta.

El último esfuerzo
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Formados en el borde del muelle del terminal pesquero 
se encontraban los impacientes guajaches, esperando que 
la mano bondadosa de la señora limpiadora de pescado 
lanzara al aire el suculento manjar.

Bernardo Encina Olivares, 59 años, Antofagasta.

Paciencia de guajache
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Junyong llegó llorando un martes a las ocho de la maña-
na. Como toda su familia, no entendía nada de nuestro 
idioma. Su padre era un severo trabajador en Mejillones. 
Cuando un niño le pegó, lo primero que hizo fue llamar-
me a mí. Me dijo «tía Tania». Aprendió los colores y los 
números, gritó el ceacheí, supo quién era Prat y se hizo 
amigo de una niña colorina. Él nos quiso como nosotros a 
él. Cuando tuvo que volver a Corea, lloré yo al verlo partir.  

Tania Lara Galindo, 29 años, Antofagasta.

Junyong
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Doce años llevaba ese caballero ahí. Flaquito, débil y 
moribundo. No hablaba con nadie. Comía casi puro pan 
duro y tomaba tecito calentado en una olla con leña, has-
ta el día en que vio su carpa rodeada de palos, calaminas 
y negritos. Sin esperar, tomó sus cuestiones y se mandó a 
cambiar literalmente a la punta del cerro. Ahora, y desde 
arriba, se siente cada vez menos solo. Las luces de los 
barcos y el sonido del viento lo mantienen despierto y 
vivo. Como todo buen ermitaño.

Yerko Ayán Figueroa, 29 años, Antofagasta.

El ermitaño de los cerros
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¿Se acuerda alguien de que se formaba una fila de chi-
quillos y chiquillas para bajar por la escalera mecánica del 
caracol de la calle Prat? De fondo, la música de los Bee 
Gees acompasaba la carrera para subir de nuevo y sentir el 
vértigo de bajar inmóvil en el peldaño que tocaba.

Patricia Carrizo Carvajal, 60 años, Antofagasta.

La novedad en los años ochenta



Ilustración de Lino para el cuento «Importancia» (p. 101). 
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Nunca nos pedimos pololeo oficialmente, pero siempre 
nos unirá la docena de churros con azúcar flor que com-
partimos en el Trocadero.

Natalia Moya Correa, 24 años, Antofagasta.

Uno para ti y otro para mí
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¿Dónde estoy?, pregunta desorientada la mariposa. ¡En 
Antofagasta!, contesta la lagartija.  

Angelina Araya Dubó, 40 años, Antofagasta.

Desierto florido
 MEnCIÓn HonRosA
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Luego de que el ataúd fuese depositado en uno de los 
nichos de la parte alta del Cementerio General y que la 
gente se despidiera con esa lástima protocolar, mientras 
aspiraba el humo del penúltimo cigarrillo y recibía los ra-
yos anaranjados del sol en su trayecto a esconderse en el 
mar, en medio de los jotes que vigilan a nuestros muertos 
y el viento del atardecer que levanta la tierra seca y acerca 
el olor a flores marchitas, sintió que esa era su ciudad y 
que esta vez sí se quedaría. 

Felipe Andrade Legua, 28 años, Antofagasta.

Volver
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En la mañana, temprano, caminé y caminé por la pampa, 
creo que kilómetros. Llevaba un tarro con agua para re-
gar las pequeñas hierbas que habían salido alrededor de 
la tumba de mi primer hijo, muerto a los cuatro meses. 

Rosa Evangelina Cortés, 80 años, Antofagasta.

Triste recuerdo
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Un día paseando por la playa me encontré con un gringo. 
Con sorpresa le dije: «¿De dónde eres?». Me miró y me 
dijo: «Yo ser de California». Lo invité a tomar té a mi 
casa. Mi mamá nos sirvió y conversamos harto rato. Me 
dijo que la razón por la que viajó para acá fue que quería 
aprender español. Así que le enseñé varias cosas que él 
no sabía. Le di unas empanadas que hizo mi mamá y 
se volvió a California. Unos días después me llamó para 
decirme que estaban muy ricas las empanadas.  

Matías Araya Acuña, 12 años, Antofagasta.

El gringo



Antofagasta en 100 Palabras    | 93

Silenciosamente conducía la locomotora, con el vaivén 
adormecedor de la máquina. ¿Su cargamento? Pertre-
chos militares. Iba de Antofagasta a la frontera de So-
compa. Él conocía la tensión existente con Argentina. 
Silenciosamente conducía la locomotora, con su mirada 
perdida en la cordillera. ¿Su preocupación? El tren, la pa-
tria, su familia. Con un nudo en la garganta se acercaba 
a un incierto destino.

Ernesto Pinto Cortez, 51 años, Antofagasta.

Diciembre de 1978
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Cuando era más pequeña pensaba que en las ruinas de 
Huanchaca había fantasmas y por eso me daba miedo 
ir. También me contaron que mi abuelo había muerto 
allí. Un día iba pasando por ahí y por curiosidad entré. 
Caminaba lento, tenía miedo y sentía que me seguían. 
Corrí, y de repente me encontré con una luz, que me 
decía: «No tengas miedo. Soy como tú. No te haré daño, 
pues soy tu abuelo, que vive aquí». Cuando volví a mi 
casa me di cuenta de que no había fantasmas, sino espí-
ritus que viven.

Sofía Flores Barraza, 10 años, Antofagasta.

Las ruinas de Huanchaca
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Mientras su madre espera en la banca al lado del reloj, 
Alvarito va en busca de una aventura. Es parte del mejor 
circo de Antofagasta. Ya comienza la función. Primero el 
trapecista, luego los malabaristas y después los payasos. 
Ahora es el turno de él, el mejor domador de leones del 
país. El público aplaude cada hazaña suya. Se alista para 
su truco final: montar al león. «¡Redoble de tambores!», 
grita el animador. La concurrencia se pone nerviosa. 
Uno, dos y tres. ¡Lo logra! Alvarito, emocionado, saluda 
al público, hasta que escucha: «¡Álvaro, bájate del león, 
que tu papá llegó!».

Scarlett Pino Moya, 25 años, Antofagasta.

El circo



96 |    Antofagasta en 100 Palabras

Mi hijo dijo que fui un buen padre, olvidando las gol-
pizas que le propiné. Mi esposa mencionó que fui un 
esposo ejemplar, pero quien más lloraba era mi amante. 
Los del banco destacaron mi honradez, desconociendo 
que me quedaba astutamente con dinero de los clientes. 
Fui socio fundador del CDA, pero no sabían que nunca 
pagué las cuotas. Alguien dijo que debí ser nombrado 
Hijo Ilustre de Antofagasta: ignoraba que nací en la ca-
pital y que despotricaba contra La Perla del Norte. En 
fin, eran solo palabras bonitas que se dicen cuando uno 
está en un oscuro cajón.

Manuel González Cristi, 69 años, Antofagasta.

Palabras bonitas
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Iba caminando cuando una gota cayó en mi cabeza. En-
tonces supe que la felicidad llegaría. No habría ni colegio 
ni trabajo, y todo quedaría empapado.

Martina Helms Bernales, 11 años, Antofagasta.

Descanso
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Salimos del liceo y te sigo. Somos compañeros de curso, 
pero no te hablo. Voy callado atrás de ti; prefiero man-
tenerte lejana, como si fueras una idea irrealizable. ¿Por 
qué? Porque te demoras poco en llegar al paradero y to-
mar la 14. Y yo reconozco que soy un cobarde: no hago 
muchos sacrificios ni estaría dispuesto a dar tantas vuel-
tas por amor.

Ricardo Zepeda Montenegro, 19 años, Antofagasta.

Amor imposible
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Puso su clave, 2560, los gramos de su hija al nacer, e ingre-
só para revisar su correo. Ahí estaba el mensaje de la mujer 
que le aseguraba ser amante de su esposo. La descripción 
de cada uno de los tatuajes de él y las palabras que usaba 
al tratarla –mi negrita, mi chanchita– la convencieron de 
que aquella mujer decía la verdad. Mientras bajaban lá-
grimas de sus ojos, se levantó para poner la mesa y servir 
la cena: ya no sería la misma ni lo mismo. En eso entró  
su pareja y la saludó: hola, mi negrita.

René González Gallo, 52 años, Antofagasta.

E-mail
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Fui al sur en mis vacaciones y en el desayuno les pedí a 
mis tatas una empanada de pollo-queso, y me miraron 
raro. Luego salimos de paseo y les pregunté si íbamos en 
liebre, y se rieron. A la once les pregunté si me hacían un 
pan con aceitunas, y ahí mi tata me dijo: ¡ay, mi nortinito! 

Samuel Vargas Villegas, 7 años, Antofagasta.

Nortinito
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Después de oír las noticias sobre el descubrimiento del 
nuevo continente Zelandia y de los siete planetas con 
agua cerca de la Tierra, ya no me estoy preocupando 
mucho de la micro 104, que se demora tanto en pasar 
por aquí.

Ricardo Honorato Hermosilla, 69 años, Antofagasta.

Importancia
 PREMIo AL tALEnto MAYoR
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Esta noche es la primera que pasamos en nuestra casa 
propia. Estoy feliz. A las cuatro de la mañana siento un 
ruido subterráneo y un movimiento casi imperceptible. 
El ruido va creciendo. Me asusto. Tomo a mi hija y la 
abrigo bien. Esto ya está durando demasiado y estoy 
segura de que en cualquier momento vendrá el latiga-
zo grande de un terremoto. El ruido es horrible, así que 
salgo para afuera... en el preciso momento en que está 
pasando el tren al otro lado de la calle.

Yasna Sánchez Estay, 48 años, Antofagasta.

Terremoto
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Mi papá nació por casualidad en Ovalle, pero nunca vol-
vió a esa ciudad. A los días ya lloraba en Pampa Unión. 
Mi mamá nació en una oficina salitrera llamada Anita. 
Camino a Calama aún se pueden ver sus escombros bor-
deando la carretera. Mi hermana mayor nació en la ofici-
na Vergara, donde también nació el amor de mis padres. 
Mis otros dos hermanos vieron la luz en María Elena. 
Cuando tanto camino de chusca, sol y caliche se termi-
nó, bajaron a la costa, donde de pura suerte llegué a este 
mundo. Yo nací en Antofagasta.  

Leonardo Bravo Nauduan, 38 años, Antofagasta.

Raíces 
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Mezcla de carne, cebolla y comino, cociéndose lentamen-
te. La hija de Teresa prepara la masa mientras sueña con 
el mar de Dubrovnik. Entre licores, chocolates y conser-
vas, una música de bandurrias ameniza la espera, como 
en aquellas viejas pulperías del desierto. Pareciera haber-
se detenido el tiempo en el emporio de la esquina. Lo 
cierto es que los minutos corren y el hambre aumenta 
en la fila de paisanos que esperan su turno. Y el profe 
Bernardo no deja de entrar y salir desde la secreta puerta 
del fondo, con el cargamento recién horneado, envuelto 
en nostalgia, papel y pita.

Felipe Espinosa Chellew, 45 años, Antofagasta.

De pino y salitre
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Apenas abre sus ojos, un malestar intenso lo abruma. No 
es el frío de la noche ni el hambre. Mucho menos el he-
cho de estar hediondo. Entre tiritones destapa su petaca y 
con todas sus fuerzas le da un sorbo. Comienza a sentir el 
calor recorriéndole el cuerpo, tranquilizándolo. Se queda 
un momento en silencio, con la mirada perdida, recor-
dando que alguna vez tuvo un cálido hogar, una bella fa-
milia, y que, al igual que su botella, simplemente se acabó. 
Levantándose resignado, solo se anima a pronunciar una 
simple frase: «Amigo, ¿me regalaría una moneíta?». 

Salvador Rocco Castillo, 29 años, Antofagasta.

El viejo chicha
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Hoy es nuestra primera cita. Punto de encuentro: el 
león de la Plaza Colón. Llevo diez minutos esperándola. 
El reloj de la plaza indica las seis: debe estar por llegar. 
Me fumaría un cigarro, pero sé que a ella no le gusta y 
no quiero oler a cenicero. Debería haber comprado una 
rosa o chocolates para que no piense que soy tacaño. Mis 
manos sudan de los nervios. Hay muchas gitanas dando 
vueltas. No me gusta que me lean las manos; prefiero 
darles dinero, definitivamente. Necesito un cigarro: el re-
loj indica las siete y su celular está apagado.  

Verónica Brizuela Maturana, 30 años, Antofagasta.

La cita
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Tenía que pensar. Así que tomé la 114. 

Loreto Castillo Olivares, 18 años, Antofagasta.

Recorrido 
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De Argentina venían los toros, hacinados en los vagones 
de tren del FCAB. A veces el tropel se escapaba y corría 
por la calle Iquique. Todos miraban desde las ventanas de 
las casas vecinas o encaramados en el portón del Desvío 
Norte. De vez en cuando algunos los anticipaban co-
rriendo despavoridos. Hacia el norte, más allá, estaba el 
matadero, su trágico destino final. Era nuestro pequeño 
San Fermín. Yo corría también con miedo terrorífico de-
lante de ellos, pero no avanzaba ni un maldito milímetro. 
¡La misma pesadilla de siempre!

Ángela Ocaranza Bruna, 63 años, Antofagasta.

¡Los toros! 
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Se llama Sonia y tiene mi edad. Atiende el último kios-
co de la aduana de Quillagua, de nueve de la mañana 
a nueve de la noche, los siete días de la semana. Sonia 
tiene tres hijos, que dejó al cuidado de su madre en Santa 
Cruz, Bolivia. Mientras bebo un té caliente habla sobre 
ellos y me cuenta que hace meses no los ve. Estoy termi-
nando mi té cuando el auxiliar del bus me avisa que nos 
vamos. Yo me despido de Sonia. Ella, con una sonrisa, 
me dice «buen viaje».

Verónica Arévalo Gutiérrez, 30 años, Antofagasta.

Sonia 
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Nací y me crié en un sector de la calle Esmeralda. Mi 
casa era de madera, con arpilleras y bolsas de saco que 
mi mamá pintaba para adornar nuestras paredes. Re-
cuerdo una tarde acalorada de cuando tenía cinco años. 
Mi mamá cosía en su vieja máquina a pedal. Yo estaba 
apoyada en una pared, y veía hacia el norte los cerros de 
muchos colores y me preguntaba: ¿cómo un tren podría 
atravesarlos para llegar a Mejillones?

Silvana Cáceres Herreros, 60 años, Antofagasta.

Tren a Mejillones
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Me subí a la micro y como a las dos cuadras se subió  
él. Me dio un paquete de dulces y se sentó a mi lado. Me 
dijo su nombre, que su equipo favorito era la Católica y 
que ir al supermercado era «entrar y comer gratis». Me 
contó que en su vida no quería más que fútbol y pachan-
ga, y que su mamá aún lo retaba por gastar su poca plata 
en viajar a ver partidos y no en estudiar. Se bajó pasadito 
la Vega, impregnando un aroma a jamón cervecero y li-
bertad en el respaldo del asiento.

Gianlucca Aste Arias, 16 años, Antofagasta.

Católica



112 |    Antofagasta en 100 Palabras

Amincha y Aucanquilcha

Nunca conocí el campamento ni la estación de la azu-
frera. Mi tío siempre nos relataba que él, sus hermanos 
y sus hermanas habían trabajado ahí. Mis tías lo hacían 
en la alimentación y mis tíos en las maquinarias y en la 
extracción. El frío era implacable en el volcán. También 
caía nieve, la que les brindaba muchas alegrías. Del vol-
cán bajaban en sus caballos echando carreras justamente 
en la nieve. Al preguntarle a mi tío si eran muchos los 
caballos, nos decía que en realidad eran las palas que uti-
lizaban para trabajar. Eran niños grandes. 

Víctor Pachao González, 39 años, Antofagasta.
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Se tambalea en el paradero. Cuando aparece la micro, in-
tenta mantener la dignidad. «Estas no son horas de andar 
estudiando», dice el micrero. Él pone su mejor cara de bo-
rrachín buena onda mientras guarda el pase escolar. Igual 
lo deja subir. Total, la micro va llena de «estudiantes». To-
dos luchan contra el sueño, cabeceando y achinándole los 
ojos al caregallo, que recién asoma. Él no. Él se acurruca 
y se dispone a dormir. Está acostumbrado a su peregrina-
ción semanal, de sur a norte, de El Huáscar a La Chimba 
Alto. Es la madrugada del domingo. Él es Chungungo.   

Patricio Sepúlveda Olguín, 26 años, Calama.

Caña antofagastina 
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Los últimos buscadores de oro

Cuatro calicheros deambulaban perdidos por la vasta 
pampa, cuando divisaron en la cima de un cerro la silueta 
enorme de un perro negro que, luego de arrojar aullidos 
metálicos, huyó por las colinas. Los exploradores corrie-
ron tras el animal; la ambición anulaba sus miedos. Lo en-
contraron escarbando con violencia un agujero. Esperaron 
a que el cancerbero se alejara para clavar sus picotas en el 
mismo lugar. No alcanzaron a penetrarlas: una avalancha 
de tierra se les vino encima. El perro negro, con sus pa-
tas traseras, enterraba así a los últimos buscadores de oro, 
manteniendo a salvo la Veta del Diablo.  

Sebastián Chávez Peña, 29 años, Antofagasta.




