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Este libro reúne los cien mejores cuentos que enviaron 
los antofagastinos y antofagastinas el 2020 a ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS. Tiene el valor de recoger bajo 
diferentes miradas cómo vivieron este año tan particular 
y difícil los habitantes de la región. 

Más que nunca, durante esta pandemia hemos que-
rido que el concurso sea ese lugar de participación ciu-
dadana que lo caracteriza, y cuya premisa es que todos 
tenemos algo que decir. Todos tenemos algo que decir 
sobre los tiempos complejos que estamos viviendo. Y por 
medio de este espacio podemos hacerlo.

Como Escondida | BHP, estamos orgullosos de ser 
parte de un proyecto en donde se construye memoria co-
lectiva, y donde la creatividad aporta a mejorar la calidad 
de vida de las comunidades.
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A través de los cuentos de esta publicación sus lecto-
res podrán encontrar inspiración para seguir contando la 
historia de esta región en una nueva versión de ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS.

Esperamos que disfruten este viaje a través de las pa-
labras.

Escondida | BHP
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El año 2020 nos hizo reflexionar sobre nuestra forma de 
relacionarnos y nos forzó a comprender el entorno que 
nos rodea desde otra perspectiva. Durante los últimos 
meses, que han sido desafiantes para todos quienes habi-
tamos este territorio, las artes y la cultura se han presen-
tado como una válvula de escape, en la que a través de las 
pantallas hemos podido encontrarnos con historias que 
nos han ayudado a sobrellevar la crisis. 

La pasada versión de ANTOFAGASTA EN 100 PALA-
BRAS fue una muestra de los tiempos que estamos vi-
viendo. Este concurso de cuentos breves fue el primer 
proyecto que como Fundación Plagio tuvimos que adap-
tar a la contingencia y realizar en formato digital en su 
totalidad. A pesar de las dificultades que atravesaban 
miles de familias de la región, decidimos seguir adelan-
te con esta iniciativa, que permitió que niños, jóvenes y 
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adultos pudieran plasmar cómo vivieron y enfrentaron 
los primeros meses de encierro y emergencia sanitaria. 

Una vez más, la participación en el concurso y el con-
tenido de los cuentos que podrán leer en esta selección 
de los cien mejores relatos nos demostraron que ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS es un espacio valorado por 
la comunidad, en el que es posible expresar de forma ín-
tima y sin limitaciones las experiencias de la ciudadanía, 
especialmente en momentos difíciles para todos y todas.

Esperamos que este libro, ya sea en su versión física o 
digital, se transforme en un refugio en el que sus lectores 
y lectoras puedan reconocerse, dialogar y reflexionar so-
bre lo vivido en este último año. 

Fundación Plagio



ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS

¡Participa en la nueva versión del concurso  
hasta el 9 de julio de 2021!

en www.antofagastaen100palabras.cl

Escondida | BHP 
y Fundación Plagio presentan

www.antofagastaen100palabras.cl
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Se levanta muy temprano la niña del cerro, monta su bu-
rro a gran velocidad en dirección a Taltal. Mientras se 
aleja del pequeño hilo de agua, se acerca a la modernidad. 
Es un viaje en el tiempo, bajo el implacable sol, al centro 
de la ciudad para vender la preciada leche de burra y así 
conseguir plata para alimentar a su hija con la leche de 
tarro fortificada que venden en el supermercado.

Florencia Villagra Chepillo, 23 años, Taltal.

La niña del cerro
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Un pez fuera del agua

Un chapuzón al Balneario, un profundo nado hasta la 
balsa, una apnea profunda bajo las olas; capear las mi-
núsculas olas, contemplar las aves marinas: yo y mi ser 
anfibio en su máxima expresión. Así soñaba mi mente 
mientras estaba encerrado en un bus camino a la mina.

Sebastián Gallardo Díaz, 35 años, Antofagasta.
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Mañanas en la Coviefi
 PREMIO AL TALENTO JOVEN / PREMIO DEL PÚBLICO

Era domingo y María, la heroína de un remoto país, se 
adentraba en la batalla, montada en su Pegaso tornasol. 
Desenvainaba la espada de diamante, mientras la corona 
se le tambaleaba en la cabeza, para dar el golpe final a 
su adversaria. La victoria estaba muy cerca y María es-
cuchaba los cánticos de aliento de su pueblo. Entonces, 
justo entonces, como un lejano ruido molesto al que no 
se le encuentra el origen, alguien gritó por un megáfono 
que el pan amasado estaba a seis por mil.

Antonia Garrote Guerra, 16 años, Antofagasta.
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Permiso Temporal Individual – Portal. Este permiso po-
drá ser solicitado cada vez que necesites volver a 2019.

Viviana Silva Portela, 20 años, Antofagasta.

Permisos temporales individuales
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Nací en 1906 en Mejillones. Allí mi madre me contó la 
historia de mi padre, «El Portugués», nacido en Setúbal, 
quien por amor se quedó en estas playas. Tripulante de 
clippers desde su niñez, hacía la carrera entre Liverpool y 
Mejillones en busca del apetecido salitre. Era capehornier 
(los que atraviesan a vela el Cabo de Hornos). Ya madu-
ro, murió en 1915. La empresa, para no dejarnos sin casa, 
me empleó en el Ferrocarril Antofagasta-Bolivia. Edad: 
nueve años; empleo: estafeta; movilización: caballo. Hoy 
sería un Camaro de última generación, práctico, veloz; 
claro que también comería, patearía y relincharía.

Sonia Apablaza Correa, 78 años, Antofagasta.

Mi Camaro, modelo 1915
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Voy a la plaza. Todos están con sus mascarillas. Cuento 
un chiste. Todos se ríen, pero nadie sonríe.

Rebeca Tampe Contreras, 11 años, Antofagasta.

La mascarilla
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Cuando acabe el carnaval vas a seguir escuchando el 
golpeteo del tambor en tu pecho. Las melodías del viejo 
acordeón no dejarán de sonar fácilmente. Uno a uno re-
cordarás los vasos de ckilapana que recibiste en casa del 
alférez. Las ruedas y las coplas irrumpirán en tu rutina 
sin ningún aviso. No tienes escapatoria. Los achaches 
irán a fastidiarte allá donde sea que te encuentres. Volve-
rás a este lickan el próximo año, harás el correspondiente 
pago a la tierra y todo comenzará otra vez.

Gastón Hinojosa Zárate, 28 años, Calama.

Sentencia andina
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Teníamos que estar listos a las ocho de la mañana en pun-
to, dispuestos a correr pisando a los lanzadores de agua. 
Cada domingo significaba jugar con los mismos piures 
que comíamos a la hora de almuerzo. Ahora ya nada que-
da, ni salidas ni papá ni piures.

Carla Chacana Rojas, 30 años, Antofagasta.

Piure
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Mi abuela enciende el bracero y pone a hervir el agua 
para el mate, mientras yo me sumerjo en las ramas de los 
viejos pimientos. El tren atraviesa la ciudad en la noche 
solitaria de aquellos años. El ruido maldito del princi-
pio se va normalizando con el tiempo. Las casas de color 
verde agua pasan inadvertidas. Balmaceda es una arteria 
pequeña de una ciudad aún más pequeña. Al fondo, las 
canchas de los Terraza se llenan de gritos y sonidos de sil-
bato. Corremos a buscar ramitas secas para la abuela. Sal-
tamos el canal. Espero regresar a sus brazos alguna vez.

Paula Gaona Viveros, 20 años, Calama.

Añoranzas de Calama
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Cuando tenía cinco o seis años le pregunté a mi tata 
dónde había nacido. Él me dijo que en Chuquicamata, 
añadiendo que ese lugar ya no existía. Yo, con mi ino-
cencia de niña, pensé que Chuquicamata era una ciudad 
de Chubis que ya no existía porque se la habían comido.

Florencia Cameron Vivanco, 14 años, Antofagasta.

Chubicamata
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La noche tenebrosa nos envuelve con su manto negro 
y rosa. Salimos del Edén en parejas, oliendo a alcohol y 
cerveza espumosa. Nuestros pasos zigzagueantes nos ha-
cen mirar con recelo la quebrantada acera. De repente un 
señor bien vestido, con un hermoso sombrero negro, nos 
invita a seguir bebiendo en la oscura noche del desierto, 
más allá, en el Oasis. Yo les quiero gritar a mis amigos: 
«¡No acepten, es el Pije!». Aferrada a un poste, el miedo 
me detiene, mis palabras se mueren en el silencio. Mis 
amigos desaparecen, en la brumosa noche. Es su última 
y mejor borrachera.

Silvia Zumarán Veras, 72 años, Antofagasta.

El Pije
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Originario del hermoso norte de Chile, jefe de todos los 
demás animales, posees la particularidad de aparecer en 
los momentos más inesperados. Algunas veces tu apa-
riencia no es muy agradable de ver, ya que cuando desatas 
tu furia contra los cazadores te muestras con una cabeza 
de demonio y lanzas fuego por tu feroz boca. Pero en 
otras oportunidades te presentas con un rostro tierno e 
indefenso, con esos ojos relucientes de tuna. Oh, querido 
Yestay, qué maravillosa criatura eres.

Agustina Barrios Espinosa, 13 años, Antofagasta.

El Yestay, guanaco protector de las manadas
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Íbamos de excursión por el desierto del norte de Chile. 
Era de noche y hacía algo de frío, así que nos tuvimos 
que abrigar y entrar al auto. Nos pusimos a comer y a 
tomar algo de café, cuando de repente se me empañaron 
los lentes por el vapor del café. Al girar mi cabeza, pude 
apreciar en los cerros cómo desaparecía la silueta de una 
mujer adolorida que cargaba un ataúd en sus brazos.

Renato Peñaranda Olivares, 16 años, Antofagasta.

La silueta del desierto
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Hace dos horas que ya no quiere dar un paso más. Ya lo 
han regañado varias veces por pedir lo mismo. Piensa en 
el irresistible sabor de un Samba de fresa, que siempre 
ha sido su favorito. Un Cocosette, Susy, Cri-Cri, hasta 
un paquete de Pepito no le vendría mal, a pesar de que 
nunca le ha gustado mucho el sabor del queso. Ya en la 
última terminal en que estuvieron –antes de adentrarse 
en caravana a cruzar el desierto–, por más que buscó, no 
encontró en ninguna de las vitrinas las muchas chuche-
rías que tanta felicidad le dan.

Gastón Hinojosa Zárate, 28 años, Calama.

Nombres dejados atrás
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No debía caminar mucho para llegar a su lugar de tra-
bajo, sólo cruzaba calle Tacna y se instalaba en su caseta 
con sus inseparables audífonos rojos para programar la 
música, animar y presentar a las estrellas del espectáculo 
de turno. Eran noches de entretención, baile y seducción. 
Allí se enamoró y soñó la vida que no alcanzó a disfrutar, 
porque una madrugada de abril dejó de llegar y su micró-
fono se apagó. Comenzó así el ocaso del Gunga Dean, 
donde la noche sí tuvo fin.

Eduardo Elgueta Paz, 46 años, Antofagasta.

Amor de cabaret
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Las vecinas aguaitaban al casero Matico, que cargando 
su canasta llena de hierbas medicinales aparecía en el 
pasaje al atardecer y se daba el tiempo de escuchar cada 
achaque y dolencia que le contaban sus caseritas. «No to-
dos los males son del cuerpo», les decía, mientras armaba 
un manojo de diferentes hierbas. «Una toma tres veces al 
día», les recomendaba, mientras seguía la conversación 
con la vecina, siempre con una sonrisa afable y atento a 
entregar un buen consejo. Ese era el secreto de ese mis-
terioso hombre que aparecía cuando la tarde se tornaba 
de colores anaranjados, misteriosa y ancestral.

Carolina Pizarro Pizarro, 44 años, Antofagasta.

Sanación ancestral
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Las leyendas cuentan que era un señor de la guerra de 
la provincia de Shanxi, China, otros dicen que nació en 
el sur de Chile y hay quienes aseguran que llegó desde 
Perú, su poderoso carro en mano y un poco de dinero en 
su bolsillo. Sea cual haya sido su origen, su historia en 
la ciudad es una sola: siempre caminar desde Gran Vía 
hasta Matta, desde Matta hasta La Vega, volver por el 
mismo sendero y cantar con fuerza, atrayendo a la gente 
hambrienta con su «Lico, lico, liiiico, oh».

Alfredo González González, 31 años, Antofagasta.

Rico rico rico
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Aún recuerdo cuando sonaba insistentemente la campa-
na en la Escuela E-56 Huanchaca. La madera antigua 
comenzaba a temblar como un perfecto simulador de 
temblores. Así, el simulacro se convertía en el momento 
más fantástico del trimestre: unos corrían, otros gritaban, 
algunos se metían debajo de la mesa, otros se deslizaban 
por las barandas y unos pocos seguían copiando del pi-
zarrón, para llegar con la tarea a casa.

Guillermo González Gutiérrez, 34 años, Antofagasta.

Operación Deyse
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Subía las escaleras de un antiguo edificio en el centro 
de Antofagasta, en los años noventa. Me sentaba en una 
sala a esperar que la operadora me nombrara. Cuando lo 
hacía, apuradita y con el corazón golpeando el pecho, yo 
entraba a la cabina. Tomaba el auricular y decía: «Hola, 
amor, ¿cómo estás?».

Patricia Sierralta Cayo, 52 años, Antofagasta.

Esperando tu llamada
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El Gran Circo de la Mujer Manguera había llegado al 
pueblo de Baquedano. El viejo camioncito recorrió to-
dos los rincones con su perifoneo bullicioso anunciando 
un espectáculo nunca antes visto por ojos humanos. La 
función de gala prendió con público llegado de todos los 
rincones de la pampa. El señor Corales se paseó elegan-
te y bigotudo para presentar a los artistas circenses. Y 
al final, con suspicacia alegórica, a la Mujer Manguera. 
Cuando apareció la viejita vendiendo mangos, el circo 
literalmente se vino abajo; llovieron las botellas, frutas, 
tachos, mangos y un canasto. La carpa ardió por los cua-
tro vientos.

Higinio Cortés Vega, 66 años, Antofagasta.

La Mujer Manguera



Ilustración de Claudio Cárdenas (Casco).

Mi abuelo me llevaba siempre. El recorrido era el mis-
mo, un tour cuidadosamente diseñado para la familia. Un 
ceviche, las antigüedades, los lobos y guajaches, exacta-
mente en ese orden. La llegada era temprano, acorde a la 
rutina de quienes traen del mar lo que pocos y pocas pue-
den. Gracias a él, de nuestra costa degusté de todo; usted 
nómbrelo, de seguro lo he probado. Ahora que no está, su 
recorrido es un mapa viejo que alguna vez supe de me-
moria; pero su recuerdo me lleva siempre de vuelta para 
ver una vez más su paisaje, ahí donde descansan los botes.

Bayron Aliste Herrera, 26 años, Antofagasta.

Terminal pesquero
 PRIMER LUGAR
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Ckamur era una niña que vivía en un ayllu cerca de San 
Pedro de Atacama. Un día, mientras caminaba a su casa, 
se encontró con unos pedazos de arcilla –se notaba que 
eran pedazos de un cántaro–. Ckamur los recogió y se 
los llevó a su abuela. La abuela, al observarlos, le dijo 
que esas cosas no se deben tomar, que se deben dejar en 
su territorio porque si no los abuelos se enojarían. Los 
abuelos son aquellos ancestros que perdieron la vida pero 
que aún nos acompañan.

Millaray Barboza Gavia, 12 años, San Pedro de Atacama.

Los abuelos
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En 1992 perdí mi mano. Se convirtió en hormigón ar-
mado, y ahora es una escultura. La extraño.

Maite Farías Romanque, 12 años, Antofagasta.

Extraño mi mano. En el sur de Antofagasta 
se encuentra
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Siempre se quejaba de todo, si hacía mucho calor o si 
estaba muy fría la mañana. Siempre le molestaba que el 
Balneario estuviese lleno. Incluso se ponía furiosa si en la 
iglesia algún niño alzaba su voz por encima del sermón 
del padre. Decía que el mundo estaba perdido. Se que-
jaba de que la gente no tenía modales. Reclamaba que 
el gobierno no hacía bien su trabajo. Protestaba que los 
remedios eran carísimos y que la vejez era una mierda. 
Pero ese día, en una habitación solitaria del hospital, ella 
pidió vivir más.

José Antonio Reyes Rasse, 37 años, Antofagasta.

Vida y contradicción
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Realismo mágico

Nos conocimos hace años, cuando ambos estábamos en 
media. Yo no sabía mucho de química; ella sí. Hubo una 
inocente intención de seguir conversando, pero no prospe-
ró; quizá no era el momento. Ahora que todo es distinto, 
nos reencontramos por casualidad, y esta vez yo sabía un 
poco más de química. Tomando en cuenta el contexto, 
nuestra primera cita fue en un supermercado con salvo-
conducto a mano. Reconocí inmediatamente la parte su-
perior de su rostro. Teníamos poco tiempo y la verdad es 
que yo no necesitaba nada, ella tampoco. Tiempo después 
lograríamos al fin vernos las caras sin restricciones.

Jhonny Leyton Maturana, 26 años, Antofagasta.
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Mi habitación se ha transformado en mi aula. Los pasi-
llos de mi casa son ahora el patio del colegio. Los recreos 
son mirar a la ventana y ver volar a los jotes. Mis profeso-
res y compañeros ahora están dentro de un aparato... Lo 
único que deseo es no quedar reducida yo también a uno.

Joyce García Castellanos, 20 años, Antofagasta.

Transformaciones forzosas
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La vieja radio Philips estalla a la hora de los boleros. Se 
vuelve a prender a la noche, cuando tocan rock and roll. 
Le pareciera en ocasiones que hasta Elvis Presley le hace 
burla cuando su abuela, ocultando tras su fachada amo-
rosa unas imperiosas ganas de reír, le recuerda por qué la 
llamaron así. Ella tararea a la par con el jingle, con sorna, 
escapándosele por los poros: «92.5, Romina». No nece-
sita voltearse para darse cuenta de que la mujer ya está 
carcajeando, no cuando sus risotadas suenan más fuertes 
que la propia música.

Antonella Valenzuela Codd, 16 años, Antofagasta.

92.5
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La María me llamó, quería saber cómo estaba pasando la 
pandemia. Le contesté que bien. La realidad era distinta: 
seguía gestionando para que nos devolvieran el dinero 
que gastamos en un tour a la V región que nunca fue 
porque nos subieron los pasajes del avión. Fue triste pa-
rarse frente a veinticinco Marías y decir: «Nos estafaron». 
No importó que fuésemos adultos mayores. Hoy sigo 
gestionando la devolución a las Marías. Cómo quitar la 
ilusión del viaje. Quizás este era para muchas el último 
tour que realizaríamos juntas.

Margarita Donoso Morales, 69 años, Antofagasta.

Sobrevivimos
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Anochecía en Chacabuco, vieja salitrera. Mi papá me 
contaba que ahí habían almas en pena. De repente escu-
chamos voces y susurros. Los seguimos hasta unas casitas 
en una de las esquinas del lugar y nos dimos cuenta de 
que no habían almas en pena, sino familias congeladas 
en el tiempo.

María Fernanda Ramírez Monjes, 14 años, Antofagasta.

Familias congeladas en el tiempo
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Se despertó una madrugada completamente ensangren-
tada, por allí por calle Condell. Los recuerdos le eran 
borrosos, y aunque intentó pedir ayuda, nadie la oyó. Al 
levantarse lo único que pudo ver fue su cuerpo abando-
nado y sin vida. Al principio se asustó, pero lentamente 
ese miedo se transformó en rabia e impotencia, porque 
sabía que aunque nadie la conociera ni supiera qué hacía 
su cuerpo ahí, la juzgarían por cómo iba vestida y la hora 
de su salida. Y cuestionarían su ira, diciendo que no, no 
estaba en sus días.

Camila Araya Herrera, 15 años, Antofagasta.

Calle Condell
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Cogí mi casco y me puse el traje. Jamás pensé que sería 
un terranauta. Un navegante en su propio planeta. Abor-
dé la nave y me sumergí en lo desconocido. Nunca las 
personas y el sol parecieron tan extraños. Extrafagastinos 
en su propia ciudad. Aterricé en plaza Colón. Mis pasos 
parecían los de un hombre que por primera vez se aven-
tura a la vida, una vida quizás perdida. Con mis guantes 
emulaba el roce de las flores, a través del casco fantaseaba 
con su aroma arrebatante. Estuve tanto tiempo fuera del 
mundo, que ahora que vuelvo lo hago en un «alunizaje».

Matías Aguilar Ulloa, 22 años, Antofagasta.

Alunizaje de un terranauta en Antofagasta
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Un día del año 1970 nos reunimos, jóvenes revoluciona-
rios, en una casa de la población Favorecedora. La cita 
tuvo una connotación especial, ya que contamos con la 
visita del secretario general de la Juventud Socialista. Al 
salir, con el corazón dispuesto a la guerrilla, sentimos a 
nuestras espaldas una voz potente que nos decía: «¡Ca-
bros, entreguen el león!». Luego, a bordo de la patrulla 
policial, tiritando de miedo y con el alma guerrillera arre-
pentida, nos enteramos de lo sucedido. Estaba de aniver-
sario la Universidad Técnica del Estado y los alumnos se 
habían robado el león de la plaza Colón. 

Pedro Osorio Aguilar, 68 años, Antofagasta.

¿Dónde está el león?
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Ya han pasado cuarenta años desde la última pandemia 
y ahora enfrentamos una diferente. Aunque la Portada 
es muy linda, aunque caminar por la costanera me relaja 
e ir a tomar once al parque Croacia con mis amigos me 
divierte, extraño mi pieza y mi cama. ¡Lástima que el 
virus esté en las casas! Hacer cuarentena en el exterior ya 
me parece aburrido.

Benjamín Espinoza Muñoz, 24 años, Antofagasta.

2060
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Un día de pesca

Salimos temprano y frente a la Feria de las Pulgas el 
Humberto compró unas papas rellenas colombianas. El 
Wachis llevaba un frasco lleno de pejerreyes congelados 
desde el día anterior y yo me hacía a la idea de estrenar 
mi nuevo señuelo Fujima. Próxima parada: Rinconada. Y 
para cuando el sol se puso, fogata y fritanga de lenguado 
con las luces de la Perla en el fondo.

Alfonso Revillard Hernández, 33 años, Antofagasta.
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Cuando niño estudié en la Escuela Aplicación, y cuando 
joven compré y trabajé un auto colectivo línea 7. En un 
viaje, doblando la Diagonal Sur, me hizo parar un se-
ñor que se subió adelante, porque atrás iban tres señoras. 
Cuando partí me di cuenta de que era mi exprofesor, y 
con entusiasmo le pregunté: «¿No se acuerda de mí?». 
Me respondió: «Cómo no me voy acordar, si usted era 
el más porrón del curso». Avergonzado, continué: «¿Así 
que ganó el Colo Colo?». Las señoras que iban atrás no 
paraban de reír, y con sus miradas burlescas cuchichea-
ban entre ellas.

Nelson Martínez Magnata, 75 años, Antofagasta.

Historia de un colectivero antofagastino
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En el hospital antiguo los gatos se reúnen para hacer un 
narcogatuno funeral con fuegos artificiales. Pum y arres-
tados.

Ignacia Ramos Pérez, 10 años, Antofagasta.

Gatos pandilleros
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Mi yo pequeño recuerda venir a la avenida con mis her-
manos, correr por los juegos y tratar de mover los patos 
de madera, amarillos como el sol de mi Perla del Norte, 
y tan viejos como la avenida misma. Inmóviles, pero con 
una sonrisa en su rostro. ¿Quién los habrá fabricado? Me 
acuesto en el escaso pasto, pensando y comiendo la co-
lación que saqué del bolso de mamá: un jugo en caja y 
papitas. Qué felices éramos y no lo sabíamos. No soy tan 
grande, pero quiero cerrar mis ojos. Y regresar.

Diego Ojeda Olivares, 12 años, Antofagasta.

Avenida Brasil
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Tenía diecisiete años y ya llevaba cinco meses preso. Le 
pregunté qué era lo que más quería hacer cuando estu-
viera libre. «Conocer la playa», me respondió. Su mayor 
anhelo estaba a cinco cuadras de distancia.

Maida Le-Blanc Dasí, 24 años, Antofagasta.

Anhelo
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A las tres de la madrugada siempre vienen los grandes 
remezones, esos que te despiertan para recordarte que 
estamos en cuarentena indefinida. Y que ya no podemos 
salir libremente al parque Croata. Ya no puedo seguir un 
destino sin rumbo hasta la Portada, respirar el aire, sen-
tir el viento. Debo resignarme a despertar y correr hasta 
la puerta (sin olvidar la bendita mascarilla) porque está 
ocurriendo un terremoto. Y recién estamos a mitad de 
año. ¿Qué sigue ahora? ¿El asteroide? ¿Los ovnis? En el 
año 2020 todo puede pasar.

Francia Lillo Villarroel, 28 años, Antofagasta.

Terremoto emocional
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Se rebelaron. Ya empezó. Ya no nos tendrán miedo. Ya se 
tomaron las calles.

Roscio Caucota Chaile, 20 años, Antofagasta.

Palomas
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En plena avenida Séptimo de Línea, los lobos, sin res-
petar cuarentena alguna, se pasean por las calles, con su 
vino tinto y su olor a caleta. Invisibilizados por las auto-
ridades, se instalan con sus carpas, abajo de la Bandera 
Bicentenario. A las 15:18 sacan las pocas moneas que 
juntaron pal almuerzo. Cruzan la calle, llegan al terminal 
pesquero y se zampan sus buenos ceviches de reineta pa 
reponer la caña.

Nathaly Aguilera Figueroa, 33 años, Antofagasta.

Los lobos sin mascarilla
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Sacaron permiso temporal para ir a la farmacia, se subie-
ron al auto y recorrieron la ciudad por tres horas. Bajaron 
los vidrios y respiraron felices el breve tiempo de libertad 
que se inventaron.

Adriana Avendaño Valenzuela, 60 años, Antofagasta.

Los viejos
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El bosque de chañares estaba lleno de susurros. La luz de 
Ckamur se reflejaba en las aguas del arroyo que escurría 
sigiloso hacia el valle. Las llamas trotaban suavemente 
sobre un terreno seco y empinado. La caravana subía en 
dirección hacia el Licancabur. Ya arriba del Tata Mallku, 
los likanantai prepararon sus corazones para el rito, en-
cendieron grandes fogatas, ofrendaron coca y aloja y can-
taron canciones en kunza. El yatiri trae el sacrificio. Por 
un instante todo se detiene, el viento aúlla, el brujo lanza 
el sacrificio al cráter, para su complacencia.

Maú Vargas Zoccolillo, 15 años, San Pedro de Atacama.

El rito
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Desde pequeño siempre me han gustado los buses. Me 
llaman la atención sus colores, letras y asientos. Pero esta 
vez no vine a mirarlos, vine a dejar a papá. Nos sentamos 
a esperar la llegada del bus. De pronto se oye una voz 
ronca diciendo: «¡Pasajeros con destino a la minera, subir 
por andén 9!». Papá me mira y abraza fuertemente, dice 
que cuide a mamá y sube al bus. Desde abajo puedo ver 
sus ojos brillantes, sé que no quiere irse, pero debe hacer-
lo. Abrazo a mamá y le digo: «Tranquila, nos veremos en 
siete días más».

Alonso Castillo Contreras, 10 años, Antofagasta.

Terminal de buses de Oviedo Cavada
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Me detuve en la línea del tren. Desde atrás, una mujer 
con su pelo canoso al viento se acercó tratando de abrir la 
puerta del copiloto. De rostro enjuto y mirada sin brillo, 
sostenía un gato negro. Me asustó y aceleré a fondo. Miré 
por el retrovisor, ya no estaba. Había plenilunio cuando 
crucé por Pampa Unión, ahí escuché ese susurro en mí 
oído: «¿Aquí me bajo?». Frené en seco, no había nadie. 
Bajé a recobrar el aliento y a lo lejos divisé a una mujer de 
pelo cano seguida por un gato, corriendo al cementerio.

Luis Lacouture González, 62 años, Antofagasta.

La chascúa
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Doy vueltas por Antofagasta, la orbito y a ratos caigo 
como meteorito, enterrándome en su desierto. Me levan-
to y me sumerjo en la espuma blanca de las rompientes 
del mar y me asomo calmo por el agujero de gusano he-
cho de andesita hasta salir disparado al pasado y al futu-
ro. ¿Antofagasta gira en torno a mí? ¡Herejía! Y maduro 
en esta ciudad, descubro no ser el centro del universo y se 
me asoma Copérnico y otra vez Antofagasta es el centro 
de mi universo, es luz, y yo, un diminuto cuerpo celeste 
que la orbita aun a millardos de distancia.

Andrea Ruz Castillo, 42 años, Antofagasta.

El centro del universo
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Mis vecinos son músicos, mis vecinos son profesores, 
mis vecinos son abogados, mis vecinos son deportistas, 
mis vecinos son actores y mis vecinos son bailarines. 
Gracias al encierro de cuarentena me enteré de quiénes 
son mis vecinos.   

Esteban Rodríguez Rojas, 29 años, Antofagasta.

Vecinos



Después del colapso, el mundo quedó desierto. En Anto-
fa la vida siguió igual.

Marco Tala Pinto, 34 años, Antofagasta.

Distopía
MENCIÓN HONROSA

Ilustración de Mariela Paz Moyano.
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Dejó a su familia en Copiapó para labrar los cimientos de 
Antofagasta. Fue descubridor de La Chimba, de espíritu 
audaz y aventurero. Explotó las guaneras de Mejillones 
y el cobre. A la ciudad que sería después Antofagasta la 
llamó Peña Blanca. La historia lo relegó. Chango López 
terminó pobre y triste, paseando por las calles de la ciudad.

Diógenes Rivas Araya, 65 años, Antofagasta.

Un chango llamado Juan
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Las canicas, las pilladas, las carreras, corre el anillo, sol y 
hielo, las quemadas, los países, coleccionar boletas, hacer 
castillos de barro, zapatito roto, cachipún, el luche, saltar 
la cuerda, la sillita musical y mucho más. Todo eso a mis 
siete años y en la libertad de la calle. Sólo había una re-
gla: entrar a casa a las 8 p. m. en punto.

Natalia Castillo Arriaza, 31 años, Antofagasta.

Una sola regla
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Son las 8:30 a. m., comenzará el eterno trasplante. Él, 
medio quechua, medio atacameño, se entrega en el pabe-
llón para ayudar. Muchos ríen, otros permanecen indife-
rentes; los agradecidos casi no existen. Pero aun así está 
dispuesto. Su madre Guadalupe lo acompaña en la quin-
ta angustia. «Bisturí», se escucha, y calan satisfacciones 
ajenas en el cuerpo del mártir. Una trabajadora contem-
pla su piel curtida, tan agreste. «Estoy bajo su profunda 
mirada azulina, dulce y rodeada de sales», dijo, y luego, 
curiosa, observó la tarjeta con el nombre que refleja los 
tiempos pueriles del paciente: Ckara-ama.

Paola Olivares Godoy, 36 años, Calama.

Cirugía
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La mano del desierto pertenecía a un gigante que ca-
minó muy cansado por nuestro desierto hasta quedarse 
dormido. De tanto tiempo que durmió, la arena se fue 
acumulando encima y sólo su mano quedó ahí. 

Isabel Ugalde Sandino, 10 años, Antofagasta.

La mano del desierto
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Llegó por el norte y entró a toda velocidad por la costa-
nera, mirando de cuando en cuando a su adversario, que 
lo flanqueaba por la izquierda; iba creciendo imponente, 
y cada vez estaba más cerca. Entraron juntos al centro de 
la ciudad, sumaron patrullas en el Balneario, las dejaron 
atrás en Jardines del Sur, y se metieron en la recta final 
al mismo tiempo. Casimiro metió quinta. El auto rugió. 
Miró de reojo al cerro y sonrió. Salió volando en el des-
borde de Coloso, y entraron juntos al mar. Al otro día 
sacaron el auto con grúa. Estaba vacío.

Marco Tala Pinto, 34 años, Antofagasta.

Carrera al fin del desierto
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Se le puede ver a plena luz del día agazapado sobre la 
cuneta y en actitud de ataque. Temido por humanos y 
respetado por canes. Se rumorea en los bajos fondos 
que han sido miles los parachoques muertos bajo sus 
afilados colmillos.

Sebastián Steffens Neveu, 37 años, Antofagasta.

Dientes de sable
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Tolerancia

Cuando veo los grafitis de avenida Argentina e Isabel 
Riquelme me siento orgullosa de que la nueva moda sea 
la tolerancia, el respeto y la dignidad.

Francisca Saá Pérez, 12 años, Antofagasta.
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Tulio camina confiado de que sus cuatro patas lo llevarán 
donde su nariz lo indique. Toma desayuno al costado del 
carrito de mote con huesillo en la caleta, porque siempre 
sobran pedazos de empanada a esa hora. Almuerza en el 
mercado, donde la señora María, quien sagradamente le 
guarda las sobras. Descansa a media tarde junto al reloj de 
la plaza Colón, para luego hacer lucir su imponente cha-
leco reflectante frente a los clientes de los cafés de calle 
Prat. Sabe que cayendo el sol todos lo notarán más y na-
die podrá ignorar su dulce mirada. Algún pedacito caerá.

Marisol Adones Villalobos, 39 años, Antofagasta.

Tulio reflectante
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Papi, ¿por qué dejan pasar al carro rojo y se pelean con 
los verdes?

Fernanda Garotti Díaz, 8 años, Antofagasta.

Bomberos, chicos buenos
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En mis sueños de papel tengo un jardín de papel lleno de 
flores y langostas de papel. Las orugas de papel se mojan 
con el agua y se secan al sol, que es de papel. Si las flores 
son cardenales o claveles, no lo sé, pero me gustaría que 
también fueran de papel.

Maite Ojeda Olivares, 10 años, Antofagasta.

Jardín de papel
 PREMIO AL TALENTO INFANTIL
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Se levanta el atardecer ante la tierra desértica. El zorro, 
oculto entre los juncos, abre sus feroces ojos, avista al ca-
zador y corre. La luna alcanza a ambos en la ribera del río 
Loa. Atemorizado, el animal cierra sus ojos esperando no 
ser encontrado, cuando repentinamente un brillo lo trae 
de vuelta. Alza su mirada al cielo, donde el alicanto ex-
tiende su vuelo dorado, opacando al anochecer. La mira-
da del sanguinario cazador ya no está puesta sobre él, así 
que huye. Agradece a aquella criatura de interminable luz 
que este no sea su momento y su pelaje siga siendo suyo.

Cheryl Cisternas Cortés, 18 años, Calama.

Pelaje propio
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La abuela lavaba todos los calcetines el día sábado. El 
día domingo separaba los calcetines rotos de mi abuelo, 
los de mi tío y los míos. Se sentaba con una aguja, hilo 
y una ampolleta. Metía la ampolleta en los calcetines y 
se ponía a remendar o zurcir. Al final duraban harto los 
calcetines de 70 watts.

Rafael Avendaño Meléndez, 62 años, Tocopilla.

Ampolletas para calcetines
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El sonido del mar la despierta, pastilla, se levanta cansa-
da al baño, pastilla, toma desayuno intentando disfrutar 
el sol, pastilla, empieza las clases virtuales, pero antes otra 
pastilla. Sin apetito almuerza anhelando una salida a la 
costanera, nada más. Duerme una siesta en la tarde para 
no pensar. Estudia con manos temblorosas y corazón 
agitado, pastilla. Mientras se alista para dormir, su mente 
imagina lo que podría pasar si el centro siguiera lleno de 
gente y el mercado funcionara normal, pastilla.

Camila Fernández Nara, 19 años, Antofagasta.

Ansiedad en cuarentena



Antofagasta en 100 Palabras    | 73

Cuando era pequeño, y estaba bajo la luz naranja que 
vomitaban los postes de luz, a veces sentía que éstos se 
encorvaban para acercarse mejor, como si intentaran ver-
me o agarrarme de alguna manera. Ahora, de grande, ya 
no temo a esas figuras altas y raquíticas, simplemente ca-
mino más rápido y disimulo mejor.

Matías Aguirre Díaz, 16 años, Antofagasta.

Postes de luz
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Cierto día, un padre y su hijo viajaban en su camioneta 
hasta la oficina salitrera Chacabuco. Luego de varias ho-
ras de viaje, decidieron detenerse para comer algo. Mien-
tras comían, un gran perro negro se acercó a ellos. El 
animal era imponente, generaba temor, pero nunca fue 
agresivo. Las personas estaban sorprendidas de encon-
trarse con un ser vivo en pleno desierto, por lo que era 
difícil imaginar su procedencia. Cuando el niño intentó 
darle comida, el perro caminó detrás de la camioneta y 
desapareció, dejándolo a él y a su padre muy asustados.

Benjamín Rojas Véliz, 12 años, Antofagasta.

Un día de terror en el desierto
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Muchos cuentan que, por las noches, en la pampa se 
oyen los aullidos de los perros abandonados. Pero yo sé la 
verdad. Esa cosa que oyen no son perros. Es un ser gro-
tesco que de sólo recordarlo me da escalofríos. Parece es-
tar hecho de trozos de carne putrefacta, huesos conecta-
dos de formas que no sabía que fueran posibles, pieles de 
diferentes animales. Lo vi mientras corría. Él me siguió, 
aullando. Pero eso no fue lo peor; lo peor fue cuando en 
medio de sus quejidos escuché: «No me dejes».

Bastián Tapia Ramos, 16 años, María Elena.

No me dejes
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Cada día sobrevuelo y desciendo sobre mi lugar favorito 
de la ciudad. Me encanta sentir la leve brisa marina que 
puedo respirar en la plaza Colón. Siempre leal y exacto, 
allí el gran reloj le recuerda a la gente que el tiempo vuela 
y los despreocupados niños corren hacia la pileta. Obser-
vo diariamente rostros ya conocidos, algunos caminando 
con impaciencia, al parecer indiferentes al bello entorno 
y a las amables señoras que ofrecen a quien acepte un 
mensaje del Creador. Pero a quien espero es a mi lon-
gevo amigo, quien comparte conmigo sus migajas y hoy 
no llegó.

Elizabeth Díaz Díaz, 46 años, Antofagasta.

La paloma de la plaza
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¿Están discutiendo? ¿Están hablando? ¿Les piden la or-
den? ¿Por qué están así las personas? ¿Qué está pasando 
realmente?

Noemi Fuentes Espinoza, 11 años, Antofagasta.

La foto del tren
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En esta particular zona de Antofagasta, a un grito de la 
penitenciaría de mujeres, uno se encuentra condenado a 
escuchar. Ayer, por ejemplo, ¿escuché once veces «ten-
go hambre»? ¿Y veintitrés veces «contéstame»? En estos 
momentos, tengo la legítima duda de qué agradecerían 
más: una comida o una respuesta.

Hans Intveen Pérez, 46 años, Antofagasta.

Duda carcelaria
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Cuando le dije a mi madre que me iba, ella no dijo nada, 
sólo me miró fijamente con pena y rabia, se dio vuel-
ta y salió al patio. Sentí arrepentimiento y culpa, pero 
no daría paso atrás, estaba decidido. El día llegó, entré 
a su pieza. Estaba despierta, con la mirada perdida en la 
pared; nuevamente no habló. «¡Bueno, volveré pronto!», 
dije. ¡Ella sabía que no sería así! Ya en la vereda escuché 
su voz desde la puerta entreabierta: «Te eché dos sándwi-
ches, una Coca y la parca en el bolso, y la 14 te deja más 
cerca del terminal».

Oriel Morales Honores, 57 años, Calama.

La 14
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Después de cada clase, miro los cerros. Luego de tocar 
música, miro los cerros. Después de comer, miro los ce-
rros, y me pregunto: «¿Qué tan lejos quedan? ¿Estarán 
más cerca de Antofagasta o de Chuquicamata? ¿Serán 
cálidos o helados?». Eso lo sabré cuando acabe la cua-
rentena. Entonces visitaré los cerros, jugaré con la nieve 
que ahí se acomoda y desde ellos miraré todo Calama, 
recorreré la carretera y los disfrutaré con mi familia. Por 
mientras, disfrutaré su amplia vista desde mi casa y seré 
feliz observando su altura y sus cumbres cubiertas de 
nieve. Seguiré mirando los cerros.

Camila González Aracena, 11 años, Calama.

Mirando los cerros
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Las gaviotas traen secretos de tierras lejanas a los maris-
cadores de piel quemada en esas tardes desganadas en la 
lancha, frente a la pequeña ciudad. Graznidos ensordece-
dores llegan a sus oídos, pero no los escuchan durante el 
ajetreo de la extracción de una huidiza albacora. Cuando 
hay calma, cuando alcanzan a recoger el sombrero de 
pescador que se cae al agua, contemplan el mecer de las 
olas bajo el sol canicular. No prestan mucha atención 
a los chismes de sus compañeros alados, porque tienen 
todo lo que necesitan ahí, donde el puerto es tranquilo y 
el mar impío, algo contradictorio.  

Antonella Valenzuela Codd, 16 años, Antofagasta.

Pesca taltalina
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La niña se bajó corriendo de la micro rumbo al cerro, con 
su madre llamándola desde atrás. Los perros del cam-
pamento aparecieron tras la curva, la última asfaltada, y 
saltaron al ver a la niña. La voz de la madre quedó tapada 
por la cumbia procedente del interior de una de las me-
diaguas de los vecinos. Se detuvo a recuperar el aliento, 
llevándose las manos llenas de bolsas a las caderas. Se 
irguió, girándose para contemplar la ciudad tras ella, a 
sus pies. Pensó en lo cómodo que sería vivir en una de 
esas torres con ascensores.

Irene Planchuelo Gómez, 28 años, Antofagasta.

El cerro
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Pasar por la avenida Brasil y mirar el pequeño espacio 
de esa casita ausente es abrir mi imaginación y dirigirla 
directamente a 1880. Huele a rosas, se escuchan risas y se 
puede ver a un chileno enamorando a una británica re-
cién llegada. Observan el atardecer, sentados en el mue-
lle recién inaugurado, susurrándose secretos que morirán 
con ellos. Envejecen juntos, miran cómo la antigua An-
tofagasta es reemplazada por edificios e industrias y todo 
rastro de ellos es borrado, como su casa en avenida Brasil.

Ishka Guerra Cabezas, 17 años, Antofagasta.

Melancolía en Melbourne



Ilustración de Hombre Hada.

El desierto es un mar que no conocía. Antes, mi mundo 
llegaba más al sur, era plano, y al llegar al límite, el abis-
mo. Un día me aventuré a ir más allá. Y de azul, el mar se 
tornó cobrizo. Mundo nuevo, pero no redondo como de-
cían, ni se acaba ni se seca, por más agua que le eche. Eso 
sí, las olas son enormes; en días normales voy de cresta 
en cresta, de tres mil a cinco mil de altura. Y lo peor es 
que las mejores pescas están allá, en el fondo de la cima.

Claudio Riveros Román, 51 años, Antofagasta.

Mar azul, mar cobrizo
 MENCIÓN HONROSA
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Y fue gracias a la pandemia que pude conocer Antofa-
gasta desde mi ventana.

Joyce García Castellanos, 20 años, Antofagasta.

¿Encerrada? 
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Siempre me pegaba a la ventana cuando la micro dobla-
ba en Montevideo con Cautín. Sentado en la vereda, un 
flaco morocho, con un mini afro y un personal estéreo, 
enajenado percusionaba en el aire, a ojos cerrados y mano 
limpia, la banda sonora de su vida. Cada vez, mientras la 
micro giraba, imaginaba que lograría escuchar lo que es-
taba tocando. ¿Alguien lo escuchó? Yo no, pero tenía un 
tempo apasionado. A mí me parecía un verdadero solista, 
aunque en la calle «es loquito», la gente decía. ¿Quedan 
veredas libres pa meterle la misma locura al concierto 
del día a día?

Óscar Véliz García, 39 años, Antofagasta.

Banda sonora
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Juan Gabriel está escondido en Antofagasta. Para en-
vejecer, buscó un lugar que no se pareciera a Parácuaro, 
Michoacán. Las pocas veces que sale de casa, se toma un 
café con Rivera Letelier y hablan de rancheras en plena 
calle Prat. Estar en medio del bullicio de la gente le de-
vuelve por unos minutos la sensación de subir al escena-
rio. Es que la soledad, a él no le sienta nada bien.  

Carlos Noemi Bordoli, 43 años, Antofagasta.

El Divo
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Por las mañanas veo pasar el tren cargado de cobre y pol-
vo silbando por los rieles. ¿Hasta dónde llegará? Levanto 
la mano para saludar al conductor con la esperanza de 
que algún día pare y me deje subir. 

Diego Ojeda Olivares, 12 años, Antofagasta.

Tren FCAB
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Mi nombre es Matías, vivo en Antofagasta. Aquí es 
donde nací, de modo que soy antofagastino. No es mé-
rito mío; algunos nacen en el sur y son sureños, otros 
nacen en el norte y son nortinos. En casa tenemos un 
retrato de mis abuelos, allí se ve a mi abuelo muy joven, 
en una oficina salitrera, junto a una muchacha. El abue-
lo y la abuela desde la pared nos miran de tal forma que 
parecen observar nuestra vida. Mi padre dice que nos 
preguntan si somos felices. 

Cristian Muñoz Torres, 60 años, Antofagasta.

Antofagastino
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Mi padre vivía al lado del Hospital Clínico de la UA, 
el hospital antiguo de Antofagasta. Durante dos años le 
dio migas de pan a las palomas. A diario. Cinco hallu-
llas despedazadas para cuarenta palomas. Él se distraía 
mientras las aves se alimentaban. Todos ganaban. En 
abril, mi padre sufrió un infarto. No pueden operar-
lo porque tienen que haber camas disponibles para los 
pacientes covid. Ahora vive en un departamento, cerca 
del hospital nuevo, en caso de alguna emergencia. Sólo 
esperamos que lo operen pronto. Ya es el mes de la patria 
y nadie ha pensado en las palomas.

Luis Vergara Carvallo, 34 años, Antofagasta.

¿Y las palomas?
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Si pienso en mi abuelo, pienso en él caminando. A su 
ritmo avejentado, caminando hacia el trabajo. Trabajó de 
conserje y jardinero, reparó líneas férreas, fue capataz en 
el puerto. Iba siempre de trabajo en trabajo, porque no 
le gustaba quedarse en la casa sentado. En el parque Ja-
ponés de avenida Angamos lo pillamos un día regando, 
sonriendo y caminando a saludarnos. Llevaba consigo 
un pequeño diario y sus páginas entintadas con antaño. 
Cuando sintió vecina su muerte, ¿quemó aquel memo-
rando? El tata quería llevarse consigo sus recuerdos, los 
detalles de su tiempo caminando.

Gonzalo Caquisane Canobra, 26 años, Antofagasta.

Camino al trabajo
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Suena el despertador a las dos de la tarde, se levanta con 
ojeras marcadas y ojos cansados, pero siempre con una 
sonrisa en su rostro. Se baña, almuerza, se sienta a ver la 
tele junto al café de la tarde y se prepara para el turno de 
la noche. Llueva o truene, haga frío o calor, y hasta en 
medio de una pandemia, trabaja. Mi abuelo, trabaja.

Camila Fernández Nara, 19 años, Antofagasta.

Mi tata



94 |    Antofagasta en 100 Palabras

Comencé durmiendo en diferentes lados de la casa. En 
el sillón, dentro del clóset, junto a la puerta. Al final, me 
quedé cómodo bajo la mesa. Dejé de comer, y empecé a 
fagocitar. Dejé de hablar, y comencé a gruñir. Con los 
días, el cabello se me había vuelto gris, y mis ojos no 
eran más que esferas negras. Cuando comenzaba a sentir 
una protuberancia bajo la espalda, anunciaron el fin de la 
cuarentena. Por la ventana vi a la gente salir de sus casas, 
pero para mí ya era demasiado tarde. Esa noche dormiría 
en las alcantarillas de Antofagasta.

Carlos Rendón Bejarano, 25 años, Antofagasta.

Metamorfosis-19



Antofagasta en 100 Palabras    | 95

Cuando el litio finalmente sea utilizado en autos vola-
dores, podré decir que por fin entiendo por qué el ancla 
está al revés.

Jeremy Narváez Mardones, 17 años, Antofagasta.

Futuro
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«¡Están en Ossa!», y subíamos corriendo hasta 14. «¡Do-
blaron por Sucre!», y corríamos hacia el sur. «¡Se bajaron 
en Argentina!», y volvíamos a subir. «Dónde estay?», me 
preguntaba mi amigo por teléfono, y yo, agitada, le decía: 
«En Esmeralda, entre Maipú y Uribe». Quién diría que 
gracias al estallido me terminaría aprendiendo las calles 
de esta ciudad.

Daniela Christie Muriel, 22 años, Antofagasta.

Corridas callejeras
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Viajaban en silencio, impresionados por el desolado pa-
raje desértico, decorado con escasa vegetación y peque-
ñas construcciones al costado de la carretera, similares a 
casitas de muñecas. En el ímpetu de la juventud decidie-
ron probar la fuerza del jeep nuevo por aquellas llanuras 
y dunas. Entre zigzagueantes movimientos, aquella no-
che nebulosa terminaron colocando la primera piedra de 
su propia animita.

María Reyes Escobar, 43 años, Antofagasta.

Casita en la carretera
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Al vecino de la población Lautaro lo recuerdo en blanco 
y negro, con su cara pálida y sombrero oscuro. El abue-
lo vestía siempre formal, dice mi mami Angélica; y era 
delgado cual lobo solitario, dice mi papá. Sus ojos negros 
transmiten pena y su postura cierta tranquilidad. A me-
nudo suelen preguntar «¿Quién es el?». Él es mi abuelo, 
responde mi papá, a quien la vida no lo dejó vivir y la 
pena lo hizo partir. El abuelo, a quien aún espero que la 
vida me devuelva. El abuelo, a quien recuerdo en blanco 
y negro.

Yanira Muñoz Cordero, 24 años, Antofagasta.

La foto blanco y negro en la pared
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Es un día martes, nada especial. Un campamento mine-
ro, como lo es Chuquicamata, para algunos es sólo una 
tierra de obreros; para mí, es algo singular. Muchos niños 
de mi edad esperan que lleguen sus padres de la mina 
para poder tomar el té junto a ellos. Yo espero junto a mis 
hermanos a que lleguen nuestros padres de la pulpería 
y que traigan el pan del desierto, tan caliente como si 
estuviera recién sacado del horno, y tan crujiente que las 
migas se asemejan a los granos de tierra que arropan al 
desierto ante la pasión del sol.

Fernando Olivarez Egaña, 18 años, Calama.

Pan del desierto
 MENCIÓN HONROSA
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En el tiempo donde no había cuarentena, yo con mi fa-
milia salíamos a dar vueltas por la ciudad y pasábamos 
por lugares abandonados, según yo. Siempre me pregun-
taba qué había dentro de esos lugares extraños que no 
combinan con nada: monstruos, invierno, algo de verano 
o simplemente nada, o sólo las historias que guardan las 
casas olvidadas de Antofagasta.

Diego Quililongo Bahamondes, 11 años, Antofagasta.

Las casas con forma de olvido
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Viene la lluvia bajando por la puna. La señora María 
en Socaire mira al cielo, eleva sus manos y canta, aplau-
diendo: «Sairi-sairi-sairiiii». Las nubes se juntan y cae la 
agüita de vida. Los apus y achachilas agradecen. Pero el 
Gran Salar sólo llora.

Loreto Urbano Barrientos, 40 años, San Pedro de Atacama.

Sairi
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«¡Arriba, papito!», recuerdo oírlo al bailar. ¿Dónde estás, 
Pedrito? Cuarenta años haciendo respirar melodías de 
cumbia, traqueteando las conchas de almejas en calle Prat, 
pero hoy no te encuentro. Miro y miro por la calle; hay 
otras personas y otros sonidos, pero no te veo. «¡No busque 
más, amigo!», tristemente siento que alguien me dice, «El 
Chico con la cumbia se jué pal cielo». Me rasco la cabeza y 
guardo dos monedas de a cien, rezando una plegaria.  

Hugo Mora Cartagena, 67 años, Antofagasta.

El chico de las conchas
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Detrás de la cordillera sale el sol suave, que empieza a 
calentar la tierra fría y a resaltar el olor de la naturaleza. 
El sol, ahora ardiente, quema todo el día las dunas, las 
quebradas y los llanos infinitos del desierto. El viento 
aparece y refresca, los colores cambian. La noche llega 
de una, como si alguien apagara la luz y encendiera las 
estrellas. El silencio, como una manta, cubre el desierto.

Eleonora Hunt Tasso, 12 años, San Pedro de Atacama.

Un día en el desierto
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Parece que va a llover. Las nubes están puestas como si 
las gotas fueran a caer en cualquier momento. El cielo 
está gris con pequeños tonos azules. Las nubes se empie-
zan a juntar. Todo está en su punto... pero el clima sigue 
igual, la lluvia no cae, y si es que pasa algo serán unas 
pocas gotas mojando débilmente el suelo.

Andrea Echagüe Nilo, 18 años, Antofagasta.

Llueve ¿o no?
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De noche iba por la costanera, solo. Era tarde, hacía mu-
cho viento y frío. Me quedé escuchando las abundantes 
olas del mar y mirando la costa un buen rato. De pronto 
algo se asomó a lo lejos, algo que pasó tan rápido que en 
ese momento pensé un millón de cosas. Quedé atento 
por seis minutos hasta que por fin vi una bella cola y un 
cuerpo gigante girándose antes de caer. Pasó muy lento, 
casi rogándome que la notase. Era una orca.

Benjamín Castillo Ugarte, 16 años, Antofagasta.

Larga noche
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El Juan dice que los dinosaurios no existen. Le conté 
que encontraste un cocodrilo gigante en el desierto. Me 
dijo que soy mentiroso y raro. Yo lo miré nomás, no sabe 
de lo nuestro... Creo que su papá también desentierra 
rocas, pero no busca animales. El otro día le grité porque 
rayó uno de mis dibujos. La profe le dijo: «Tranquilo, los 
Wasperguer son así». Ese ni siquiera es nuestro apelli-
do... En fin, sé que tu proyecto termina en tres meses, dos 
semanas y un día. Ojalá desentierres pronto al atacamati-
tán, porque espero con ansias tu abrazosaurio.

Carlos Álvarez Araya, 32 años, Antofagasta.

Abrazosaurio
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«Niños, vamos a sentarnos a jugar un rato». Salíamos en 
las noches de estío, cuando refrescaba el ambiente, y allí, 
en 14 de Febrero, entre Covadonga y Méndez, la chiqui-
llada del conventillo llenábamos la calle de gritos y risas. 
Jugábamos al corre el anillo, a la ronda de San Miguel, 
al corre la guaraca, al talonazo (era muy divertido, si no 
acertábamos la adivinanza nos debíamos sacar un zapato 
y recibir un talonazo en el piso, obviamente no muy fuer-
te). Sabia y cariñosa, mi abuela era un bálsamo a nuestra 
precaria niñez vivida en un conventillo, arrendando un 
cuarto triste.

Teresa Cárcamo Alfaro, 78 años, Antofagasta.

Mi abuelita
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Estoy aburrida, sin absolutamente ninguna posibilidad de 
salir, tratando de recordar a mi Antofagasta. Mi Mano del 
Desierto ahora es la maqueta de greda donde la recreé. Mi 
Portada ahora es medio pan mordido con su forma. Mi 
terminal pesquero ahora es mi baño con peces de plástico. 
Mi torre-reloj ahora es nada menos que un reloj viejo de 
bolsillo de mi abuelo. Ese es mi Antofagasta de ahora...

Anahis Astudillo Rejido, 12 años, Antofagasta.

Mi Antofagasta de ahora



Antofagasta en 100 Palabras    | 109

Viejo cesante

No sé por qué mis amigos de la plaza Colón se rieron 
cuando dije que me gustaría contratarme en una pande-
mia, ya que cuando joven había trabajado en una ama-
sandería. 

Manuel González Cristi, 72 años, Antofagasta.
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Día de verano, con mucho sol. Me pongo lo primero que 
encuentro, principalmente mis infaltables chalitas, que 
encontré a 500 pesos. Cruzo al frente, a un lugar con 
mucha arena y toldos enormes y me encuentro con la 
feria de las pulgas. Voy de la mano de mi madre, junto a 
mi hermano pequeño. En un local nos encontramos con 
un bulto de ropa. Mi hermano, al verlo, se lanza hacia él. 
Dice que está en el mar, dirigiendo un barco. Las prendas 
vuelan, y hay que tener cuidado con tocarlas, pues son 
tiburones que andan con hambre.

Scarlett Hermosilla García, 20 años, Antofagasta.

La mar de ropa
 MENCIÓN HONROSA
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Si sólo conocemos el 5% del océano, ¿qué porcentaje será 
lo que veo desde mi balcón?   

Martín Collao Olivares, 12 años, Antofagasta.

Nuestro mar



Ilustración de Claudio Cárdenas (Casco).

El cuculí del barrio se oculta detrás de la cornisa y deja 
que los niños recojan piedrecitas. Quiere sorprender a la 
nana, que siempre lo espera y escucha. Ahora sí puedes, 
además de la melodía, cantar tus historias, cuculí, en ave-
nida Rica Aventura. Sales del condominio seguro y guar-
das tu instrumento. Te extravías con la garuma fiestera, se 
dan un remojón entre olas y negros vientos. Recordando 
el alba en la montaña, después de la juerga en las nubes, 
viejo, vuelves. Ahora tu historia errante y tu canto, aún 
anciano, como siempre, es esperado.

Tito Pizarro Castro, 81 años, Antofagasta.

Cuculí aventurero
 PREMIO AL TALENTO MAYOR










