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Este libro retne los cien mejores cuentos que enviaron
los antofagastinos y antofagastinas el 2020 a ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS. Tiene el valor de recoger bajo
diferentes miradas cémo vivieron este afio tan particular
y dificil los habitantes de la region.

Mis que nunca, durante esta pandemia hemos que-
rido que el concurso sea ese lugar de participacién ciu-
dadana que lo caracteriza, y cuya premisa es que todos
tenemos algo que decir. Todos tenemos algo que decir
sobre los tiempos complejos que estamos viviendo. Y por
medio de este espacio podemos hacerlo.

Como Escondida | BHP, estamos orgullosos de ser
parte de un proyecto en donde se construye memoria co-
lectiva, y donde la creatividad aporta a mejorar la calidad
de vida de las comunidades.
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A través de los cuentos de esta publicacién sus lecto-
res podrdn encontrar inspiracién para seguir contando la
historia de esta regién en una nueva versién de ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS.

Esperamos que disfruten este viaje a través de las pa-
labras.

ESCONDIDA | BHP
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El afio 2020 nos hizo reflexionar sobre nuestra forma de
relacionarnos y nos forzé a comprender el entorno que
nos rodea desde otra perspectiva. Durante los dltimos
meses, que han sido desafiantes para todos quienes habi-
tamos este territorio, las artes y la cultura se han presen-
tado como una vilvula de escape, en la que a través de las
pantallas hemos podido encontrarnos con historias que
nos han ayudado a sobrellevar la crisis.

La pasada versién de ANTOFAGASTA EN 100 PALA-
BRAS fue una muestra de los tiempos que estamos vi-
viendo. Este concurso de cuentos breves fue el primer
proyecto que como Fundacién Plagio tuvimos que adap-
tar a la contingencia y realizar en formato digital en su
totalidad. A pesar de las dificultades que atravesaban
miles de familias de la regién, decidimos seguir adelan-
te con esta iniciativa, que permitié que nifios, jévenes y
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adultos pudieran plasmar cémo vivieron y enfrentaron
los primeros meses de encierro y emergencia sanitaria.

Una vez mids, la participacién en el concurso y el con-
tenido de los cuentos que podrin leer en esta seleccion
de los cien mejores relatos nos demostraron que ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS es un espacio valorado por
la comunidad, en el que es posible expresar de forma in-
tima y sin limitaciones las experiencias de la ciudadania,
especialmente en momentos dificiles para todos y todas.

Esperamos que este libro, ya sea en su version fisica o
digital, se transforme en un refugio en el que sus lectores
y lectoras puedan reconocerse, dialogar y reflexionar so-
bre lo vivido en este ultimo afio.

FUNDACION PLAGIO
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ESCONDIDA | BHP
Y FUNDACION PLAGIO PRESENTAN

ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS
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La nifia del cerro

Se levanta muy temprano la nifia del cerro, monta su bu-
rro a gran velocidad en direccion a Taltal. Mientras se
aleja del pequefio hilo de agua, se acerca a la modernidad.
Es un viaje en el tiempo, bajo el implacable sol, al centro
de la ciudad para vender la preciada leche de burra y asi
conseguir plata para alimentar a su hija con la leche de
tarro fortificada que venden en el supermercado.

FLORENCIA VILLAGRA CHEPILLO, 23 afios, Taltal.
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Un pez fuera del agua

Un chapuzén al Balneario, un profundo nado hasta la
balsa, una apnea profunda bajo las olas; capear las mi-
nusculas olas, contemplar las aves marinas: yo y mi ser
anfibio en su maxima expresién. Asi sofiaba mi mente
mientras estaba encerrado en un bus camino a la mina.

SEBASTIAN GALLARDO DAz, 35 afios, Antofagasta.
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Mananas en la Coviefi
PREMIO AL TALENTO JOVEN / PREMIO DEL PUBLICO

Era domingo y Maria, la heroina de un remoto pais, se
adentraba en la batalla, montada en su Pegaso tornasol.
Desenvainaba la espada de diamante, mientras la corona
se le tambaleaba en la cabeza, para dar el golpe final a
su adversaria. La victoria estaba muy cerca y Maria es-
cuchaba los cinticos de aliento de su pueblo. Entonces,
justo entonces, como un lejano ruido molesto al que no
se le encuentra el origen, alguien grité por un megéfono
que el pan amasado estaba a seis por mil.

ANTONIA GARROTE GUERRA, 16 afios, Antofagasta.
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Permisos temporales individuales

Permiso Temporal Individual — Portal. Este permiso po-
dri ser solicitado cada vez que necesites volver a 2019.

VIVIANA SILVA PORTELA, 20 afios, Antofagasta.
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Mi Camaro, modelo 1915

Naci en 1906 en Mejillones. Alli mi madre me conté la
historia de mi padre, «<El Portugués», nacido en Setubal,
quien por amor se quedé en estas playas. Tripulante de
clippers desde su nifiez, hacia la carrera entre Liverpool y
Mejillones en busca del apetecido salitre. Era capehornier
(los que atraviesan a vela el Cabo de Hornos). Ya madu-
ro, murié en 1915. La empresa, para no dejarnos sin casa,
me empled en el Ferrocarril Antofagasta-Bolivia. Edad:
nueve afios; empleo: estafeta; movilizacién: caballo. Hoy
seria un Camaro de ultima generacién, prictico, veloz;
claro que también comeria, patearia y relincharia.

SONIA APABLAZA CORREA, 78 afios, Antofagasta.
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La mascarilla

Voy a la plaza. Todos estdn con sus mascarillas. Cuento
un chiste. Todos se rien, pero nadie sonrfe.

REBECA TAMPE CONTRERAS, 11 afios, Antofagasta.
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Sentencia andina

Cuando acabe el carnaval vas a seguir escuchando el
golpeteo del tambor en tu pecho. Las melodias del viejo
acordeén no dejardn de sonar fécilmente. Uno a uno re-
cordards los vasos de ckilapana que recibiste en casa del
alférez. Las ruedas y las coplas irrumpirdn en tu rutina
sin ningun aviso. No tienes escapatoria. Los achaches
irdn a fastidiarte alld donde sea que te encuentres. Volve-
réds a este Jickan el préximo afio, harés el correspondiente
pago a la tierra y todo comenzard otra vez.

GASTON HINOJOSA ZARATE, 28 afios, Calama.
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Piure

Teniamos que estar listos a las ocho de la mafiana en pun-
to, dispuestos a correr pisando a los lanzadores de agua.
Cada domingo significaba jugar con los mismos piures
que comiamos a la hora de almuerzo. Ahora ya nada que-
da, ni salidas ni papa ni piures.

CARLA CHACANA ROJAS, 30 afios, Antofagasta.
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Aforanzas de Calama

Mi abuela enciende el bracero y pone a hervir el agua
para el mate, mientras yo me sumerjo en las ramas de los
viejos pimientos. El tren atraviesa la ciudad en la noche
solitaria de aquellos afios. El ruido maldito del princi-
pio se va normalizando con el tiempo. Las casas de color
verde agua pasan inadvertidas. Balmaceda es una arteria
pequefia de una ciudad ain mds pequefia. Al fondo, las
canchas de los Terraza se llenan de gritos y sonidos de sil-
bato. Corremos a buscar ramitas secas para la abuela. Sal-
tamos el canal. Espero regresar a sus brazos alguna vez.

PAULA GAONA VIVEROS, 20 afios, Calama.
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Chubicamata

Cuando tenia cinco o seis afios le pregunté a mi tata
donde habia nacido. El me dijo que en Chuquicamata,
afiadiendo que ese lugar ya no existia. Yo, con mi ino-
cencia de nifia, pensé que Chuquicamata era una ciudad
de Chubis que ya no existia porque se la habian comido.

FLORENCIA CAMERON VIVANCO, 14 afios, Antofagasta.
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El Pije

La noche tenebrosa nos envuelve con su manto negro
y rosa. Salimos del Edén en parejas, oliendo a alcohol y
cerveza espumosa. Nuestros pasos zigzagueantes nos ha-
cen mirar con recelo la quebrantada acera. De repente un
sefior bien vestido, con un hermoso sombrero negro, nos
invita a seguir bebiendo en la oscura noche del desierto,
mis alld, en el Oasis. Yo les quiero gritar a mis amigos:
«No acepten, es el Pijel». Aferrada a un poste, el miedo
me detiene, mis palabras se mueren en el silencio. Mis
amigos desaparecen, en la brumosa noche. Es su tltima
y mejor borrachera.

SILVIA ZUMARAN VERAS, 72 afios, Antofagasta.
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El Yestay, guanaco protector de las manadas

Originario del hermoso norte de Chile, jefe de todos los
demads animales, posees la particularidad de aparecer en
los momentos mds inesperados. Algunas veces tu apa-
riencia no es muy agradable de ver, ya que cuando desatas
tu furia contra los cazadores te muestras con una cabeza
de demonio y lanzas fuego por tu feroz boca. Pero en
otras oportunidades te presentas con un rostro tierno e
indefenso, con esos ojos relucientes de tuna. Oh, querido
Yestay, qué maravillosa criatura eres.

AGUSTINA BARRIOS ESPINOSA, 13 afios, Antofagasta.
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La silueta del desierto

Ibamos de excursién por el desierto del norte de Chile.
Era de noche y hacia algo de frio, asi que nos tuvimos
que abrigar y entrar al auto. Nos pusimos a comer y a
tomar algo de café, cuando de repente se me empafiaron
los lentes por el vapor del café. Al girar mi cabeza, pude
apreciar en los cerros cémo desaparecia la silueta de una
mujer adolorida que cargaba un atadd en sus brazos.

RENATO PENARANDA OLIVARES, 16 afios, Antofagasta.
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Nombres dejados atrds

Hace dos horas que ya no quiere dar un paso mads. Ya lo
han regafiado varias veces por pedir lo mismo. Piensa en
el irresistible sabor de un Samba de fresa, que siempre
ha sido su favorito. Un Cocosette, Susy, Cri-Cri, hasta
un paquete de Pepito no le vendria mal, a pesar de que
nunca le ha gustado mucho el sabor del queso. Ya en la
tultima terminal en que estuvieron —antes de adentrarse
en caravana a cruzar el desierto—, por mds que buscé, no
encontré en ninguna de las vitrinas las muchas chuche-
rias que tanta felicidad le dan.

GASTON HINOJOSA ZARATE, 28 afios, Calama.
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Amor de cabaret

No debia caminar mucho para llegar a su lugar de tra-
bajo, s6lo cruzaba calle Tacna y se instalaba en su caseta
con sus inseparables audifonos rojos para programar la
musica, animar y presentar a las estrellas del especticulo
de turno. Eran noches de entretencién, baile y seduccion.
Alli se enamord y sofié la vida que no alcanzé a disfrutar,
porque una madrugada de abril dejé de llegar y su micré-
fono se apagé. Comenzé asi el ocaso del Gunga Dean,
donde la noche si tuvo fin.

EDUARDO ELGUETA PAZ, 46 afios, Antofagasta.
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Sanacién ancestral

Las vecinas aguaitaban al casero Matico, que cargando
su canasta llena de hierbas medicinales aparecia en el
pasaje al atardecer y se daba el tiempo de escuchar cada
achaque y dolencia que le contaban sus caseritas. «No to-
dos los males son del cuerpo», les decfa, mientras armaba
un manojo de diferentes hierbas. «Una toma tres veces al
dia», les recomendaba, mientras seguia la conversacién
con la vecina, siempre con una sonrisa afable y atento a
entregar un buen consejo. Ese era el secreto de ese mis-
terioso hombre que aparecia cuando la tarde se tornaba
de colores anaranjados, misteriosa y ancestral.

CAROLINA PIZARRO PIZARRO, 44 afios, Antofagasta.
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Rico rico rico

Las leyendas cuentan que era un sefior de la guerra de
la provincia de Shanxi, China, otros dicen que nacié en
el sur de Chile y hay quienes aseguran que llegé desde
Perd, su poderoso carro en mano y un poco de dinero en
su bolsillo. Sea cual haya sido su origen, su historia en
la ciudad es una sola: siempre caminar desde Gran Via
hasta Matta, desde Matta hasta La Vega, volver por el
mismo sendero y cantar con fuerza, atrayendo a la gente
hambrienta con su «Lico, lico, liiiico, oh».

ALFREDO GONZALEZ GONZALEZ, 31 afios, Antofagasta.
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Operacién Deyse

Adn recuerdo cuando sonaba insistentemente la campa-
na en la Escuela E-56 Huanchaca. La madera antigua
comenzaba a temblar como un perfecto simulador de
temblores. Asi, el simulacro se convertia en el momento
mis fantdstico del trimestre: unos corrian, otros gritaban,
algunos se metian debajo de la mesa, otros se deslizaban
por las barandas y unos pocos seguian copiando del pi-
zarrén, para llegar con la tarea a casa.

GUILLERMO GONZALEZ GUTIERREZ, 34 afios, Antofagasta.
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Esperando tu llamada

Subia las escaleras de un antiguo edificio en el centro
de Antofagasta, en los afios noventa. Me sentaba en una
sala a esperar que la operadora me nombrara. Cuando lo
hacia, apuradita y con el corazén golpeando el pecho, yo
entraba a la cabina. Tomaba el auricular y decia: «Hola,
amor, c6mo estis».

PATRICIA SIERRALTA CAYO, 52 afios, Antofagasta.
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La Mujer Manguera

El Gran Circo de la Mujer Manguera habia llegado al
pueblo de Baquedano. El viejo camioncito recorrié to-
dos los rincones con su perifoneo bullicioso anunciando
un espectdculo nunca antes visto por ojos humanos. La
funcién de gala prendi6 con publico llegado de todos los
rincones de la pampa. El sefior Corales se paseé elegan-
te y bigotudo para presentar a los artistas circenses. Y
al final, con suspicacia alegérica, a la Mujer Manguera.
Cuando aparecié la viejita vendiendo mangos, el circo
literalmente se vino abajo; llovieron las botellas, frutas,
tachos, mangos y un canasto. La carpa ardié por los cua-
tro vientos.

HIGINIO CORTES VEGA, 66 afios, Antofagasta.
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Terminal pesquero
- PRIMER LUGAR

Mi abuelo me llevaba siempre. El recorrido era el mis-
mo, un tour cuidadosamente disefiado para la familia. Un
ceviche, las antigiiedades, los lobos y guajaches, exacta-
mente en ese orden. La llegada era temprano, acorde a la
rutina de quienes traen del mar lo que pocos y pocas pue-
den. Gracias a él, de nuestra costa degusté de todo; usted
némbrelo, de seguro lo he probado. Ahora que no estd, su
recorrido es un mapa viejo que alguna vez supe de me-
moria; pero su recuerdo me lleva siempre de vuelta para
ver una vez mds su paisaje, ahi donde descansan los botes.

BAYRON ALISTE HERRERA, 26 afios, Antofagasta.

llustracién de Claudio Cérdenas (Casco).







Los abuelos

Ckamur era una nifia que vivia en un ayllu cerca de San
Pedro de Atacama. Un dia, mientras caminaba a su casa,
se encontré con unos pedazos de arcilla —se notaba que
eran pedazos de un cdntaro—. Ckamur los recogié y se
los llevé a su abuela. La abuela, al observarlos, le dijo
que esas cosas no se deben tomar, que se deben dejar en
su territorio porque si no los abuelos se enojarian. Los
abuelos son aquellos ancestros que perdieron la vida pero
que ain nos acompafan.

MILLARAY BARBOZA GAVIA, 12 afios, San Pedro de Atacama.
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Extrafio mi mano. En el sur de Antofagasta
se encuentra

En 1992 perdi mi mano. Se convirtié en hormigén ar-

mado, y ahora es una escultura. La extrafo.

MAITE FARfAS ROMANQUE, 12 afios, Antofagasta.
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Viday contradiccién

Siempre se quejaba de todo, si hacia mucho calor o si
estaba muy fria la mafnana. Siempre le molestaba que el
Balneario estuviese lleno. Incluso se ponia furiosa si en la
iglesia algtin nifio alzaba su voz por encima del sermén
del padre. Decia que el mundo estaba perdido. Se que-
jaba de que la gente no tenia modales. Reclamaba que
el gobierno no hacia bien su trabajo. Protestaba que los
remedios eran carisimos y que la vejez era una mierda.
Pero ese dia, en una habitacién solitaria del hospital, ella
pidié vivir mds.

JOSE ANTONIO REYES RASSE, 37 afios, Antofagasta.
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Realismo mdgico

Nos conocimos hace afios, cuando ambos estdbamos en
media. Yo no sabia mucho de quimica; ella si. Hubo una
inocente intencién de seguir conversando, pero no prospe-
16; quizd no era el momento. Ahora que todo es distinto,
nos reencontramos por casualidad, y esta vez yo sabia un
poco mis de quimica. Tomando en cuenta el contexto,
nuestra primera cita fue en un supermercado con salvo-
conducto a mano. Reconoci inmediatamente la parte su-
perior de su rostro. Teniamos poco tiempo y la verdad es
que yo no necesitaba nada, ella tampoco. Tiempo después
lograriamos al fin vernos las caras sin restricciones.

JHONNY LEYTON MATURANA, 26 afios, Antofagasta.
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Transformaciones forzosas

Mi habitacién se ha transformado en mi aula. Los pasi-
llos de mi casa son ahora el patio del colegio. Los recreos
son mirar a la ventana y ver volar a los jotes. Mis profeso-
res y compafieros ahora estin dentro de un aparato... Lo
tnico que deseo es no quedar reducida yo también a uno.

JOYCE GARCIA CASTELLANOS, 20 afios, Antofagasta.
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92.5

La vieja radio Philips estalla a la hora de los boleros. Se
vuelve a prender a la noche, cuando tocan rock and roll.
Le pareciera en ocasiones que hasta Elvis Presley le hace
burla cuando su abuela, ocultando tras su fachada amo-
rosa unas imperiosas ganas de reir, le recuerda por qué la
llamaron asi. Ella tararea a la par con el jingle, con sorna,
escapindosele por los poros: «92.5, Romina». No nece-
sita voltearse para darse cuenta de que la mujer ya estd
carcajeando, no cuando sus risotadas suenan mds fuertes
que la propia musica.

ANTONELLA VALENZUELA CODD, 16 afios, Antofagasta.

Antofagasta en 100 Palabras |37



Sobrevivimos

La Maria me llamo, queria saber c6mo estaba pasando la
pandemia. Le contesté que bien. La realidad era distinta:
seguia gestionando para que nos devolvieran el dinero
que gastamos en un tour a la V regién que nunca fue
porque nos subieron los pasajes del avién. Fue triste pa-
rarse frente a veinticinco Marfas y decir: «Nos estafaron».
No import6é que fuésemos adultos mayores. Hoy sigo
gestionando la devolucién a las Marias. Cémo quitar la
ilusién del viaje. Quizds este era para muchas el dltimo
tour que realizariamos juntas.

MARGARITA DONOSO MORALES, 69 afios, Antofagasta.
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Familias congeladas en el tiempo

Anochecia en Chacabuco, vieja salitrera. Mi papd me
contaba que ahi habian almas en pena. De repente escu-
chamos voces y susurros. Los seguimos hasta unas casitas
en una de las esquinas del lugar y nos dimos cuenta de
que no habian almas en pena, sino familias congeladas
en el tiempo.

MARIA FERNANDA RAMIREZ MONJES, 14 afios, Antofagasta.
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Calle Condell

Se despert6 una madrugada completamente ensangren-
tada, por alli por calle Condell. Los recuerdos le eran
borrosos, y aunque intenté pedir ayuda, nadie la oyé6. Al
levantarse lo unico que pudo ver fue su cuerpo abando-
nado y sin vida. Al principio se asustd, pero lentamente
ese miedo se transformé en rabia e impotencia, porque
sabia que aunque nadie la conociera ni supiera qué hacia
su cuerpo ahi, la juzgarian por cémo iba vestida y la hora
de su salida. Y cuestionarian su ira, diciendo que no, no
estaba en sus dias.

CAMILA ARAYA HERRERA, 15 afios, Antofagasta.
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Alunizaje de un terranauta en Antofagasta

Cogi mi casco y me puse el traje. Jamds pensé que seria
un terranauta. Un navegante en su propio planeta. Abor-
dé la nave y me sumergi en lo desconocido. Nunca las
personas y el sol parecieron tan extrafios. Extrafagastinos
en su propia ciudad. Aterricé en plaza Colén. Mis pasos
parecian los de un hombre que por primera vez se aven-
tura a la vida, una vida quizds perdida. Con mis guantes
emulaba el roce de las flores, a través del casco fantaseaba
con su aroma arrebatante. Estuve tanto tiempo fuera del
mundo, que ahora que vuelvo lo hago en un «alunizaje».

MATIAS AGUILAR ULLOA, 22 afios, Antofagasta.

Antofagasta en [00 Palabras |4I



¢Dénde estd el le6n?

Un dia del afio 1970 nos reunimos, jévenes revoluciona-
rios, en una casa de la poblacién Favorecedora. La cita
tuvo una connotacién especial, ya que contamos con la
visita del secretario general de la Juventud Socialista. Al
salir, con el corazén dispuesto a la guerrilla, sentimos a
nuestras espaldas una voz potente que nos decia: «;Ca-
bros, entreguen el leén!». Luego, a bordo de la patrulla
policial, tiritando de miedo y con el alma guerrillera arre-
pentida, nos enteramos de lo sucedido. Estaba de aniver-
sario la Universidad Técnica del Estado y los alumnos se
habian robado el le6n de la plaza Colén.

PEDRO OSORIO AGUILAR, 68 afios, Antofagasta.
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2060

Ya han pasado cuarenta afios desde la dltima pandemia
y ahora enfrentamos una diferente. Aunque la Portada
es muy linda, aunque caminar por la costanera me relaja
e ir a tomar once al parque Croacia con mis amigos me
divierte, extrafio mi pieza y mi cama. jLédstima que el
virus esté en las casas! Hacer cuarentena en el exterior ya
me parece aburrido.

BENJAMIN ESPINOZA MUNOZ, 24 afios, Antofagasta.
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Un dia de pesca

Salimos temprano y frente a la Feria de las Pulgas el
Humberto compré unas papas rellenas colombianas. El
Wiachis llevaba un frasco lleno de pejerreyes congelados
desde el dia anterior y yo me hacia a la idea de estrenar
mi nuevo sefiuelo Fujima. Préxima parada: Rinconada. Y
para cuando el sol se puso, fogata y fritanga de lenguado
con las luces de la Perla en el fondo.

ALFONSO REVILLARD HERNANDEZ, 33 afios, Antofagasta.
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Historia de un colectivero antofagastino

Cuando nifio estudié en la Escuela Aplicacién, y cuando
joven compré y trabajé un auto colectivo linea 7. En un
viaje, doblando la Diagonal Sur, me hizo parar un se-
fior que se subié adelante, porque atrds iban tres sefioras.
Cuando parti me di cuenta de que era mi exprofesor, y
con entusiasmo le pregunté: «;No se acuerda de mi?».
Me respondié: «Cémo no me voy acordar, si usted era
el mas porrén del curso». Avergonzado, continué: «;Asi
que gané el Colo Colo?». Las sefioras que iban atrds no
paraban de reir, y con sus miradas burlescas cuchichea-
ban entre ellas.

NELSON MARTINEZ MAGNATA, 75 afios, Antofagasta.
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Gatos pandilleros

En el hospital antiguo los gatos se retinen para hacer un
narcogatuno funeral con fuegos artificiales. Pum y arres-
tados.

IGNACIA RAMOS PEREZ, 10 afios, Antofagasta.
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Avenida Brasil

Mi yo pequefio recuerda venir a la avenida con mis her-
manos, correr por los juegos y tratar de mover los patos
de madera, amarillos como el sol de mi Perla del Norte,
y tan viejos como la avenida misma. Inméviles, pero con
una sonrisa en su rostro. ;Quién los habrd fabricado? Me
acuesto en el escaso pasto, pensando y comiendo la co-
lacién que saqué del bolso de mama: un jugo en cajay
papitas. Qué felices éramos y no lo sabiamos. No soy tan
grande, pero quiero cerrar mis ojos. Y regresar.

DIEGO OJEDA OLIVARES, 12 afios, Antofagasta.

Antofagasta en (00 Palabras |47



Anhelo

Tenia diecisiete afios y ya llevaba cinco meses preso. Le
pregunté qué era lo que mds queria hacer cuando estu-
viera libre. «Conocer la playa», me respondié. Su mayor
anhelo estaba a cinco cuadras de distancia.

MAIDA LE-BLANC DAS{, 24 afios, Antofagasta.
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Terremoto emocional

A las tres de la madrugada siempre vienen los grandes
remezones, esos que te despiertan para recordarte que
estamos en cuarentena indefinida. Y que ya no podemos
salir libremente al parque Croata. Ya no puedo seguir un
destino sin rumbo hasta la Portada, respirar el aire, sen-
tir el viento. Debo resignarme a despertar y correr hasta
la puerta (sin olvidar la bendita mascarilla) porque estd
ocurriendo un terremoto. Y recién estamos a mitad de
afio. ;Qué sigue ahora? ;El asteroide? ;Los ovnis? En el
afio 2020 todo puede pasar.

FRANCIA LILLO VILLARROEL, 28 afios, Antofagasta.
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Palomas

Se rebelaron. Ya empezd. Ya no nos tendrin miedo. Ya se
tomaron las calles.

ROSCIO CAUCOTA CHAILE, 20 afios, Antofagasta.
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Los lobos sin mascarilla

En plena avenida Séptimo de Linea, los lobos, sin res-
petar cuarentena alguna, se pasean por las calles, con su
vino tinto y su olor a caleta. Invisibilizados por las auto-
ridades, se instalan con sus carpas, abajo de la Bandera
Bicentenario. A las 15:18 sacan las pocas moneas que
juntaron pal almuerzo. Cruzan la calle, llegan al terminal
pesquero y se zampan sus buenos ceviches de reineta pa
reponer la cafia.

NATHALY AGUILERA FIGUEROA, 33 afios, Antofagasta.
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Los viejos

Sacaron permiso temporal para ir a la farmacia, se subie-
ron al auto y recorrieron la ciudad por tres horas. Bajaron
los vidrios y respiraron felices el breve tiempo de libertad
que se inventaron.

ADRIANA AVENDANO VALENZUELA, 60 afios, Antofagasta.
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Elrito

El bosque de chafares estaba lleno de susurros. La luz de
Ckamur se reflejaba en las aguas del arroyo que escurria
sigiloso hacia el valle. Las llamas trotaban suavemente
sobre un terreno seco y empinado. La caravana subia en
direccién hacia el Licancabur. Ya arriba del Tata Mallku,
los likanantai prepararon sus corazones para el rito, en-
cendieron grandes fogatas, ofrendaron coca y aloja y can-
taron canciones en kunza. El yatiri trae el sacrificio. Por
un instante todo se detiene, el viento aulla, el brujo lanza
el sacrificio al crater, para su complacencia.

MAU VARGAS ZOCCOLILLO, 15 afios, San Pedro de Atacama.
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Terminal de buses de Oviedo Cavada

Desde pequefio siempre me han gustado los buses. Me
llaman la atencién sus colores, letras y asientos. Pero esta
vez no vine a mirarlos, vine a dejar a pap4. Nos sentamos
a esperar la llegada del bus. De pronto se oye una voz
ronca diciendo: «jPasajeros con destino a la minera, subir
por andén 9!». Papd me mira y abraza fuertemente, dice
que cuide a mama4 y sube al bus. Desde abajo puedo ver
sus ojos brillantes, sé que no quiere irse, pero debe hacer-
lo. Abrazo a mamd y le digo: «Tranquila, nos veremos en
siete dias mds».

ALONSO CASTILLO CONTRERAS, 10 afios, Antofagasta.
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La chascda

Me detuve en la linea del tren. Desde atrds, una mujer
con su pelo canoso al viento se acercé tratando de abrir la
puerta del copiloto. De rostro enjuto y mirada sin brillo,
sostenia un gato negro. Me asusté y aceleré a fondo. Miré
por el retrovisor, ya no estaba. Habia plenilunio cuando
crucé por Pampa Unién, ahi escuché ese susurro en mi
oido: «¢Aqui me bajo?». Frené en seco, no habia nadie.
Bajé a recobrar el aliento y a lo lejos divisé a una mujer de
pelo cano seguida por un gato, corriendo al cementerio.

LUIS LACOUTURE GONZALEZ, 62 afios, Antofagasta.
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El centro del universo

Doy vueltas por Antofagasta, la orbito y a ratos caigo
como meteorito, enterrindome en su desierto. Me levan-
to y me sumerjo en la espuma blanca de las rompientes
del mar y me asomo calmo por el agujero de gusano he-
cho de andesita hasta salir disparado al pasado y al futu-
ro. ;/Antofagasta gira en torno a mi? {Herejia! Y maduro
en esta ciudad, descubro no ser el centro del universo y se
me asoma Copérnico y otra vez Antofagasta es el centro
de mi universo, es luz, y yo, un diminuto cuerpo celeste
que la orbita aun a millardos de distancia.

ANDREA RUZ CASTILLO, 42 afios, Antofagasta.
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Vecinos

Mis vecinos son musicos, mis vecinos son profesores,
mis vecinos son abogados, mis vecinos son deportistas,
mis vecinos son actores y mis vecinos son bailarines.
Gracias al encierro de cuarentena me enteré de quiénes
son mis vecinos.

ESTEBAN RODRIGUEZ ROJAS, 29 afios, Antofagasta.
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Distopi
MENGIW{OSA
Después del colapso, el mundo quedé desierto. En Anto-

fa la vida siguié igual.

MARCO TALA PINTO, 34 afios, Antofagasta.

llustracion de Mariela Paz Moyan







Un chango llamado Juan

Dejé6 a su familia en Copiapé para labrar los cimientos de
Antofagasta. Fue descubridor de La Chimba, de espiritu
audaz y aventurero. Exploté las guaneras de Mejillones
y el cobre. A la ciudad que seria después Antofagasta la
llamé Pefia Blanca. La historia lo relegé. Chango Lépez
terminé pobre y triste, paseando por las calles de la ciudad.

DIOGENES RIVAS ARAYA, 65 afios, Antofagasta.
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Una sola regla

Las canicas, las pilladas, las carreras, corre el anillo, sol y
hielo, las quemadas, los paises, coleccionar boletas, hacer
castillos de barro, zapatito roto, cachipun, el luche, saltar
la cuerda, la sillita musical y mucho mas. Todo eso a mis
siete afios y en la libertad de la calle. S6lo habia una re-
gla: entrar a casa a las 8 p. m. en punto.

NATALIA CASTILLO ARRIAZA, 31 afios, Antofagasta.
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Cirugia

Son las 8:30 a. m., comenzari el eterno trasplante. El,
medio quechua, medio atacameiio, se entrega en el pabe-
1I6n para ayudar. Muchos rien, otros permanecen indife-
rentes; los agradecidos casi no existen. Pero aun asi estd
dispuesto. Su madre Guadalupe lo acompafia en la quin-
ta angustia. «Bisturi», se escucha, y calan satisfacciones
ajenas en el cuerpo del martir. Una trabajadora contem-
pla su piel curtida, tan agreste. «Estoy bajo su profunda
mirada azulina, dulce y rodeada de sales», dijo, y luego,
curiosa, observé la tarjeta con el nombre que refleja los
tiempos pueriles del paciente: Ckara-ama.

PAOLA OLIVARES GODOY, 36 afios, Calama.
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La mano del desierto

La mano del desierto pertenecia a un gigante que ca-
miné muy cansado por nuestro desierto hasta quedarse
dormido. De tanto tiempo que durmid, la arena se fue
acumulando encima y sélo su mano quedé ahi.

ISABEL UGALDE SANDINO, 10 afios, Antofagasta.
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Carrera al fin del desierto

Llegé por el norte y entré a toda velocidad por la costa-
nera, mirando de cuando en cuando a su adversario, que
lo flanqueaba por la izquierda; iba creciendo imponente,
y cada vez estaba mds cerca. Entraron juntos al centro de
la ciudad, sumaron patrullas en el Balneario, las dejaron
atrds en Jardines del Sur, y se metieron en la recta final
al mismo tiempo. Casimiro metié quinta. El auto rugid.
Mir6 de reojo al cerro y sonrié. Sali6 volando en el des-
borde de Coloso, y entraron juntos al mar. Al otro dia
sacaron el auto con gria. Estaba vacio.

MARCO TALA PINTO, 34 afios, Antofagasta.
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Dientes de sable

Se le puede ver a plena luz del dia agazapado sobre la
cuneta y en actitud de ataque. Temido por humanos y
respetado por canes. Se rumorea en los bajos fondos
que han sido miles los parachoques muertos bajo sus
afilados colmillos.

SEBASTIAN STEFFENS NEVEU, 37 afios, Antofagasta.
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Tolerancia

Cuando veo los grafitis de avenida Argentina e Isabel
Riquelme me siento orgullosa de que la nueva moda sea
la tolerancia, el respeto y la dignidad.

FRANCISCA SAA PEREZ, 12 afios, Antofagasta.
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Tulio reflectante

Tulio camina confiado de que sus cuatro patas lo llevardn
donde su nariz lo indique. Toma desayuno al costado del
carrito de mote con huesillo en la caleta, porque siempre
sobran pedazos de empanada a esa hora. Almuerza en el
mercado, donde la sefiora Maria, quien sagradamente le
guarda las sobras. Descansa a media tarde junto al reloj de
la plaza Coldn, para luego hacer lucir su imponente cha-
leco reflectante frente a los clientes de los cafés de calle
Prat. Sabe que cayendo el sol todos lo notardn mds y na-
die podrd ignorar su dulce mirada. Algtin pedacito caera.

MARISOL ADONES VILLALOBOS, 39 afios, Antofagasta.
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Bomberos, chicos buenos

Papi, ¢por qué dejan pasar al carro rojo y se pelean con
los verdes?

FERNANDA GAROTTI DfAZ, 8 afios, Antofagasta.
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Jardin de papel
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

En mis suefios de papel tengo un jardin de papel lleno de
flores y langostas de papel. Las orugas de papel se mojan
con el agua y se secan al sol, que es de papel. Si las flores
son cardenales o claveles, no lo sé, pero me gustaria que
también fueran de papel.

MAITE OJEDA OLIVARES, 10 afios, Antofagasta.
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Pelaje propio

Se levanta el atardecer ante la tierra desértica. El zorro,
oculto entre los juncos, abre sus feroces ojos, avista al ca-
zador y corre. La luna alcanza a ambos en la ribera del rio
Loa. Atemorizado, el animal cierra sus ojos esperando no
ser encontrado, cuando repentinamente un brillo lo trae
de vuelta. Alza su mirada al cielo, donde el alicanto ex-
tiende su vuelo dorado, opacando al anochecer. La mira-
da del sanguinario cazador ya no estd puesta sobre él, asi
que huye. Agradece a aquella criatura de interminable luz
que este no sea su momento y su pelaje siga siendo suyo.

CHERYL CISTERNAS CORTES, 18 afios, Calama.
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Ampolletas para calcetines

La abuela lavaba todos los calcetines el dia sibado. El
dia domingo separaba los calcetines rotos de mi abuelo,
los de mi tio y los mios. Se sentaba con una aguja, hilo
y una ampolleta. Metia la ampolleta en los calcetines y
se ponia a remendar o zurcir. Al final duraban harto los
calcetines de 70 watts.

RAFAEL AVENDANO MELENDEZ, 62 afios, Tocopilla.
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Ansiedad en cuarentena

El sonido del mar la despierta, pastilla, se levanta cansa-
da al baiio, pastilla, toma desayuno intentando disfrutar
el sol, pastilla, empieza las clases virtuales, pero antes otra
pastilla. Sin apetito almuerza anhelando una salida a la
costanera, nada mds. Duerme una siesta en la tarde para
no pensar. Estudia con manos temblorosas y corazén
agitado, pastilla. Mientras se alista para dormir, su mente
imagina lo que podria pasar si el centro siguiera lleno de
gente y el mercado funcionara normal, pastilla.

CAMILA FERNANDEZ NARA, 19 afios, Antofagasta.
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Postes de luz

Cuando era pequefio, y estaba bajo la luz naranja que
vomitaban los postes de luz, a veces sentia que éstos se
encorvaban para acercarse mejor, como si intentaran ver-
me o agarrarme de alguna manera. Ahora, de grande, ya
no temo a esas figuras altas y raquiticas, simplemente ca-
mino mds rdpido y disimulo mejor.

MATIAS AGUIRRE DIAZ, 16 afios, Antofagasta.
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Un dia de terror en el desierto

Cierto dia, un padre y su hijo viajaban en su camioneta
hasta la oficina salitrera Chacabuco. Luego de varias ho-
ras de viaje, decidieron detenerse para comer algo. Mien-
tras comian, un gran perro negro se acercé a ellos. El
animal era imponente, generaba temor, pero nunca fue
agresivo. Las personas estaban sorprendidas de encon-
trarse con un ser vivo en pleno desierto, por lo que era
dificil imaginar su procedencia. Cuando el nifio intenté
darle comida, el perro caminé detrds de la camioneta y
desaparecié, dejindolo a él y a su padre muy asustados.

BENJAMIN ROJAS VELIZ, 12 afios, Antofagasta.
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No me dejes

Muchos cuentan que, por las noches, en la pampa se
oyen los aullidos de los perros abandonados. Pero yo sé la
verdad. Esa cosa que oyen no son perros. Es un ser gro-
tesco que de sélo recordarlo me da escalofrios. Parece es-
tar hecho de trozos de carne putrefacta, huesos conecta-
dos de formas que no sabia que fueran posibles, pieles de
diferentes animales. Lo vi mientras corrfa. El me siguid,
aullando. Pero eso no fue lo peor; lo peor fue cuando en
medio de sus quejidos escuché: «No me dejes».

BASTIAN TAPIA RAMOS, 16 afios, Marfa Elena.
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La paloma de la plaza

Cada dia sobrevuelo y desciendo sobre mi lugar favorito
de la ciudad. Me encanta sentir la leve brisa marina que
puedo respirar en la plaza Colén. Siempre leal y exacto,
alli el gran reloj le recuerda a la gente que el tiempo vuela
y los despreocupados nifios corren hacia la pileta. Obser-
vo diariamente rostros ya conocidos, algunos caminando
con impaciencia, al parecer indiferentes al bello entorno
y a las amables sefioras que ofrecen a quien acepte un
mensaje del Creador. Pero a quien espero es a mi lon-
gevo amigo, quien comparte conmigo sus migajas y hoy
no llegé.

ELIZABETH DIAZ DIAZ, 46 afios, Antofagasta.
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La foto del tren

;Estin discutiendo? ;Estdn hablando? ;Les piden la or-
den? ;Por qué estdn asi las personas? ;Qué estd pasando
realmente?

NOEMI FUENTES ESPINOZA, 11 afios, Antofagasta.
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Duda carcelaria

En esta particular zona de Antofagasta, a un grito de la
penitenciaria de mujeres, uno se encuentra condenado a
escuchar. Ayer, por ejemplo, sescuché once veces «ten-
go hambre»? ;Y veintitrés veces «contéstame»? En estos
momentos, tengo la legitima duda de qué agradecerian
mds: una comida o una respuesta.

HANS INTVEEN PEREZ, 46 afios, Antofagasta.
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La14

Cuando le dije a mi madre que me iba, ella no dijo nada,
s6lo me miré fijamente con pena y rabia, se dio vuel-
ta y salié al patio. Senti arrepentimiento y culpa, pero
no darfa paso atrds, estaba decidido. El dia llegé, entré
a su pieza. Estaba despierta, con la mirada perdida en la
pared; nuevamente no hablé. «jBueno, volveré prontol»,
dije. jElla sabia que no seria asi! Ya en la vereda escuché
suvoz desde la puerta entreabierta: «Te eché dos saindwi-
ches, una Coca y la parca en el bolso, y la 14 te deja mds
cerca del terminal».

ORIEL MORALES HONORES, 57 afios, Calama.
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Mirando los cerros

Después de cada clase, miro los cerros. Luego de tocar
musica, miro los cerros. Después de comer, miro los ce-
rros, y me pregunto: «;Qué tan lejos quedan? ;Estardn
mids cerca de Antofagasta o de Chuquicamata? ;Serdn
cilidos o helados?». Eso lo sabré cuando acabe la cua-
rentena. Entonces visitaré los cerros, jugaré con la nieve
que ahi se acomoda y desde ellos miraré todo Calama,
recorreré la carretera y los disfrutaré con mi familia. Por
mientras, disfrutaré su amplia vista desde mi casa y seré
feliz observando su altura y sus cumbres cubiertas de
nieve. Seguiré mirando los cerros.

CAMILA GONZALEZ ARACENA, 11 afios, Calama.
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Pesca taltalina

Las gaviotas traen secretos de tierras lejanas a los maris-
cadores de piel quemada en esas tardes desganadas en la
lancha, frente a la pequefia ciudad. Graznidos ensordece-
dores llegan a sus oidos, pero no los escuchan durante el
ajetreo de la extraccién de una huidiza albacora. Cuando
hay calma, cuando alcanzan a recoger el sombrero de
pescador que se cae al agua, contemplan el mecer de las
olas bajo el sol canicular. No prestan mucha atencién
a los chismes de sus compaiieros alados, porque tienen
todo lo que necesitan ahi, donde el puerto es tranquilo y
el mar impio, algo contradictorio.

ANTONELLA VALENZUELA CODD, 16 afios, Antofagasta.
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El cerro

La nifia se bajé corriendo de la micro rumbo al cerro, con
su madre llamdndola desde atrds. Los perros del cam-
pamento aparecieron tras la curva, la dltima asfaltada, y
saltaron al ver a la nifia. La voz de la madre quedé tapada
por la cumbia procedente del interior de una de las me-
diaguas de los vecinos. Se detuvo a recuperar el aliento,
llevindose las manos llenas de bolsas a las caderas. Se
irguié, girdindose para contemplar la ciudad tras ella, a
sus pies. Pens6 en lo cémodo que seria vivir en una de
esas torres con ascensores.

IRENE PLANCHUELO GOMEZ, 28 afios, Antofagasta.
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Melancolia en Melbourne

Pasar por la avenida Brasil y mirar el pequefio espacio
de esa casita ausente es abrir mi imaginacién y dirigirla
directamente a 1880. Huele a rosas, se escuchan risas y se
puede ver a un chileno enamorando a una britdnica re-
cién llegada. Observan el atardecer, sentados en el mue-
lle recién inaugurado, susurrandose secretos que morirdn
con ellos. Envejecen juntos, miran cémo la antigua An-
tofagasta es reemplazada por edificios e industrias y todo
rastro de ellos es borrado, como su casa en avenida Brasil.

ISHKA GUERRA CABEZAS, 17 afios, Antofagasta.
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CLAUDIO RIVEROS ROMAN; 51 afos, Antofagasta.

llustracién de Hombre Hada.







¢Encerrada?

Y fue gracias a la pandemia que pude conocer Antofa-
gasta desde mi ventana.

JOYCE GARCIA CASTELLANOS, 20 afios, Antofagasta.
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Banda sonora

Siempre me pegaba a la ventana cuando la micro dobla-
ba en Montevideo con Cautin. Sentado en la vereda, un
flaco morocho, con un mini afro y un personal estéreo,
enajenado percusionaba en el aire, a ojos cerrados y mano
limpia, la banda sonora de su vida. Cada vez, mientras la
micro giraba, imaginaba que lograria escuchar lo que es-
taba tocando. sAlguien lo escuché? Yo no, pero tenia un
tempo apasionado. A mi me parecia un verdadero solista,
aunque en la calle «es loquito», la gente decia. ;Quedan
veredas libres pa meterle la misma locura al concierto

del dia a dia?

OSCAR VELIZ GARCIA, 39 afios, Antofagasta.
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El Divo

Juan Gabriel estd escondido en Antofagasta. Para en-
vejecer, buscé un lugar que no se pareciera a Pardcuaro,
Michoacan. Las pocas veces que sale de casa, se toma un
café con Rivera Letelier y hablan de rancheras en plena
calle Prat. Estar en medio del bullicio de la gente le de-
vuelve por unos minutos la sensacién de subir al escena-
rio. Es que la soledad, a él no le sienta nada bien.

CARLOS NOEMI BORDOLI, 43 afios, Antofagasta.
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Tren FCAB

Por las mafianas veo pasar el tren cargado de cobre y pol-
vo silbando por los rieles. ;Hasta dénde llegard? Levanto
la mano para saludar al conductor con la esperanza de
que algn dia pare y me deje subir.

DIEGO OJEDA OLIVARES, 12 afios, Antofagasta.
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Antofagastino

Mi nombre es Matias, vivo en Antofagasta. Aqui es
donde naci, de modo que soy antofagastino. No es mé-
rito mio; algunos nacen en el sur y son surefios, otros
nacen en el norte y son nortinos. En casa tenemos un
retrato de mis abuelos, alli se ve a mi abuelo muy joven,
en una oficina salitrera, junto a una muchacha. El abue-
lo y la abuela desde la pared nos miran de tal forma que
parecen observar nuestra vida. Mi padre dice que nos
preguntan si somos felices.

CRISTIAN MUNOZ TORRES, 60 afios, Antofagasta.
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¢Y las palomas?

Mi padre vivia al lado del Hospital Clinico de la UA,
el hospital antiguo de Antofagasta. Durante dos afios le
dio migas de pan a las palomas. A diario. Cinco hallu-
llas despedazadas para cuarenta palomas. El se distrafa
mientras las aves se alimentaban. Todos ganaban. En
abril, mi padre sufrié un infarto. No pueden operar-
lo porque tienen que haber camas disponibles para los
pacientes covid. Ahora vive en un departamento, cerca
del hospital nuevo, en caso de alguna emergencia. Sélo
esperamos que lo operen pronto. Ya es el mes de la patria
y nadie ha pensado en las palomas.

LUIS VERGARA CARVALLO, 34 afios, Antofagasta.
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Camino al trabajo

Si pienso en mi abuelo, pienso en ¢l caminando. A su
ritmo avejentado, caminando hacia el trabajo. Trabajé de
conserje y jardinero, reparé lineas férreas, fue capataz en
el puerto. Iba siempre de trabajo en trabajo, porque no
le gustaba quedarse en la casa sentado. En el parque Ja-
ponés de avenida Angamos lo pillamos un dia regando,
sonriendo y caminando a saludarnos. Llevaba consigo
un pequefio diario y sus pdginas entintadas con antafio.
Cuando sinti6 vecina su muerte, ;quemé aquel memo-
rando? El tata queria llevarse consigo sus recuerdos, los
detalles de su tiempo caminando.

GONZALO CAQUISANE CANOBRA, 26 afios, Antofagasta.
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Mi tata

Suena el despertador a las dos de la tarde, se levanta con
ojeras marcadas y ojos cansados, pero siempre con una
sonrisa en su rostro. Se bafia, almuerza, se sienta a ver la
tele junto al café de la tarde y se prepara para el turno de
la noche. Llueva o truene, haga frio o calor, y hasta en
medio de una pandemia, trabaja. Mi abuelo, trabaja.

CAMILA FERNANDEZ NARA, 19 afios, Antofagasta.
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Metamorfosis-19

Comencé durmiendo en diferentes lados de la casa. En
el sillén, dentro del cléset, junto a la puerta. Al final, me
quedé cémodo bajo la mesa. Dejé de comer, y empecé a
fagocitar. Dejé de hablar, y comencé a gruiiir. Con los
dias, el cabello se me habia vuelto gris, y mis ojos no
eran mds que esferas negras. Cuando comenzaba a sentir
una protuberancia bajo la espalda, anunciaron el fin de la
cuarentena. Por la ventana vi a la gente salir de sus casas,
pero para mi ya era demasiado tarde. Esa noche dormiria
en las alcantarillas de Antofagasta.

CARLOS RENDON BEJARANO, 25 afios, Antofagasta.
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Futuro

Cuando el litio finalmente sea utilizado en autos vola-
dores, podré decir que por fin entiendo por qué el ancla
estd al revés.

JEREMY NARVAEZ MARDONES, 17 afios, Antofagasta.
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Corridas callejeras

«Estdn en Ossal», y subiamos corriendo hasta 14. «\Do-
blaron por Sucre!», y corriamos hacia el sur. «;Se bajaron
en Argentinal», y volviamos a subir. «Dénde estay?», me
preguntaba mi amigo por teléfono, y yo, agitada, le decia:
«En Esmeralda, entre Maipa y Uribe». Quién dirfa que
gracias al estallido me terminaria aprendiendo las calles
de esta ciudad.

DANIELA CHRISTIE MURIEL, 22 afios, Antofagasta.
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Casita en la carretera

Viajaban en silencio, impresionados por el desolado pa-
raje desértico, decorado con escasa vegetacién y peque-
fias construcciones al costado de la carretera, similares a
casitas de muiiecas. En el impetu de la juventud decidie-
ron probar la fuerza del jeep nuevo por aquellas llanuras
y dunas. Entre zigzagueantes movimientos, aquella no-
che nebulosa terminaron colocando la primera piedra de
su propia animita.

MARIA REYES ESCOBAR, 43 afios, Antofagasta.
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La foto blanco y negro en la pared

Al vecino de la poblacién Lautaro lo recuerdo en blanco
y negro, con su cara pélida y sombrero oscuro. El abue-
lo vestia siempre formal, dice mi mami Angélica; y era
delgado cual lobo solitario, dice mi papd. Sus ojos negros
transmiten pena y su postura cierta tranquilidad. A me-
nudo suelen preguntar «;Quién es el?». El es mi abuelo,
responde mi pap4, a quien la vida no lo dejé vivir y la
pena lo hizo partir. El abuelo, a quien atn espero que la
vida me devuelva. El abuelo, a quien recuerdo en blanco
y negro.

YANIRA MUNOZ CORDERO, 24 afios, Antofagasta.
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Pan del desierto
MENCION HONROSA

Es un dia martes, nada especial. Un campamento mine-
ro, como lo es Chuquicamata, para algunos es sélo una
tierra de obreros; para mi, es algo singular. Muchos nifios
de mi edad esperan que lleguen sus padres de la mina
para poder tomar el té junto a ellos. Yo espero junto a mis
hermanos a que lleguen nuestros padres de la pulperia
y que traigan el pan del desierto, tan caliente como si
estuviera recién sacado del horno, y tan crujiente que las
migas se asemejan a los granos de tierra que arropan al
desierto ante la pasién del sol.

FERNANDO OLIVAREZ EGANA, 18 afios, Calama.
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Las casas con forma de olvido

En el tiempo donde no habia cuarentena, yo con mi fa-
milia salfamos a dar vueltas por la ciudad y pasibamos
por lugares abandonados, segiin yo. Siempre me pregun-
taba qué habia dentro de esos lugares extrafios que no
combinan con nada: monstruos, invierno, algo de verano
o simplemente nada, o sélo las historias que guardan las
casas olvidadas de Antofagasta.

DIEGO QUILILONGO BAHAMONDES, 11 afios, Antofagasta.
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Sairi

Viene la lluvia bajando por la puna. La sefiora Maria
en Socaire mira al cielo, eleva sus manos y canta, aplau-
diendo: «Sairi-sairi-sairiiii». Las nubes se juntan y cae la
aglita de vida. Los apus y achachilas agradecen. Pero el

Gran Salar sélo llora.

LORETO URBANO BARRIENTOS, 40 afios, San Pedro de Atacama.
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El chico de las conchas

«jArriba, papitol», recuerdo oirlo al bailar. :Dénde estds,
Pedrito? Cuarenta afios haciendo respirar melodias de
cumbia, traqueteando las conchas de almejas en calle Prat,
pero hoy no te encuentro. Miro y miro por la calle; hay
otras personas y otros sonidos, pero no te veo. «;No busque
mds, amigo!», tristemente siento que alguien me dice, «E1
Chico con la cumbia se jué pal cielo». Me rasco la cabeza y
guardo dos monedas de a cien, rezando una plegaria.

HUGO MORA CARTAGENA, 67 afios, Antofagasta.
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Un dia en el desierto

Detris de la cordillera sale el sol suave, que empieza a
calentar la tierra fria y a resaltar el olor de la naturaleza.
El sol, ahora ardiente, quema todo el dia las dunas, las
quebradas y los llanos infinitos del desierto. El viento
aparece y refresca, los colores cambian. La noche llega
de una, como si alguien apagara la luz y encendiera las
estrellas. El silencio, como una manta, cubre el desierto.

ELEONORA HUNT TASSO, 12 afios, San Pedro de Atacama.
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Llueve ¢o no?

Parece que va a llover. Las nubes estin puestas como si
las gotas fueran a caer en cualquier momento. El cielo
estd gris con pequefios tonos azules. Las nubes se empie-
zan a juntar. Todo estd en su punto... pero el clima sigue
igual, la lluvia no cae, y si es que pasa algo serdn unas
pocas gotas mojando débilmente el suelo.

ANDREA ECHAGUE NILO, 18 afios, Antofagasta.
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Larga noche

De noche iba por la costanera, solo. Era tarde, hacia mu-
cho viento y frio. Me quedé escuchando las abundantes
olas del mar y mirando la costa un buen rato. De pronto
algo se asomé a lo lejos, algo que pasé tan ripido que en
ese momento pensé un millén de cosas. Quedé atento
por seis minutos hasta que por fin vi una bella cola y un
cuerpo gigante girdndose antes de caer. Pasé muy lento,
casi rogdndome que la notase. Era una orca.

BENJAMIN CASTILLO UGARTE, 16 afios, Antofagasta.
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Abrazosaurio

El Juan dice que los dinosaurios no existen. Le conté
que encontraste un cocodrilo gigante en el desierto. Me
dijo que soy mentiroso y raro. Yo lo miré nomds, no sabe
de lo nuestro... Creo que su papd también desentierra
rocas, pero no busca animales. El otro dia le grité porque
ray6 uno de mis dibujos. La profe le dijo: «Tranquilo, los
Wiasperguer son asi». Ese ni siquiera es nuestro apelli-
do... En fin, sé que tu proyecto termina en tres meses, dos
semanas y un dia. Ojald desentierres pronto al atacamati-
tin, porque espero con ansias tu abrazosaurio.

CARLOS ALVAREZ ARAYA, 32 afios, Antofagasta.
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Mi abuelita

«Nifios, vamos a sentarnos a jugar un rato». Saliamos en
las noches de estio, cuando refrescaba el ambiente, y alli,
en 14 de Febrero, entre Covadonga y Méndez, la chiqui-
llada del conventillo llendbamos la calle de gritos y risas.
Jugibamos al corre el anillo, a la ronda de San Miguel,
al corre la guaraca, al talonazo (era muy divertido, si no
acertidbamos la adivinanza nos debiamos sacar un zapato
y recibir un talonazo en el piso, obviamente no muy fuer-
te). Sabia y carifiosa, mi abuela era un balsamo a nuestra
precaria nifiez vivida en un conventillo, arrendando un
cuarto triste.

TERESA CARCAMO ALFARO, 78 afios, Antofagasta.
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Mi Antofagasta de ahora

Estoy aburrida, sin absolutamente ninguna posibilidad de
salir, tratando de recordar a mi Antofagasta. Mi Mano del
Desierto ahora es la maqueta de greda donde la recreé. Mi
Portada ahora es medio pan mordido con su forma. Mi
terminal pesquero ahora es mi bafio con peces de plastico.
Mi torre-reloj ahora es nada menos que un reloj viejo de
bolsillo de mi abuelo. Ese es mi Antofagasta de ahora...

ANAHIS ASTUDILLO REJIDO, 12 afios, Antofagasta.
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Viejo cesante

No sé por qué mis amigos de la plaza Colén se rieron
cuando dije que me gustaria contratarme en una pande-
mia, ya que cuando joven habia trabajado en una ama-
sanderia.

MANUEL GONZALEZ CRISTI, 72 afios, Antofagasta.
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La mar de ropa
MENCION HONROSA

Dia de verano, con mucho sol. Me pongo lo primero que
encuentro, principalmente mis infaltables chalitas, que
encontré a 500 pesos. Cruzo al frente, a un lugar con
mucha arena y toldos enormes y me encuentro con la
feria de las pulgas. Voy de la mano de mi madre, junto a
mi hermano pequefio. En un local nos encontramos con
un bulto de ropa. Mi hermano, al verlo, se lanza hacia él.
Dice que estd en el mar, dirigiendo un barco. Las prendas
vuelan, y hay que tener cuidado con tocarlas, pues son
tiburones que andan con hambre.

SCARLETT HERMOSILLA GARCIA, 20 afios, Antofagasta.
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Nuestro mar

Si sélo conocemos el 5% del océano, ;qué porcentaje serd
lo que veo desde mi balcén?

MARTIN COLLAO OLIVARES, 12 afios, Antofagasta.
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Cuculi aventurero
~ PREMIO AL TALENTO MAYOR

El cuculi del barrio se oculta detrds de la cornisa y deja
que los nifios recojan piedrecitas. Quiere sorprender a la
nana, que siempre lo espera y escucha. Ahora si puedes,
ademads de la melodia, cantar tus historias, cuculi, en ave-
nida Rica Aventura. Sales del condominio seguro y guar-
das tu instrumento. Te extravias con la garuma fiestera, se
dan un remojén entre olas y negros vientos. Recordando
el alba en la montafa, después de la juerga en las nubes,
viejo, vuelves. Ahora tu historia errante y tu canto, ain
. anciano, como siempre, es esperado. '

TITO PIZARRO CASTRO, 81 afios, Antofagasta.

- !}us]racilin de 'Ulaudiquérder'las (Casco).
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