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Con la publicacién de esta nueva versién de IQUIQUE EN
100 PALABRAS llega el momento de revisar cudles fueron
los temas que durante el 2018 motivaron a los habitantes
de Tarapaca a escribir sus historias. En los nueve afios del
concurso se han recibido més de 34 mil textos originales,
a través de los cuales se refleja la vida en la regién y la
de quienes convivimos en este territorio. Como BHP /
PAMPA NORTE nos sentimos felices y orgullosos de ser
parte de este proyecto desde sus inicios, pues sabemos
que, versién tras version, ha calado de manera profunda
en sus habitantes.

Ademis de multiplicar la cantidad de cuentos reci-
bidos, las actividades asociadas a IQUIQUE EN 100 PALA-
BRAS —como talleres en establecimientos educacionales,
encuentros con docentes y charlas con nifios y jévenes—
han permitido que la invitacién a participar en este gran
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registro de la memoria de Tarapacd se extienda mds alla
de Iquique y alcance comunas como Pozo Almonte, Alto
Hospicio y Colchane, entre otras.

Los animamos a reconocer las tradiciones, anécdotas
y experiencias que conforman el patrimonio vivo de los
cien relatos seleccionados para este libro, con cuyo lanza-
miento, ademds, damos el puntapié inicial para la novena
versién de IQUIQUE EN 100 PALABRAS.

BHP/PAMPA NORTE
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En cada proceso de seleccién y edicién del libro con los
100 mejores cuentos de IQUIQUE EN 100 PALABRAS, nos
emociona constatar lo lejos que ha llegado nuestra invi-
tacién a contar las experiencias de la regién y sus ciuda-
des a través de los relatos intimos de sus habitantes. Este
concurso ha abierto un valioso espacio a la expresién y a
la creacién, transformdndose en un referente de partici-
pacién cultural masiva y en un aporte a la construccién
de la memoria e identidad de la Regién de Tarapaci.
Ademis de las ya cldsicas temiticas que llenan estas
piginas, como el inconfundible sabor de un chumbeque,
las tardes alentando a Deportes Iquique, la nostalgia por
la época de oro del boxeo nacional —la Tierra de Cam-
peones— y la magia de las noches en La Tirana, en esta
ultima versién del concurso también se sumaron historias
y personajes que reflejan el cambio sociocultural experi-
mentado, no solo en la Regién de Tarapaci, sino también
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en el pais. Asi, este libro es también un testimonio del
desarrollo de fenémenos culturales derivados de la migra-
cién, el cambio climdtico y el uso de la tecnologia.

Esta seleccién, con la que lanzamos la novena ver-
sién de IQUIQUE EN 100 PALABRAS, contiene 100 relatos
escritos por diversos autores y autoras de la region, que
conforman un coro polifénico con las distintas voces y
mundos de los habitantes del territorio. Como FUNDA-
CION PLAGIO invitamos a los lectores a encontrarse en
estas historias, a reir, conmoverse y reflexionar a partir de
estos cuentos, escritos por otro ciudadano o ciudadana
como ustedes.

FUNDACION PLAGIO
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El despertar del dragén

Como todos los dias, mi papd bajaba a Iquique a las siete
de la mafiana. Pero esa vez un viento muy fuerte provo-
caba que poco se viera entre curva y curva. Al girar en el
ultimo recodo, la duna més grande del mundo se mecia al
compds de cada rafaga, sacudiéndose y expulsando polvo
en forma de humo, como si nuestro dragén despertara
furiosamente al descubrir que le estaban arrebatando la
arena que cubria sus costillas del lado derecho. «Mira,
Sofi», dijo mi papd. Ahi descubri que el dragén existia.

SOF{A JULIO PEIME, 11 afios, Alto Hospicio.
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La bitdcora del exiliado

Dia 1: me pierdo en la pampa. Dia 2: como hace afios en
Pisagua, no hay escape ni libertad. Dia 3: me rindo, no
hay escapatoria de este hostil lugar. Dia 4: camino hacia
unas luces lejanas, demacrado. Dia 5: he vuelto a Pisagua,
pero sigo prisionero en este lugar.

MARCELO ACOSTA MARTINEZ, 16 afios, Iquique.
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Dindmico
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Desde mis trece afios he leido historias de amor, he vis-
to peliculas de amor, he escuchado canciones de amor, y
otras miles de cosas que se les pueda ocurrir. Me habian
dicho tantas cosas del amor, pero jamds lo entendi hasta
que me pas6: me comi un dindmico con chucrut y mayo
choclo con kétchup, y ahora es una necesidad, una droga,
una adiccién.

KARLA HERNANDEZ RAMIREZ, 17 afios, Alto Hospicio.
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La cancha de los viejos cracks

Mi mamd me habla de esa cancha, donde jugé cuando
era pequefia, al igual que mi abuelo. Dice que es mds
antigua que mi tatarabuelo y que el que no ha jugado ahi
no es iquiquefio.

CATHALINA GARCIA LABRA, 12 afios, Iquique.
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Veraneo

Después de sobrevivir a la canicula del medio dia en la
playa, la tarde avanza con una regada sobremesa bajo los
toldos de las carpas apifiadas en la plomiza arena. En la
roca que penetra el mar, un veraneante lanza su nylon,
encomenddndose a la mala fortuna de un tomoyo despis-
tado que le dé la posibilidad de ser recibido con honores
ala hora de la cena en la carpa familiar. El sol desciende
en el horizonte arrastrando un velo que pronto dejard
a oscuras la playa. Las carpas encenderdn sus limparas
invitando a las polillas a compartir.

ALEXIS FARIAS IBARRA, 45 afios, Iquique.
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Misién cumplida

Los cabros del Norte Hospital nos prepardbamos para
esperar el afio nuevo juntando salitre. Esperdbamos el
Longino, con sus carros cargados de salitre. Lo avistiba-
mos desde nuestras casas y saliamos a su encuentro. Los
grandes corrian al lado de los carros, se subian, desparra-
mando salitre al suelo; los chicos, al costado de la linea
férrea, llenaban los sacos y esperaban a los grandes, que
los cargaban para llevarlos a las casas. A las doce de la no-
che prendiamos el salitre. El cielo de nuestro Iquique se
tefifa de rojo, llendndonos de emocién y misién cumplida.

RODOLFO OLIVARES ALFARO, 65 afios, Iquique.
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Lloré y lloré6

Cuando chico lloraba si no me compraban lo que yo
queria. Un dia sali con mi mama al Agro Hospicio y lloré
porque no me compré un juguete, lloré por un chumbe-
que, lloré por otras cosas que no recuerdo. Entonces mi
mamd me mir6 enojada, se senté en una banca y se puso
a llorar conmigo. Desde ese dia dejé de llorar cuando no
me compraban algo.

ERICK AREVALO ARAYA, 14 afios, Alto Hospicio.
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Un dia en la playa

Un dia, entre giros y golpes, desesperacién y raspados, co-
noci un nuevo mundo. Un mundo oscuro y humedo, aho-
gante y tenebroso, sereno y furioso. ;Quién pensaria que,
entre tanto horror y dolor, terminaria sentado frente al
casino como quien aparece en un nuevo mundo? Un dia
aprendi que las olas de Cavancha no se deben subestimar.

DIEGO RODRIGUEZ LANAS, 22 afios, Iquique.
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Estrellas

Es Semana Santa, cae la noche, miro la ventana y veo
cémo pequenas estrellas se mueven hacia la cruz que estd
sobre el cerro Esmeralda.

FELIPE CARRASCO QUENAYA, 16 afios, Iquique.
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El gallo

A mis doce tuve mi primera mascota; no fue ni un perro,
ni un gato, sino un pollito. Con el paso del tiempo fue
convirtiéndose en gallo. Dormia en la cocina, cantaba
ocho veces, y mi mamd queria matarlo por cantar en la
noche. Yo le inventaba cosas para que no lo hiciera; por
ejemplo, que el gallo confundia la luz con el sol. Lo bue-
no es que, un dia como hoy, tuvo a su gallina.

ESTRELLA CHALLAPA HUARACHI, 14 afios, Colchane.
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El cine Délfico

Ella ama el cine de los afios setenta, desde Los herma-
nos Maciste hasta Pinina, peliculas que solian poner en
la pantalla curva del cine al aire libre en las costas de la
playa. Ella estaba enamorada de la melodia de las olas,
que formaban parte de la banda sonora en cada funcién.
Disfrutaba, jovial y expectante, sentada en la butaca de la
galeria, al lado del chico que la invité por primera vez a
una cita. Ahora, cuarenta afios después, lo tnico que le
queda es cerrar los ojos, sentir la célida arena de Cavan-
cha y recordar.

KATHERINE POBLETE CHIMAJA, 19 afios, Alto Hospicio.
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Mi abuelo

Cuando mi abuelo me deje de contar leyendas, serd el dia
que yo me muera.

FRANCHESCA RIVAS AYALA, 14 afios, Iquique.

Iquique en 00 Palabras |21



De Alto Hospicio a Iquique

Cada vez que me subo a la 3C me encuentro con los
pensamientos de los pasajeros. Que nadie sabe que estoy
embarazada, que el viernes me lanzo, que le voy a pegar a
la colombiana porque me tiene chata, que nunca mas me
subo a una micro, que voy a llegar a las 5, siendo que la
reunién es a las 4.Y asi hasta el pensamiento més impuro.

KRISTHINA SEPULVEDA MATUS, 12 afios, Alto Hospicio.
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«Nortalgia»

Cuando se pasa tiempo fuera de Iquique se extrafia a
los curaitos del mercado, comerse un pan con albacora
en la caleta Riquelme, correr en Playa Brava, tomarse un
helado del Pingtino, subir a la Quebradilla, pasear en
el tren de Baquedano, la comida china de los chifas de
Amunitegui, bafiarse en Cavancha, ir a ver a tus muertos
al Cementerio n” 3, saludar a la Virgencita del Carmen,
sacar fotos en Santa Laura y Humberstone. Cuando se
pasa un tiempo fuera de Iquique empieza la nortalgia.

JOSEFA HERRERA ZULETA, 24 afios, Iquique.
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Secreto

A mi abuelo le decian el Camanchaca. Me contaba que
su pelo se tifié blanco de joven, cuando vivia en Alianza.
Cuando nifio me dejaba acompafarlo al Tierra de Cam-
peones, siempre y cuando le limpiara la lora, su radio de
bolsillo que llevaba al estadio para escuchar los partidos
en la Lynch. Todos en el barrio lo conocian como un
abuelito tranquilo, pero en el estadio era otro: gritaba y
echaba garabatos. Una vez me miré y me dijo: «No le
cuentes a tu abuela». Solo yo lo sabia y nunca se lo diria
a nadie. Era nuestro secreto.

FREDDY ESTICA CORTEZ, 37 afios, Iquique.
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Tarea
PREMIO ALTO HOSPICIO

Cuando Alto Hospicio no tenia mas que un pufiado de
casas, y no habia luz eléctrica, y nos dejaban agua en ca-
miones dos veces a la semana, mis padres pensaban en
invertir, asi es que se tomaron un terreno. Fui a la prime-
ra escuela del lugar y obtuve mi primer 1: la profesora se
enojé cuando, al pedir de tarea dibujar nuestras casas, yo
dibujé una carpa.

NICOLE LOPEZ DONOSO, 31 afios, Alto Hospicio.
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El dragén y la tierra

Durante el Carnaval del Morro, en medio de la cele-
bracién, un temblor sacudié el lugar. En ese momento
el mar comenzé a agitarse més de lo normal y del agua
salié un gran dragén colorido, que nadé desde el Morro
hasta Playa Brava buscando tesoros. La bestia podia oler
las riquezas y el oro debajo de la tierra, entonces exca-
v6 y excavé hasta cansarse, y se durmié. Entonces, poco
a poco, la tierra del desierto lo enterré hasta formar un
gran cerro con su forma.

DOMINGO MATUS GONZALEZ, 10 afios, Iquique.
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Limonada

Sila vida te da limones... trata de que sean de Pica.

MARIA CORTES PAJKURIC, 37 afios, Iquique.
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Iquique vestido de lluvia

Hace mis de un afio me encontraba en mi natal Co-
lombia, donde la lluvia es como el pan de cada dia, y con
ella la gente se refresca y disfruta. Por un proyecto fa-
miliar mi vida dio un giro inesperado. A los ocho meses
ya estaba en el norte de Chile, en el desértico Iquique,
extrafiando el sonido de mil gotas rebotando en el suelo.
Un dia de junio me desperté con la sensacién de algo fa-
miliar: el ambiente, su olor, un tono particular. Me asomé
alaventana y, sorprendido, descubri que Iquique se habia
vestido de lluvia.

SAMUEL JARMA ROA, 12 afios, Iquique.
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El perro de Cavancha

La primera vez que fui a Cavancha me encontré con un
p

perro que siempre orina en una sombrilla azul con rojo.
El perro era blanco y negro. Ese mismo dia perdié la

Universidad de Chile: dos a uno.

JHEREMY MENDEZ YOVERA, 13 afios, Iquique.
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Lizaro

Previendo que pronto lo alcanzarian, acumulé saliva para
simular un espasmo epiléptico y asi evitar ser detenido.
Su falso colapso fue convincente. Escuché a sus captores
referirse a ¢l con preocupacién, mientras lo dejaban en la
posta. Cuando por fin el médico llegé a atenderlo, el fin-
gido paciente abri6 los ojos y pregunté: «;Se fueron los
pacos?» El galeno asintié. Entonces Lidzaro se levanté de
la camilla y emprendi6 una nueva huida. Nunca se habia
visto recuperacién tan milagrosa en el Hospital Regional.

CARLOS BARRETTO MUNOZ, 56 afios, Iquique.
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LaTirana

Me acuerdo de la primera vez que fui a La Tirana. Mis
padres atn estaban juntos, la casa solo tenia un piso y
las camas estaban en el living.

MARTHINA ACEVEDO CONTRERAS, 10 afios, Iquique.
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Arepa rellena con mantequilla y aceitunas
PRIMER LUGAR

Bajando por Serrano, comenzé a sumar y a restar. Tres
corazones rotos, incluyendo el de su pequefio hijo. Cinco
dias de un viaje peligroso e interminable. Seis insultos y
cien sonrisas obtenidas en su trabajo de mesera. Cuatro
millones de bolivares enviados sagradamente para que su
familia coma. Una ldgrima derramada cada noche antes
de dormir. Seis horas multiplicadas por infinitas noches
afuera de Extranjerfa. Al llegar a Obispo Labbé, terminé
su operacién aritmética y respiré aliviada. La definitiva
estaba en sus manos y habia una sola forma de celebrar:
con una arepa, pero rellena con mantequilla y aceitunas.

CAROLINA ASTUDILLO NUNEZ, 39 afios, Iquique.

Ilustracidn de Valentina Contreras.






Las doce
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Atronaba la banda, el guaripola desplegaba sus mejores
destrezas (después supe que se lucia para ti, que camina-
bas entonces como andarian, si lo hicieran, los claveles).
Alguien nos present6 cuando en la Torre eran las doce.
Desaparecieron la multitud y hasta la brisa que movia
tus cabellos de miel. Solo quedaron tus ojos y la sonrisa
que iban a tener los cinco hombres, las seis nietas y hasta
la bisnieta que vendrian. Son las doce y estamos nueva-
mente solos, con las manos unidas, en esta Plaza Prat,
donde nos ven solamente como dos viejos tomando sol.

MARCE HUGO CONTRERAS MONDACA, 79 afios, Alto Hospicio.
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Videoclip

:Quién no ha sentido que vive un videoclip mientras va
escuchando musica, junto a la ventana de la micro? Con
audifonos puestos a volumen méximo, en la 9, mirando
Cavancha Beach, a las 7:45 am, camino al A-7, cantando
su cancién favorita, se encontraba Lupe. Al menos su se-
leccién musical era mucho mejor que la del chofer.

MARIANA GARRIDO CARVAJAL, 27 afios, Iquique.
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El viaje de lallama

Llami, la llama del Pert, viaja a la Regién de Tarapa-
cd. Pasa por Pica, donde ve unas personas bafidndose.
Después va a Humberstone a ver el pueblo fantasma
abandonado. Se dirige a Alto Hospicio, donde camina
por la vereda soportando el frio que hace en el lugar. Su
ultima parada es Iquique. En Cavancha pasa un buen
rato con sus familiares. De regreso en Pert, recuerda los
lugares que conocié durante su recorrido por Iquique y
la Regién de Tarapacd. Para el préximo afio volverd, pero
visitard el pueblo aymara.

RAUL BERNAL RAMIREZ, 12 afios, Iquique.
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Sopaipillas pasadas

En la fuente de la felicidad puedo observar unas masitas
de oro que flotan en un lago de amor, dulce y abrasador.
Me encantan las sopaipillas pasadas, me ponen poética.

CONSTANZA VICENCIO MONDACA, 16 afios, Alto Hospicio.
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Un desayuno

Estd un poco nublado, pero mis papds preparan el termo
con agtita caliente y sindwiches y galletitas para tomar
desayuno. El dia estd perfecto para refrescarse y también
para hacer bodyboard. Antes de meterme al agua hago
castillos, me revuelco por la arena y juego a la pelota. Me
encanta ir a Cavancha, no solo por la playa, sino porque
me divierte todo lo que alli puedo hacer. Nos hemos sa-
cado muchas fotos con las letras que dicen «<IQUIQUE».
Nos gusta tomar desayuno por las mafianas en las playas
mds limpias de Iquique.

GABRIEL LOPEZ ANTICHIVICH, 10 afios, Iquique.
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Las balas no discriminan

Mi abuelo me conté que hace mucho tiempo hubo una
lucha de los salitreros pampinos. Un dia decidieron bajar
a Iquique, a protestar por trabajo y sueldos dignos. Al
llegar y encontrarse con el paraiso en el que vivian los
duefios de las salitreras, los inundé mucha pena e impo-
tencia. Sin dudarlo se tomaron la escuela Santa Marfa.
Su fin: ser escuchados. Solo pedian descanso. Los duefios
extranjeros no oyeron razén v, sin titubear, llamaron a la
fuerza publica. Ahi comenzé todo. Las balas no discri-
minan, y muchos inocentes murieron. Mis ojos se abrie-
ron impactados.

ISIDORA URRA RIQUELME, 11 afios, Iquique.
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Aprender a nadar

Hay dos tipos de nadadores en Iquique. El que aprende
en la piscina Godoy y el que aprende en Cavancha, am-
bos avezados y valientes. Uno lucha contra las gaviotas
en caida y sus bombardeos constantes; el otro, por ad-
quirir la técnica perfecta para tirarse una playita y llegar
a la orilla. Uno corre por tener espacio en la galeria para
guardar sus cosas, y el otro se esfuerza en sacar la arena
fina del forro del traje de bafio. Sin duda, ambos estilos
son un tipo de titulacién del iquiquefio de agua. Ver-
glienza no saber nadar.

CAROLINA FLORES GARCIA, 34 afios, Iquique.
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El Loco Herndn

Tuvo miés de veinte perros. Vivié solo en Quintero, la
playa de mi infancia. Trabajaba sacando mariscos, reco-
lectando huiro y cuidando casas. Recuerdo como si fuera
ayer cuando venia a nuestro rancho a tomar vinito o cer-
vecitas. A veces teniamos el honor de verlo trepar islotes
atiborrados de lapas. Lapas que después transformaba en
el mejor picante que he probado y seguramente proba-
ré. Un dia me entero que el Loco Hernédn fue hallado
muerto en su morada. Dicen que sus perros devoraron
parte de sus miembros. Debieron de haber tenido mucha
hambre, o quizés se lo comieron de tanto amor.

HORACIO ROA MARES, 28 afios, Alto Hospicio.
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Futbol y pampa

En la cancha de tierra salitrosa, escenario de los memo-
rables partidos de fatbol en la oficina Victoria, se reunian
los pampinos con sus familias. Los jugadores, bafiados en
sudor y chusca, brindaban sus mejores gambetas y juga-
das al publico presente en las graderias. Todos esperaban
con impaciencia el éxtasis de un gol, para asi desatar la
algarabia que el «deporte rey» ofrendaba en estos dridos
parajes. Los goleadores, reconocidos héroes de las can-
chas, dedicaban sus tantos al horizonte dibujado por los
tltimos rayos del sol pampino, el mismo que anunciaba
el tiempo suplementario y el silbato final.

JORGE PULGAR ORTIZ, 32 afios, Iquique.
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Conquistando al dragén

Mi familia y yo logramos trepar las doradas arenas del
dragén dormido en un frio dia de agosto. El viento nos
azotaba sin piedad mientras escaldbamos, pero no nos
rendimos. Alli, desde la espalda del dragén ya conquista-
do, pudimos observar nuestro Iquique glorioso, sus pla-
yas, sus edificios y su gente. Nos recostamos en las suaves
arenas, oyendo el ruido del viento, y yo imaginaba que
era la agitada respiracién de un enorme animal prisione-
ro. La tarde se fue rdpidamente, pero antes del regreso a
casa, unas buenas se/fies con el sol cayendo al mar, que se
aduenaba del panorama.

IGNACIO MAULEN ARIAS, 11 afios, Iquique.
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Elrio

Ibamos a pescar con mi hermano mayor. Era un rio
grande, en medio de la selva, que quedaba a dos horas
de mi casa. Eramos felices pescando en el rio. A veces
volviamos de noche y nos daba miedo encontrarnos con
un tigre o un tapir. La tltima vez que hablé con mi her-
mano me dijo que no viniera a Chile, pero no le hice caso
y aqui estoy.

REMBERTO CUBA CHAMBI, 31 afios, Alto Hospicio.

Cuento escrito durante una actividad literaria realizada
en el Complejo Penitenciario de Alto Hospicio.
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Un dia en Cuchuano

Hago las tareas en Cuchuano. También pastoreo corderos.
Para eso me levanto a las 5:30 am y, atin oscuro, los saco
del corral. Camino mucho y me canso porque los corderos
andan mucho. Los alimento con pasto, pero cuando nieva
no puedo sacarlos porque no hay comida. Pasa el fin de
semana y estoy listo para ir a mi escuela en Cariquima.

BEIMAR INGALI PALOMINO, 9 afios, Colchane.
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Anécdota perturbadora

El otro dia vi a un tipo en la Zofri comprando una polera
que decia «Anarquia» y a una tipa en la feria de las pulgas
comprando ropa Gucci. Perturbador, sno?

CONSTANZA MAGNA MADARIAGA, 13 afios, Iquique.
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Los nevados de Colchane

El viejito de la amasanderia de mi barrio se llamaba Héc-
tor. Tenfa la piel curtida como buen nortino, multiples
pliegues debajo de sus ojos y lineas que se entrecruzaban
en toda la superficie de su cara. Pricticamente no habia
salido de Iquique en toda su vida. Apenas conocia las sa-
litreras y solo habia ido de paseo una vez a Pica. Llegué
a quererlo como a un tio y tuve el honor de cumplirle su
suefio: llevarlo a conocer los nevados de Colchane. Segin
su esposa, fue lo tltimo de lo que hablé antes de cerrar los
ojos para siempre.

FEDERICO BARDAUIL ALLEGUE, 29 afios, Iquique.
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Auto blanco

En ese tiempo todos tenian miedo, las mujeres se cuida-
ban de cierto auto. Cuando se supo la verdad todos llo-
raron; mi mamd solo por ser mamd llord, y me sometié a
una serie de estrategias de defensa personal a su manera.
Yo, con 12 aios, no entendia mucho, pero jamdas me volvi
a subir a un auto blanco.

ADRIANA GUERRA MORENO, 27 afios, Alto Hospicio.
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Un grillito cantor

Cuando era mds chiquita que ahora, mi abuela me dijo
que yo no hablaba como las otras nifias de mi edad, asi
que me llevaron a Camifa para darme un remedio an-
cestral: buscar en plena pampa y en la mitad de la noche
al grillito mas cantor y comérmelo. Una semana después
ya podia decir «maméd» y «papd». Pronto tengo que di-
sertar delante de todo mi curso y necesito comer otro
grillito, para no fallar.

ANTONIA VARELA CARVAJAL, 10 afios, Alto Hospicio.
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No hay nada como el Agro de Iquique

Llego a la parte de las verduras y frutas, todos me comen
con palabras y no sé qué elegir. Bajo a la parte de la comi-
da. jMe siento famosa! Todos me dicen: «;Por aqui, por
aquil» No sé ustedes, pero a mi me encanta.

TAHIS HERNANDEZ CATALDO, 13 afios, Iquique.
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Expectativa versus realidad

Mi mamd me conté que la primera vez que fui al estadio,
como a los dos afios, fuimos a ver jugar a los Dragones
contra los Llamos. Dijo que me puse a llorar cuando vi
que era un partido de fitbol con personas. Yo queria ver
dragones y llamos.

CONSTANZA ARGANDONA ZAMBRANO, 8 afios, Iquique.
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Grande, Peld

Asi es ella, peld y loca. Baila siempre en el mercado y tira
piropos a quien la mire. No le interesa llamar la atencién;
de hecho, es un honor. La gente la mira, se rie y luego
se va. Y la pobre Peld quea pa la embarrd. Al siguiente
dia comienza igual, cantando alegre y bailando como
siempre, la Pe/d. La tienen que conocer, canta mejor que
cualquiera, e incluso, al amanecer, pareciera ser Selena.

ANALY MUNOZ GONZALEZ, 13 afios, Alto Hospicio.
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Teorias luminosas

Con el Dani siempre discutiamos cuando subjamos a
la casa. Pasibamos todo el camino defendiendo nues-
tra teoria sobre cémo era posible que existiera un reloj
luminoso en el cerro. Yo insistia en que usaban pilas re-
cargables. Daniel decia que habia duendes con linternas
formando cada digito. Mi papd en cambio afirmaba que
estaban enchufadas con un alargador al retén de carabi-
neros. Cada bajada buscibamos el cable.

CATALINA BARBA VARGAS, 25 afios, Alto Hospicio.
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¢Qué cosas, no?

Estaba en la pampa comiendo helado, pero me di cuenta
de que eras un espejismo.

JUAN PABLO MENDEZ ROJAS, 17 afios, Alto Hospicio.
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Futbol pampino

En la pampa eran muy populares los partidos de ftbol
entre oficinas. Eran una fiesta. Los visitantes llegaban en
camiones calicheros. El equipo local preparaba el asado,
las empanadas, las marraquetas y hallullas. Las pilsener,
las maltas y cafas de vino para los hombres y las bidus
y limonadas para las sefioritas. Para que la alegria fuera
completa, ganaba el equipo local. Entre las burlas y las
tallas, el equipo visitante era agasajado como rey. Si por
algin motivo ganaban las visitas, no habia nada que cele-
brar y se devolvian a su oficina en medio de una guerrilla

de piedras.

ROBERTO REBOLLEDO SEPULVEDA, 71 afios, Iquique.
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El chacal de la escalera,

guardidn de los muertos

«jUna escalera, el chacal de la escaleral» Son frases que
puedes escuchar mientras recorres los claros y nostél-
gicos pasillos del cementerio n® 3: anuncian la llegada
del guardidn de la tierra de los muertos. Amable y com-
prensivo, nadie mejor que €l entiende el significado de
la muerte. Con su escalera ayuda a los vivos a subir al
cielo, para que asi puedan ver a sus seres amados, que en
paz fueron llamados. Con su canto apacigua a aquellas
almas sin consuelo, curando aquellos males dejados por
una dama de negro, que en un intrépido susurro acaba
con nuestro mundo.

MICHELLE SOUMASTRE SILVA, 20 afios, Alto Hospicio.
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Hambre en Cavancha

Y cuando salf del agua, el caballero de los berlines ya ha-
bia pasado.

OMAR CONTRERAS AYALA, 37 afios, Iquique.
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El muelle del Colorado

A la llegada de los lanchones al muelle, la muchachada
esperaba ansiosa la subida de las sartas. Se formaba un
alboroto cuando algunas cojinovas, mas pesadas, caian
al mar, lo cual daba lugar a los piqueros para alcanzar
las presas, que pertenecian al que las recogia. Los feli-
ces ganadores salian con sus trofeos a vitorearlos por las
calles. Su ganancia les valfa unos singuches y una en-
trada para el Teatro Nacional. Los mds pequefios rara
vez lograbamos un triunfo, pero con mis primos nunca
hubo mezquindad: al final todos disfrutibamos de una
merecida pelicula.

ALFONSO ARAYA PALLERO, 73 afios, Alto Hospicio.
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Ano nuevo

Era costumbre en mi poblacién Caupolicin quemar mo-
nos para afio nuevo. Esa tarde todos habian colaborado
con ropas para el mono y yo era el tltimo que faltaba, asi
que le saqué un vestido a mi mamd, sin avisarle. Ya en
la noche mi madre buscaba desesperada su vestido, sin
saber que lo tenia puesto el mono, sentado en la esquina
de la casa.

CRISS CASTILLO ARNES, 16 afios, Iquique.
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«Guan moment, Rambo»
MENCIGN HONROSA

Los viejos caldereros, soldadores del Astilleros Marco
Chilena, con sus chalupas de herramientas, soplete y

martillo, con su inglés chilensis, se daban 4nimo antes * «%

de ingresar ‘al buque. Yo, recién egresado de la Escuela

Industrial, corregia su idioma. Al guardi‘z‘i del buque le

llamaban' «guachimén», watchman. «Pisame el guaipe y

vamos al lonche»; wipe es «pafio», y lunch, «almuerzo».

«Pégate un lucky, si viene el jefe», de /ook, «mirar». E%
la cancha: «Chutea la corneta, cabro», es decir, shoot thé
corner, «saque de esquina». Después fui maestro caldere-

ro. Cuando los apuraba, me respondian: «Guan moment,

Ramboe, que ya estamos viejos».

JUAN ROJAS BARROS, 56 afos, Iquique.
¥
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Mi tata y los boleros

Todos los dias mi tata se sienta frente a los boleros de la
Plaza Prat. Se junta con sus amigos, esos que se quejan
por el futbol, la salud publica y la edad. Se rien del pasa-
do —con ldgrimas, por la nostalgia que les da—y les asusta
el mafiana de saber si alguno no volverd. Pero todos se
callan cuando empiezan a tocar los vals. Los boleros ha-
cen sonar sus guitarras y las penas se les van.

IGNACIO LUFI MARIN, 24 afios, Iquique.
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Mi felicidad

Mis papas me han dicho que la felicidad no se compra.
Fui al Pingtiino, me compré el helado més grande y les
demostré lo contrario.

BENJAMIN SANCHEZ FUENTES, 15 afios, Iquique.
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Asi hablé el pescador

Desde los roquerios de playa Bellavista el pescador casi
ciego comentaba a su improvisado auditorio que él po-
dia cocinar con 500 pesos. Escuchdbamos sus recetas de
fritos de mariscos, tiburones y albacoras; luego decia:
«Para el rebozado (fritanga), nada de agua: pilsen o vino
blanco, como debe ser», y volvia a sus lienzas y anzuelos,
que armaba con gran maestria, aunque les tuviera mucho
miedo a las jeringas y a los «matasanos». Asi hablaba Ju-
lio, conocido como Lito. Primo, pescador y chango hasta
la médula.

JOSE LUIS CARVAJAL ENCINA, 56 afios, Pozo Almonte.
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Cuento de terror machista

«Seguro debe estar metida en las drogas». «JDénde estin
los papés?» «Tuvo que haber ido a prostituirse a Bolivia».
«;Por qué andaba sola?» «Es evidente lo que hizo, si es
obvio que estaba embarazada». «Lo hace para llamar la
atencién». «Yo creo que alguna demds se fue con el polo-
lo, qué se puede esperar de esas nifias». Alto Hospicio e
Iquique, 1998 a 2001, en menos de cien palabras.

MELANY VILLACORTA FERNANDEZ, 19 afios, Alto Hospicio.
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Casi campeén

En el 48 yo tenia diecisiete afios y trabajaba en el Mata-
dero. Mi hermano Yerko era boxeador por el Club Ma-
tadero. Yo lo veia entrenar y a veces le tiraba sus pufietes,
nos encachdbamos los dos. Ahi comencé a boxear. E] 52
hubo un campeonato de barrio y me inscribieron en el
peso gallo. Gané seis peleas por knockout técnico. Esta-
bamos en el tercer round de la pelea final, cuando nos
separa el drbitro; mi contrincante entremedio me tira un
combo y me noquea. Gané la pelea igual, aunque hubo
falta. Yo sali vicecampedn, y era mi primer campeonato.

IVAN PASSTENI CALMA, 84 afios, Iquique.
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El Maikel Jackson del Mercado Centenario

Cada mafiana despertaba a las 6:00 am, sintiendo que
tenfa el mejor trabajo del mundo. Vestia con precisién,
ritmo y elegancia un uniforme listo la noche anterior.
Debian lucir perfectos sus pantalones negros, sus zapa-
tos brillantes y su camiseta blanca. Tomaba el cassette y
se dirigia a trabajar: en el trayecto escuchaba aplausos y
daba autégrafos. Llegaba puntual para no defraudar a su
publico. Subia todo el volumen de la musica, se ponia su
sombrero 706, sus lentes negros y sus guantes blancos. E1
chasquido de sus dedos daba inicio a su gran especticulo:
imitar al rey del pop.

ALAN VILLARROEL GUZMAN, 25 afios, Iquique.
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El circulo vicioso de la sed eterna
de un escolar iquiquefio an6nimo

Dos de la tarde. Sol. Una Coca casi natural. Uniforme.

Calor. Recorte de chumbeque.

GABRIEL BRAVO COBB, 33 afios, Iquique.
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El principe de Plaza Prat

«El nunca sabrd que lo amo». «;Por qué?» «Porque solo
soy una paloma entre las cientos que vuelan a su alrede-
dor y le admiran, y ¢l es el reloj mas grandioso de toda
la ciudad».

ANTONIA VARELA CARVAJAL, 10 afios, Alto Hospicio.
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Cuando acompaiiaba a mi abuelo

Desde muy temprano, cuando el sol iniciaba su bafio de
luz sobre el extenso dominio de la pampa, inicidbamos la
travesia. Mi abuelo, un exfogonero que habia perdido la
visién en el calor infernal de las calderas, me tomaba la
mano pidiendo que guiara sus pasos. Caminibamos por
la linea férrea, que trazaba un camino infinito. Dejando
atrds la oficina salitrera Victoria, nos dirigiamos al ce-
menterio para visitar la tumba de mi tio Juan. Al llegar
al camposanto, la tranquilidad y el viento reinaban en el
lugar. A lo lejos se observaba Victoria, agitada de trabajo.

JORGE PULGAR ORTIZ, 32 afios, Iquique.
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Tour de las pulgas

Con la negra teniamos por entretencién recorrer la feria
en busca de alguna pilcha connotada que nos fuera vendi-
da a precio de ganga. Cada vez que la hallibamos, volvia-
mos a la casa con el pecho inflado, jactindonos de nuestra
habilidad para los negocios. El regocijo, si, llegé hasta el
cielo cuando veinte délares se asomaron por el bolsillo del
traje de bafio que me acompanaria todo el verano.

ALEJANDRO LUENGO MADRID, 33 afios, Iquique.
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Huasquina

«Cuidado con los condenados en las chacras», decian los
pobladores. Mds cuidado habia que tener con los jerjeles
o con enamorarse de la paz del lugar, de ese plato de
calapurca para reponer la resaca, de la alegria de aquella
mariposa anciana que se escuchaba y se veia a lo lejos
con un vaso de vino, cantando «Mariposiiita, Maripo-
siiita, quién te ha dicho que soy casaaada»; que cuando
sali6 el Sol siguié tomando y cuando sali6 la Luna sigui6
bailando. jEsas si eran fiestas! ;Ve a bailarle a San Pedro,
mariposa, lleva desorden al paraiso hoy que te vas!

PAULA VARGAS RAMOS, 32 afios, Iquique.
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Estuvieron vivos

EI Mono Escudero murié abogao con un peazo ¢’ carne
en el pescuezo. El Charuta murié de no sé qué. Al Ratén
Pérez se lo llevé la diabetes. El Carlos Iligaray cagé por
el cigarro y la diabetes, y el Checo, su hermano, por la
vejez. A mi tio Tato lo venci6 la diabetes y a mi tia Yola
un traumatismo. Se muri6 el Jote, el Pantaleén, el Mon-
serrat... y yo sigo aqui, viviendo en Iquique.

JUAN DIAZ BRAVO, 58 afios, Iquique.
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Tarde en familia

Tipica tarde de sdbado, cuando tu familia decide que to-
dos van a ir a la playa y se levantan temprano para pre-
parar comida y fruta, un paseo al cual estds cordialmente
obligado a ir, y al final del dia llegas quemado y con tierra
hasta en los calzones. Es entonces que te dices a ti mis-
ma: «Mejor me hubiera hecho la dormida».

DAYANA SALINAS CHOQUE, 17 afios, Alto Hospicio.
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Arturo estaba a la moda

Habia una vez un marinero que se llamaba Arturo Prat
Chascon. Cierto dia tuvo que ir a la peluqueria y lo deja-
ron calvo. Justo ese mismo dia lo llamaron a un combate.
Hoy lo recordamos como un hombre calvo, pero €l tenia
una linda y larga cabellera.

SOFfA SALINAS JARA, 6 afios, Iquique.
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El Ojos de Pescado

Dicen que naci bajo el toldo de un mesén de un pues-
to de pescados y mariscos cerca del cementerio, cuan-
do Iquique ain tenia muchas veredas de madera. Naci
alli porque a mi madre le vinieron los dolores de parto
mientras fileteaba un jurel y no alcanzaron a llevarla al
hospital. Mis primeros recuerdos son estar en un cajon,
junto a otro cajén lleno de cabezas de pescado de ojos
redondos y fijos que parecian mirarme y que fueron mis
primeros juguetes. Eso marcé mi destino. También mi
cara, porque ahora soy el pescador al que apodan el Ojos

de Pescado.

CARLOS GALEAS GERALDO, 81 afios, Iquique.
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Hace cinco afios

Con ocho afios, caminando por la Plaza Prat con mis
padres, en un caluroso dia de verano por la tarde, vi el
gran reloj de la plaza. En ese momento pasé un cometa
hermoso y le pedi un deseo. Saliendo de la ilusién, me
encontré en el colegio, con trece afios, sin cumplirse atn
mi deseo: que el reloj de la plaza estuviera bien escrito.

MARCELLO JERIA MOREIRA, 13 afios, Iquique.
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Calle Zegers

Lo mejor de vivir cerca del cementerio era esperar por
la calle Zegers a que pasara un funeral y sumarse a los
familiares para ir a mirar el entierro, mds si el muertito
venia con banda de bronce.

VALESKA ARAYA VALENZUELA, 31 afios, Iquique.
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Papa rellena colombiana

Lindo dia, donde se vendian los mejores pescados de
Iquique. Olia mal pero eso no es pecado. «jPapa rellena
colombianal», grité una sefiora que habia llegado.

HECTOR MALAGARRIGA GUTIERREZ, 14 afios, Iquique.
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Fin de semana largo

Trozar el cangrejo y ponerlo en el anzuelo era la dnica
parte del paseo que no me gustaba. Pero el desagrado pa-
saba en cuanto el plomo comenzaba a girar en el aire y la
carnada caia en el oleaje lleno. «A mar revuelto, ganancia
de pescadores», decia mi papd cuando picaban, mientras
tiraba del hilo pldstico, abriéndose la carne del dedo si lo
hacia muy fuerte. Una que otra borrachilla negra y al fin
un tomoyo de ojos celestes que disfrutdbamos en familia,
frente a la fogata y la carpa, nuestro campamento en la

playa El Aguila.

VALERIO TAPIA SANTOS, 32 afios, Iquique.
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Ellienzo de petitorios

«jCorrel», le grit6 su padre. Solt6 su mano e inici6 una
frenética carrera entre las mortales rafagas de las ame-
tralladoras. Era la tarde del 21 de diciembre de 1907 y,
en el patio de la escuela Santa Maria, Antonio corria
por su vida. Nunca supo cémo llegé a la Poza de los
Caballos. Alli quedé recostado, boca arriba, recuperan-
do el aliento. A su lado, el lienzo de petitorios de su pa-
dre. La ilusién de los mineros del salitre seguia intacta:
«supresién de fichas por dinero», «una balanza fuera de
la pulperia para confrontar medidas», «fundar escuelas
nocturnas para los obreros».

OSVALDO URREA CARAFFA, 49 afios, Alto Hospicio.
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Antes de dormir

Antes de dormir revisa su bolso de escape: linternas, agua
y frazadas en su lugar; se despide de sus santos: le ruega a
la Chinita y al Lolo por los temblores, encomienda su sa-
lud y la de su familia a Jesds y al Padre Pio; luego mira por
la ventana anhelando que quienes viven de noche recorran
otras cuadras y no la suya. Finalmente se acuesta. Cuando
bajo de madrugada para ver cémo se encuentra, mi abuela
duerme placidamente. Si estd despierta y quiere hablar de
su nifiez pampina es porque olvidé el bolso o un santo.

CAMILA ARENAS JIMENEZ, 25 afios, Iquique.
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Amanecer inusual

Después de la fria noche pampina en la Regién de Tara-
pacd —que toma fuerza cada invierno—, me siento capaz
de salir a mirar por la puerta los primeros rayos del sol.
Esta vez los acompafia el incesante palpitar de los bom-
bos que dan vida a una festividad presenciada por almas
de casi todo el pais. No obstante, yo contintio mi guardia
de madrugada, junto a mis enormes ganas de dormir y
mi fiel radio, que transmite baladas quedadas en el olvido.

CRISTIAN AGUILERA JORQUERA, 17 afios, Iquique.
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Caldo de nuca

El matarife mds experimentado del puerto, el Negro
Cloro, eligié un macho que no se dejaba arrear por las
calles hacia el matadero. Ordené: «Ese macho es del
Tani», quien volvia a Iquique después del combate con
Vicentini en 1925. Los matarifes prepararon «caldo de
nuca», para que el iquiquefio diera sus buenas trompa-
das a Goodrich en Estados Unidos. Pero ni este ténico
ni los pufios del Tani pudieron contra el desquite del
arbitro: «Gunboat» Smith, quien habia abandonado el
boxeo después del «ceviche de combos» que recibié de
otro iquiquefio: Quintin Romero, que de un soberbio
derechazo le fracturé la mandibula.

MARCELO GONZALEZ BORIE, 48 afios, Alto Hospicio.
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Incomprendidos tamarugos

Camino al pueblo de La Tirana me detengo a obser-
varlos. Son como manos huesudas y con garras que se
extienden y arafian para llegar a lugares escondidos. Sus
dedos se retuercen en recuerdos y secretos hasta tener
suficientes para llenar sus pufios y exponerlos mientras
desgarran y agrietan la tierra y todo lo que se cruza en su
camino. Los dedos se despliegan, mostrando un reposo
a las aves que han venido a descansar en sus delgados
brazos. Cuando estas se van, las manos se cierran, a la
espera de un nuevo visitante que pueda apreciar su ex-
trafia belleza.

ANDREA CARVAJAL ALMONACID, 41 afios, Alto Hospicio.
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Vivo rodeado de chifas en el centro antiguo de la ciudzgh
Entre aromas de wantdn, cebollin, ajinomoto, y jugan-
do al pillarse, me enamoré perdidamente de Kumiko, la >
hija del duefio del vecino restaurant cantonés. Su nom-
bre significa «nifia de eterna belleza» en chino. Es linda
como una piedra de jade, blanca como un salar, y sus ojos

son tan negros como las aceitunas que le echo a mi pan. & .
Ella siempre le reza a un rollizo panzén sonriente, yo >
le digo que cada julio le pido favores a una virgencita e.n

oriental llamada Lashi Nitd. Sonrie prendada, jvoy bien!

CARLOS CORREA SEGOVIA, 41 afos, Iquique.
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Del otro lado

Caminando por esta ciudad veo calles llenas de humo
y luces opacas como mi leyenda personal, forjada en los
ttneles de carbén de Lota. Hace ver una similitud con el
ocaso del mundo.

ALEX SANDOVAL MATAMALA, 50 afios, Alto Hospicio.

Cuento escrito durante una actividad literaria realizada
en el Complejo Penitenciario de Alto Hospicio.
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El pastor aymara

Soy un nifio que pastorea llamos, alpacas y corderos. Con
ellos, en mis vacaciones, me voy a pastar en Ancuaque.
Leo libros mientras los animales se alimentan. En las
noches observo las estrellas y la luna que me ilumina con
su resplandor.

EMANUEL MAMANI NINA, 12 afios, Colchane.
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La cabeza del papa

Desde que supe que el papa venia a Iquique molesté a
mis papds para ir a verlo. La noche antes de su llegada,
mi hermanito enfermé y mis padres se despertaron tarde.
Llegamos justo cuando pasé y solo pude ver su cabeza
blanca. «Pasé muy rdpido», dijo mi pap4, pero quedé fe-
liz, porque supe que por un instante habiamos comparti-
do el mismo paisaje.

FELIPE FARIAS ABARCA, 10 afios, Alto Hospicio.

90| lquique en 100 Palabras



Fuatbol cavanchero

Recuerdo aquellos tiempos de futbol inocente. Iquique
«olia a délar», nuestros padres se entusiasmaban con ins-
cribirnos en algin equipo aficionado. Sonaban mucho
Cavancha, Catélica, Coloso. Perteneci a alguno, en los
afios noventa. No existian enormes edificios, solo can-
chas de arena y cal, que parecian paraisos del deporte
comunal. Lo que ocurria ahi era magia: una gran cancha
de tierra, muchos nervios, compaieros repartidos entre
polvo y gol, padres alentando, mucha gente, olor a em-
panada y sonidos de botellas al destapar. La felicidad era
enorme, de mis compafieros y mia, y debiamos atesorarla
una vez sonado el pitazo final.

JORGE WALTERS LOBOS, 37 afios, Iquique.
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Horizonte pampino

Dicen que el naranjo atardecer es el puente a la tierra
de nuestros ancestros. Una vista cdlida que inunda con
susurros de pampa y desierto, de chacra y cocha, de puer-
to y de mar. Un tono sepia transforma lo drido en una
pintura hecha con el alma de los que ya no estin y que
hablan con la brisa de la tarde nortina, trayendo mensajes
que solo puedes escuchar con el corazén, mirando hacia
el horizonte pampino.

DAVID CACERES COPAIRA, 22 afios, Alto Hospicio.
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No todo estd perdido

Lo conoci cuando estudidbamos juntos en el Colegio
Inglés y segui de lejos su carrera. De tiempo en tiempo
una tragedia le acontecia. La primera fue la pérdida de
sus padres a temprana edad. Tuvo varios oficios y en nin-
guno de ellos estuvo exento de desdicha. Cuando se hizo
peoneta en la Zofri lo atropellaron y perdi6 un pie. Lue-
go fue pescador y perdié parte de los dedos de la mano
por causa de un tiburén. Quiso ser boxeador y perdié los
chocleros. Su consuelo es que el resto de su humanidad
la sigue conservando intacta en alcohol.

HERNAN CHAVEZ CABELLO, 63 afios, Iquique.
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Muerte

Sentia que me ahorcaban, que me acuchillaban. Era esa
sombra. Me perseguia para seguir hiriéndome. Yo estaba
en ese lugar, el oasis de Pica, del cual todos me hablaban.
Una luz comenzé a salir. La sombra desaparecia, los cor-
tes se iban... Y no sé qué siguié.

JAVIERA LOPEZ VALDEBENITO, 14 afios, Iquique.
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La Cenicienta de Hospicio

En el Reino de Hospicio estdn revolucionados: todos
buscan a un principe, pero no a cualquier principe; lo
buscan entre fumones y mendigos, en rucos y rincones.
Igual que en La Cenicienta, los enviados del rey andan
mirando los pies. Esta vez, sacando zapatos, revisan si
aparece el inequivoco signo del raro linaje del desapare-
cido en democracia: los seis dedos de José, la Cenicienta

de Alto Hospicio.

MARCELO GONZALEZ BORIE, 48 afios, Alto Hospicio.
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Carretera

Una fria mafiana en Iquique y un caluroso dia en el in-
terior, parando el auto, estirando las piernas en medio de
la nada. A lo lejos miro el cielo, los cerros y la solitaria
carretera. Al adentrarnos hacia los montones de arena, y
como si de un clima paralelo se tratara, siento un calor
desagradable en todo el cuerpo. Reacciono ddndome la
vuelta y corriendo de nuevo hacia la carretera. En el auto
comienzo a tomar un té sentada, con la puerta abierta, y, al
rato, seguimos con el viaje hacia Arica.

MAGDALENA LOPEZ MOLINA, 12 afios, Iquique.
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Eterno amor: Cavancha

Vino de vacaciones desde el oriente, pero se quedé para
siempre. Se enamoré de su tibia brisa y su suave oleaje.
Maravillado por la nitidez de su alma, le pregunté si
podian compartir la eternidad de sus dias. Ella supo
inmediatamente que este amor seria imposible, ya que,
por su esencia, él desapareceria cada vez que se besaran.
Sabiendo el destino de su trégico amor, él comprendi6
todo y decidi6 contemplarla desde lejos en cada atarde-
cer. Con el tiempo la gente lo apodé «Dragén». Dicen
que duerme a la espera del dia en que por fin puedan
ser uno.

MARfA MALEBRAN GONZALEZ, 36 afios, Iquique.
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«Camantasmas»

Ciertos dias del afio, la Camanchaca es la gran fiesta de
los fantasmas. Ella los retine a todos: marineros perdidos
entre las olas, soldados del desierto, esclavos de la pampa,
mirtires de la Santa Maria... y a cualquiera, mientras esté
muerto. Ese dia todo es risa sobre los techos de Iquique.
Nadie vaga penando su muerte ni afiorando su vida. Es,
simplemente, una fiesta. Y corren empanadas, caman-
cheros, piscos y pusitunga. Y ellos bailan, rien, besan y se
aman. No hay tristeza, no hay llanto. Total, al dia siguien-
te volverdn a penar como cada instante, hasta la eternidad.

CRISTIAN SCHROEDER ROMERO, 43 afios, Iquique.
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La primera vez

Al padrino Lucho lo enterraron dos veces. Todavia re-
cuerdo la primera, fue en San José. Un ataque al cora-
z6n dictd sentencia para abrir la tierra y ahogar las penas
hasta el atardecer. Cuando bajaron el cajén no quedaba
mds vino y siguieron con el velorio bajo techo. Al tercer
brindis en su honor, un golpe de furia sacudié la puerta.
Mi papd abrié y todos quedaron helados, pues era el pa-
drino Lucho, pélido y entierrado, reclamando porque no
lo habian invitado. La fiesta durd tres dias.

CAMILA ARENAS JIMENEZ, 25 afios, Iquique.
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Subir y bajar

Empecé con los chumbeques y las papas a la huancaina.
Engordé diez kilos. Segui con las caminatas por Cavan-
cha, por la arena seca, para que me costara, y pude bajar
tres kilos. Luego me dio flojera y me encerré a ver series
por internet. Esta vez comi alfajores de matilla y tomé
jugos de mango de Pica. Engordé otros cinco kilos. Me
di cuenta que comer en esta ciudad es lo mejor, asi que
qué tanto color. Subiré cuatro veces al mes el cerro Dra-
gon con mis amigos y veré el atardecer desde arriba, con
unas buenas salchipapas. Sin culpas.

VIVIANA HERRERA ALMARCEGUI, 35 afios, Iquique.
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Le dicen «loca»

Y, como otros dias, ahi la vi: con su pelo corto —a ve-
ces casi inexistente, producto de aquellos momentos en
que la locura puede més—, con ese cuerpo delgado y la
mirada perdida. Ahi, vagando entre las calles del centro
de Iquique, como si fuera ajena a las miradas temerosas
de la gente. Y es que esa gente no conoce el dolor en su
vida, y la llaman «loca». Y puede que hasta lo esté, pero
su nombre no es «loca», pues sus ojos se fijaron en mi
cuando le dije: «Maria».

ROCIO MOLINA GALLARDO, 26 afios, Iquique.
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Jorge Inostrosa
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Pido una pizza y doy la direccién, me dicen «lo siento,
para alld no voy». Estoy aburrida, invito a mi amiga, le
doy la direccién, me dice «para alld no voy». Estoy en
el centro, paro un colectivo, doy la direccién y me dice
«para alld no voy».

MAYTE ARAYA CASTRO, 12 afios, Iquique.

1021 lquique en 100 Palabras



Dragén de los suefios

Cuando tengo mucho suefio, siento como si tuviese are-
na en los ojos. De nifia creia que el dragén del cerro des-
pertaba y volaba para hacer la noche, y que por las alas
resbalaba la arena que nos hacia dormir.

CAROLINA GONZALEZ VELASQUEZ, 40 afios, Iquique.
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Lynch con Tarapacd

Fui a leer algunas veces alli. Otras, simplemente a beber un
café y matar el tiempo. Era uno de los pocos sitios donde
solia ir a refugiarme del ritmo torpe y veloz de lo cotidia-
no. Una mafiana encontré, en lugar de sus puertas siempre
abiertas a la espera de los de siempre, un frio letrero con la
palabra «clausurado». «Pronto funcionard un banco aqui»,
dijo alguien al verme resignado y perplejo. Adénde iré a
matar el tiempo de ahora en mds, me fui pensando cabiz-
bajo, sabiendo que nadie responderia esa pregunta.

FEDERICO BARDAUIL ALLEGUE, 29 afios, Iquique.
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El té con canela

Pap4 trabajaba en un recinto deportivo muy famoso, el
estadio Tierra de Campeones, y todos los dias llevaba
un termo con té y pan con mortadela para su desayuno.
Yo esperaba ansioso su llegada a casa todos los dias. Mi
recompensa era una taza del té mds rico que he probado
en toda mi vida —aun lo recuerdo con mucha nostalgia—.
A pesar de los afios, todavia veo con mucha claridad el
jarro de té humeante y el trozo de pan, que eran para mi,
solo para mi.

NELSON FABREGA SANTANDER, 53 afios, Alto Hospicio.
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Mango

Llegué a Pica sin ni uno. El, ddndose una vuelta y pre-
guntando, me ayudé a conseguir una peguita de tempo-
rera. Fui a pelar mangos bien temprano, mirando el tra-
bajo a huevo y con toda la fe de hacer cuatro cajas. Solo
hice una en ocho horas y la paga fue poca, pero terminar
de picar esos mangos me dio mads satisfacciéon que haber
terminado mi propia carrera universitaria.

JAVIERA ARANDA CORVALAN, 25 afios, Pica.
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Recordados cldsicos del futbol

Cuando era el cldsico Iquique v/s Arica ibamos con mi
padre, madre, hermano menor y muchos vecinos. Desde
la mafiana esperdbamos ansiosos entre la muchedumbre
a que abrieran las puertas del estadio. Pasdébamos horas
ahi bajo el sol. Nunca olvidaré esos momentos de ale-
grias, fanatismo, risas, goles, alentando a nuestro querido
Deportes Iquique de los afios ochenta. Hoy cada vez que
paso por fuera del estadio me parece ver esas imagenes
de gritos, papeles al aire y cdnticos cuando salia nuestro
equipo a la cancha. Y agradezco esos momentos, que ate-
SOro en mi memoria.

XIMENA SALINAS PIZARRO, 48 afios, Iquique.
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Infinitas lineas férreas abandonadas entre estos cerros
que nos abrazan. Infinitas las particulas de arena, barro,
piedra en cada poro de estos rostros divergentes. Infi-
nitos los pugiles crénicos de mecha corta y de manos
ligeras que convierten cualquier esquina en un verdadero
cuadrildtero. Asi como ella, que tenia la izquierda de don
Arturo Godoy. El escenario no era el Madison Square
Garden con toda su parafernalia. El encuentro fue es-
pecificamente a las 5 am en un callején del Mercado
Central. Piropos malintencionados de un cualquiera, ira
justificada, cornetes certeros: la ecuacion perfecta. Asi lo
Vi caer.

LUIS ROJAS CASTILLO, 74 afios, Iquique.
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Piromania
MENCION HONROSA

Yo no dedico canciones, dedico atardeceres iquiquefios,
esos de cielo en llamas. Como cuando las nubes se colo-
rean desde el amarillo del sol hasta el rojo de la sangre.
Llimenme pirémana, pero amo ver el cielo arder sentada
en Cavancha.

FRANCISCA RIVERA WALKER, 23 afios, Iquique.
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Sin despedida

Medio desgarbado y misterioso, diariamente lo veian pa-
sar por las calles de la oficina Iris. Caminaba sin cruzar
miradas, desapareciendo de la vista de sus curiosos veci-
nos, que tejian sabrosas historias en su honor. Una infi-
nidad de comentarios provocaron los ruidos de serrucho
y martillo originados en su vivienda. Un dia cualquiera,
su ausencia y silencio llamé la atencién de sus cercanos,
quienes, después de golpear infructuosamente su puerta,
decidieron derribarla. Una vez adentro lo encontraron
muerto. Bajo su cama, un hallazgo los dejé perplejos:
habia construido su propio ataid; y, a medio escribir, en-
contraron su epitafio sobre el cajén.

TAMARA AMAYA QUINTEROS, 51 afios, Iquique.
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Dragén dormido

Me da miedo ver que la gente bote tanta basura en el
cerro Dragén. Un dia se va a despertar enojado y nos va
a comer a todos.

CONSTANZA ARGANDONA ZAMBRANO, 8 afios, Iquique.
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Era afio nuevo
MENCIGN HONROSA

+

Te vi trotandotpor Playa Brava en la mafiana, cuando la
vaguada costera roza la cara. Subiendo a Alto Hospicio,
te vi sentada en la micro 3A; nos miramos por un mo-
mento y me senté al final. Caminando distraida por la

+

calle Vivar te vi, mientras compraba mani confitado. Era
afo nuevo,yo estaba en Cavancha esperando los fuegos
artificiales y ahi estabas t, con un vestido de gala, abra-
zada a tu novio. Fueron los primeros minutos del afio
nuevo “—explotaba de colores el cielo: morado, verde y
azul-, dejé de verte, y comencé a sonreir mds.

LEANDRO VARAS GONZALEZ, 26 afios, Iquique.

na Contreras.










