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¿Y si también hacemos una versión en mapudungún? 
Lo que partió como una idea casi al pasar, terminó 

transformándose en una gran satisfacción. Ser parte de 
ARAUCANÍA EN 100 PALABRAS ya era motivante para 
Empresas CMPC. Un número importante de nuestro 
equipo no solo trabaja en la región, sino que también 
vive en ella, es parte de su desarrollo, comparte con su 
gente, sus comunidades. 

Entonces, si vamos a relatar las historias de sus vidas, 
sueños y pesares, ¿por qué no hacerlo también en la len-
gua mapuche?

Llegaron decenas de cuentos, algunos de ellos con to-
ques de misterio, de leyenda, de historias de un pasado 
glorioso, aguerrido, con héroes, heroínas y superpoderes. 

Esta primera vez que una edición del concurso EN 
100 PALABRAS incluye relatos en mapudungún hizo que 
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el debut de ARAUCANÍA EN 100 PALABRAS mostrara la 
región tal como es: diversa, colorida, con espacio para el 
castellano y también para la lengua ancestral.

Chaltu may.

EMPRESAS CMPC
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Cuando lanzamos, junto a CMPC, la primera versión de 
ARAUCANÍA EN 100 PALABRAS el año 2019, jamás ima-
ginamos que tendríamos una acogida tan potente. Con 
más de seis mil cuentos recibidos, se transformó en el 
debut más exitoso en los casi veinte años de historia de 
nuestros proyectos EN 100 PALABRAS. 

A través de la selección de relatos que reúne este libro, 
provenientes de comunas como Nueva Imperial, Lon-
coche, Temuco, Pucón, Villarrica, Melipeuco, Lautaro y 
Lonquimay, tenemos la posibilidad de hacer un recorri-
do único por los rincones más variados de este territorio 
en la voz de sus propios habitantes.

La buena recepción del concurso en La Araucanía no 
solo se vio reflejada en la gran cantidad de personas que 
escribieron; se vio también en la alta participación en 
las actividades y talleres de escritura creativa para niños, 
jóvenes, adultos y adultos mayores que realizamos en bi-
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bliotecas, colegios, escuelas rurales, centros culturales y 
universidades. Agradecemos especialmente a las profe-
soras y profesores que dieron a conocer esta iniciativa 
entre sus estudiantes, sin duda fueron esenciales en el 
éxito de la convocatoria.

Como Fundación Plagio, entendemos que cada re-
gión tiene una identidad única y compleja. Es por esto 
que, por primera vez en un concurso EN 100 PALABRAS, 
se abrió la opción de enviar cuentos en otro idioma, en 
este caso, en mapudungún. 

En estos momentos de incertidumbre, debido a la 
pandemia del covid-19, creemos que espacios como 
ARAUCANÍA EN 100 PALABRAS tienen cada vez más va-
lor. Si estás leyendo este libro, te invitamos a ser parte 
de esta comunidad creativa y a escribir cómo has vivido 
estos últimos meses.

Fundación Plagio
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Por la ventana se asomaba el verde de los árboles en infi-
nitos cerros. La lluvia golpeaba el vidrio. Contemplando 
el momento, una mujer de cabello gris, sentada junto a 
su gato. Sobre la estufa a leña, una cáscara de naranja que 
inunda con su olor toda la casa. El mate dulce y espumo-
so. Los tomates recién sacados de la huerta, con un to-
que de cebolla, cilantro y queso fresco. El aroma del pan 
caliente, en una once con la abuela. Eso era la felicidad, 
pensó Sofía, probando un bocado de sushi y recordando 
su querida Araucanía.

Sol Kaechele Mellado, 28 años, Temuco.

Recuerdos
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Las aves

Cuando en La Araucanía es de noche se ven todos los ár-
boles como personas, pero la diferencia que hay entre las 
personas y los árboles es que en los árboles se escuchan 
las voces y los cantos de las aves. Un día, cuando empeza-
ba a amanecer, escuchamos al carpintero martillando un 
tronco podrido que estaba entre toda la lluvia que había 
caído esa noche, y después, cuando ya habíamos almor-
zado, vimos al tiuque agarrando las lombrices y entre-
gándolas a sus pichuelos. Luego nos metimos al bosque y 
escuchamos al chucao abrirnos paso a su mundo.

Pascual Landeta Avilés, 9 años, Pucón.
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De lo alto del cerro miraba con nostalgia una araucaria, 
arrebozada con un chal verde. «Allá va el zorro», decía para 
sí, «ágil y desconfiado. Duerme cuando el grillo toca su 
última canción, se levanta con las primeras canciones del 
zorzal». El zorro caminaba sigilosamente y se detuvo al ver 
una abeja en una flor. «¿Qué haces?», le preguntó. «Traba-
jo los días de sol, converso con las flores, celebramos We 
Tripantu, laboro para mi familia, entrego mi ofrenda al 
Creador, en los días de invierno voy a la escuela». «¡Por eso 
cuando llueve no se ven abejas!», pensó el zorro.

Deyanira Godoy Contreras, 73 años, Temuco.

Siempre hay sorpresas



Araucanía en 100 Palabras    | 13

En la antigüedad se decía que si comías piñones junto 
a tu pareja bajo una araucaria terminarían juntos por el 
resto de sus vidas. La verdad esto era solo un mito; lo 
experimenté con cinco de mis enamorados, pero jamás 
duramos más de dos años.

Marcelo Castillo Parra, 15 años, Temuco.

¿Piñones y amor?
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Al Gringo le gustaba la gente. No se perdía tocata o ma-
nifestación en el San Pancho de la Cato. Hasta que el 
guanaco lo alcanzó en la última marcha por la equidad 
de género. De vez en cuando algún estudiante recuerda 
con cariño al valiente quiltro que luchaba por derechos 
ajenos y por privilegios que jamás disfrutaría, y que mu-
rió abatido en medio de la avenida Alemania, como un 
perro callejero.

Carla Sepúlveda Díaz, 32 años, Los Sauces.

El Gringo
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Hola, me llamo Aran Rodríguez y soy de Venezuela. Mi 
mamá se vino primero a Chile y cuando pasaron tres me-
ses y algunos días nos fuimos mi hermana, mi hermano y 
mi papá. Pero hay un problema, es que mis perros no pu-
dieron venir. Uno se llama Bruno y otro Sasha. A Sasha 
la regalamos a unos amigos de mi papá. Bruno se quedó 
en mi casa con amigos de mi papá. Mi mamá lo quiere 
traer y yo igual. Todavía lo sigo esperando con abrazos.

aran Rodríguez Ruiz, 9 años, Temuco.

La vida de mis perritos



16 |    Araucanía en 100 Palabras

Puliwen witxay Millaray kuze, mülen mu ñi amual kiñe 
falintun homenake mu, «Tesoro Humano» eymi pigey 
epu mari txipantu mu ñi inagechi mapuzugufegen mu, 
mülewelay kake mapuche mapuzugukelu, zew ñamüy 
chezugun kom mapu mu. Azkintuwüy komütuwe mu, 
fill tukulpan konpay ñi logko mu, tukulpayefi ñi chuchu 
ñi epew feychi mawünhkülekechi punh mu fey weza-
zuamüy pewmalekenon mu, pünhakonküleken mu ñi 
gütxümwe mu, feychi kake rumechi konünpan llom-
püñmaneyu ñi logko fey tomay kiñe koletiw amukawe: 
«Universidad de la Frontera mew elafen» pi.

Gerardo Chandía Millanao, 24 años, Lonquimay. 

2099 txipantu mew
 PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN
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La anciana Millaray despertó temprano. Debía asistir 
a un homenaje en su honor para ser declarada «Tesoro 
Humano», por ser la última hablante nativa del mapu-
zungun. Se miró en el espejo y muchos recuerdos emer-
gieron de su mente: recordó a su compañero lonko, las 
noches lluviosas y los cuentos que su abuela le contaba. 
Sintió un remordimiento porque en ciertos momentos le 
había dado más atención a su celular que a las historias. 
Mientras esas imágenes recorrían su mente, tomó un co-
lectivo y dijo: «Déjeme en la Universidad de La Frontera, 
por favor».

En el año 2099
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Fuimos de excursión a la montaña. Se estaba haciendo 
de noche cuando unos ojos brillantes me miraron. Me 
asusté, pero ellos parecían más asustados. Me acerqué 
lentamente y vi un pequeño monito del monte muy tier-
no. No entendí lo que hacía a la orilla del camino, porque 
son miedosos y escurridizos, pero al ver el bosque incen-
diado comprendí lo que significa «peligro de extinción».

Emilio Elgueta Peralta, 8 años, Temuco.

El monito del monte perdido
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Recién llegado a Lautaro se acostó en los sofás del Cen-
tro Cultural. Con un jockey en la cara buscaba conciliar 
el sueño, pues quería un momento de calma antes del ve-
hemente festival de teatro. Sin embargo, una voz lo des-
pertó de su letargo. Ese canto parecía venir del otro lado 
de la cordillera solo para reanimar su extenuado cuerpo. 
Supo al instante que era ella con quien se sentaría bajo 
las araucarias a conversar y algo más. «Me gusta muchí-
simo Spinetta, ¡cantas precioso!» «¡Che, gracias! Justo 
quería hablar con vos». «Sí, linda, dime». «Tu amigo ese, 
¿cómo se llama?».

Daniel Soto Espinosa, 18 años, Temuco.

Una sola nota desafinada
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Mientras recolectaba los huevos, cantó el Piwchen. Mi-
llaray recordó las historias del lonko. Su madre no me-
joraba ni con las agüitas milagrosas de la abuela. Cada 
día empeoraba y el médico de Melipeuco tampoco pudo 
sanarla. Entonces se convenció de que el Piwchen había 
visto algo. Seguramente el incendio que arrasó con casi 
todo el campo había dejado escapar un Wekufe y ese ku-
tran solo podía sacarlo la machi Azul, a quien la abuela 
mandó a buscar. Azul revisó la orina y supo inmediata-
mente lo que tenía; inició el tratamiento y la mamá de 
Millaray volvió a ser la misma.

Florencia Oviedo Lizama, 10 años, Temuco.

El anuncio del Piwchen

Cuento escrito en una actividad literaria realizada  
en el Centro Penitenciario de Nueva Imperial.
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Había una vez un joven llamado el Cara de Martillo. Te-
nía que cumplir condena de tres años y cuando estaba 
en el penal dijo fuertemente: «Yo me voy cumplido». El 
Cara de Martillo se quedó cumpliendo condena tres años, 
aprendió a pulir prendas mapuche y sin quererlo se trans-
formó en el mejor pulidor. Dejó la cárcel sin pantalones 
de jeans, porque los ocupaba para hacer paños y pulir. 

Francisco Lagos Luengo, 20 años, Nueva Imperial.

El Cara de Martillo

Cuento escrito en una actividad literaria realizada  
en el Centro Penitenciario de Nueva Imperial.
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Corríamos como caballos desbocados detrás del hela-
dero. El carro de los cochayuyos siempre me dio mala 
espina. Cada vez que tomábamos una bocanada de aire 
para inflar nuestros pulmones, incontables partículas de 
hollín ingresaban a nuestro torrente sanguíneo. El aire 
estaba más sucio que de costumbre. Al girar por la esqui-
na, vimos cómo el Mercado Municipal era devorado por 
el fuego que poco sabe de compasión. Aún no oíamos la 
sirena de los bomberos y las llamas lamían el cielo. Al 
levantar la vista, vimos un nubarrón cargado que capri-
choso se alejaba sin soltar una sola gota.

Joaquín Giannelli Bredfeldt, 31 años, Temuco.

Caprichosa
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Es un buen día para escuchar a Quelentaro: hoy no hay 
restricción.

Carlos Álvarez Gómez, 38 años, Temuco.

Leña gruesa
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Después de caminar una hora en el cerro Ñielol, por fin 
encuentro un sitio para leer (tranquilamente) el diario de 
mi bisabuela, que según mi madre tiene historias mági-
cas y sobrenaturales, por lo que me siento a los pies de 
una lenga. Al cabo de un rato, me encuentro con un di-
bujo muy bello que ilustra a una joven sentada a los pies 
de un árbol con un libro en sus manos… ¡No puede ser! 
¡Soy yo! La nota del dibujo dice: «Hoy soñé que mi fu-
tura bisnieta leía mi diario a los pies de esta bella lenga».

Aratxa Espinoza Ascencio, 16 años, Lautaro.

El sueño de mi bisabuela 
 PREMIO AL TALENTO JOVEN
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«Pónganlo con la cabeza hacia el oriente pa que el Antü 
le brinde luz de vida», indica la machi Dominga. Mien-
tras, seis hombres por la derecha y seis por la izquierda 
forman un cortejo protector. A la cabecera, dos capitanes 
ofician la guardia. La dualidad universal está presente 
simbólicamente siempre. «Comenzaremos a las doce en 
punto. Veremos que a la medianoche saldrán todos los 
males y los espíritus que lo tienen tomao», argumenta 
con solidez la machi. Al siguiente amanecer el enfermo 
ya tiene mejor color. El efecto del cuchillo, del rewe, las 
hierbas y la santiguá consiguieron el salvamento.

Sandra Díaz Aqueveque, 54 años, Temuco.

Está «tomao»



26 |    Araucanía en 100 Palabras

Dicen que se lo comió el cerro, se lo tragó la niebla. 
Murió en el Huenocolle, lo más alto de la cordillera de 
Nahuelbuta, soñando con la pesca, changles y gargales.  
Rapaz y hermoso como un traro, el frío congeló sus 
puntos cardinales. Se perdió en su experiencia, confiado. 
«Hay tiempo», decía. En lo profundo, un silbido lo lla-
maba, lo arrinconaba. Se confundían el rocío y el sudor, 
el miedo calando sus huesos y el presentimiento de unos 
pasos furtivos, al acecho. Lo encontraron casi dos días 
después, dentro de un tronco ahuecado, impregnado de 
cordillera, de la profunda Nahuelbuta.

Héctor Sanhueza Toloza, 34 años, Purén.

Nahuelbuta profundo
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Hace mucho tiempo había una familia que vivía en un 
lugar llamado Alto Pinar. Un día un picaflor muy pero 
muy pequeño entró por la cerradura de la cocina y se gol-
peó su pico y cayó al suelo. La pequeña Kallfü encontró 
al picaflor tirado en el suelo. Tomó al diminuto picaflor y 
lo puso en una caja, lo cuidó tiernamente, pero su piquito 
no sanaba. Le dio hierbas medicinales pero su piquito 
no sanaba. La niña llevó al picaflor con una machi, esta 
le dio una ramita de coihue y el picaflor se la comió y su 
piquito sanó.

Francisca Farías Castillo, 8 años, Pucón.

El picaflor diminuto
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Estaba nublado, pero hacía un calor húmedo y sofocante. 
El ruido de los autos le provocaba un punzante dolor de 
cabeza. Se pasó una mano morena por la frente, quitando 
el sudor que corría; no sabía si era por lo débil de su cuer-
po o por el calor del día. Avanzó por el paso cebra, junto 
a la multitud. Miró una esquina y se ubicó. Su migraña 
no mejoró con el grito de los comerciantes ofreciendo 
sus productos, pero su voz se unió a ellos. Ignoró el dolor 
de cabeza y siguió intentando vender, debía hacerlo si 
quería comer algo.

Karina Gutiérrez Henríquez, 18 años, Temuco.

La comerciante
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Galopando hacia el frente, en el centro de Temuco, se 
oía relinchar un fuerte corcel. Era tan rápido como el 
viento, sus relinchidos se oían altos, como un estruendo. 
En todo Temuco se oían, los edificios se derrumbaban 
con su poder. Clap, clap, clap, se oía en el pavimento, las 
herraduras se aproximaban. En el horizonte venía un ca-
ballo blanco y legendario, corriendo hacia adelante. Mu-
chos no podían creer su belleza y gran fortaleza, como un 
relámpago avanzaba el corcel. Un día se recostó y miró 
hacia el cielo, ya viejo y cansado, en hombre se convirtió 
y siguió relinchando.

Sebastián Barends Fontena, 17 años, Temuco.

La imaginación del hombre caballo
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Un día hubo un pequeño temblor que espantó a varios 
animales de una granja. En ese momento despertó la cu-
riosidad de un niño llamado Steve, quien un día de es-
cuela les habló a sus amigos de lo ocurrido y les contó las 
teorías que tenía. Nunca imaginaron lo que en realidad 
ocurrió. Una noche, cuando Steve fue a casa de Jona-
tan en bicicleta, vio unas camionetas voladoras que si-
guió hasta llegar a un laboratorio escondido donde había 
muchos animales transformados genéticamente. Ambos 
nunca lograron salir de ahí. 

Yuliana Jaque Guíñez, 13 años, Temuco.

El secreto de Temuco
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Marcos trabaja como corpóreo de Mickey en calle Bul-
nes. Su esposa, Carolina, trabaja como corpóreo de la 
Pantera Rosa en calle Rodríguez. Al atardecer, al térmi-
no de la jornada, él la espera sentado en un banco de la 
plaza con una flor amarilla en la mano. Ella lo mira entre 
las largas pestañas de la pantera mientras cae una lenta 
lluvia de promesas y complicidades. En medio del lejano 
ruido de las sirenas de los bomberos se pierden, de la 
mano, bajando una calle. Vuelta a casa como si fuera el 
final de un capítulo especial de Disney.

Marcelo Seguel Bon, 56 años, Temuco.

Marcos y Carolina
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Había un agujero pequeño que me llamó la atención, por 
ahí se filtraba una brisa calma que acariciaba mis mus-
los desnudos. Él estaba de espaldas, ignorando la seudo-
complicidad que nos sometía a ambos, desarticulando mi 
idea de amor y fomentando ese vacío infinito que quizás 
ambos teníamos. Me levanté de la cama, no dijo nada. 
Me vestí, no dijo nada. Me puse los audífonos y lo vi 
decirme algo con la mirada, con los labios, con las manos, 
pero ya era muy tarde, yo ya me iba.

Inés Aravena Riffo, 27 años, Temuco.

De espaldas
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El camino áspero, por el ripio, hizo lento el andar. Vi 
siembras verdes y, a la distancia, las casas de madera con 
un hilo de humo. Es que ir a verte hizo inevitable sentir 
el olor de las sopaipillas y de asado al palo. Pero más 
inevitable fue recibir aquella invitación. Era nuestra 
última comida recordando y añorando el olor a humo, 
mudai y caminatas en el bosque. Frente a la cama que 
te llevaría a la Ñuke Mapu, tomé el vaso de vino, bebí 
un sorbo, cerré los ojos y agradecí los recuerdos a raíz de 
tu ausencia.

Carol Pailahueque Solís, 36 años, Victoria.

Tu ausencia



Ilustración de Karin Pipa.

Lo último que escuchó fue el golpe seco y ardiente, como 
aguijón. Antes fue el silbido de la bala y antes de eso su 
propia voz: «Peñi, agáchese, están disparando». Antes de 
eso, el motor del tractor, y antes fueron voces hablando 
por radio y el vuelo de un helicóptero. Después del golpe, 
silencio. Ahora, a lo lejos, escucha el crujir del fogón y 
la voz de su abuela materna, su chuchu, que canta como 
cuando era niño.

Cecilia García Monge, 57 años, Villarrica.

Memoria auditiva
 PRIMER LUGAR
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Como siempre, abrió su local y observó atentamente sus 
trabajos. Se preparó un café, saludó al vecino, y el olor a 
prietas cocidas y cuero curtido lo volvieron a inspirar. Se 
sentó, tomó una tabla y junto a su herramienta favorita, 
su pincel, como él le decía, comenzó a dibujar. Dibujó un 
río poderoso pero de aguas apacibles, tal cual lo describió 
en sus cartas el tocayo colonizador. Pedro incorporaría 
al dibujo el puente ferroviario y también el otro puente, 
quemando diestramente la tabla con su cautín eléctri-
co. Todo aquello mientras la gente ya deambulaba por el 
Mercado Municipal.

Sigisfredo Sandoval Sandoval, 39 años, Temuco.

Cautín
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El regreso del sol

Cuando transportaban enormes fardos de cochayuyo, en 
una desvencijada y vieja carreta, la yunta de bueyes overo 
colorado, Ñachi y Picoyo, intempestivamente se detu-
vo, negándose a avanzar colina arriba. Pese a que fue-
ron azuzados con la aguijada, permanecieron inmóviles, 
como estatuas oblicuas. No es que les molestara su pe-
sada carga, a la cual estaban acostumbrados, ni el ceñido 
yugo de nogal sobre sus cabezas; tampoco algún clavo, 
espina o pedrusco incrustado en sus pezuñas, sino que 
el resplandor del solsticio invernal los había embelesado, 
mientras un sorprendente y repentino herbecer los ro-
deaba, floreciendo los sargazos al ritmo del gorjeo astral.

Juan Rosas Cisternas, 57 años, Villarrica.
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A mis cinco años, tía Chela me adoraba. Siempre olía 
a remedio y tenía una «apariencia de santo», como de-
cía mi mamá. Papá decía: «Ella jamás pierde el control». 
Solita y vecina nuestra, venía diariamente a casa. Mamá 
valoraba ese gesto; ayudaba en quehaceres domésticos y 
me enseñaba a leer. Papá la retaba. Ella callaba y bajaba 
la cabeza. Un día alojé en casa de la tía. Ella estaba en el 
baño; cuando abrí el velador cayeron unas botellas. En-
tonces sentí el olor a «remedio» y entendí el comentario 
de papá. Con mi precaria lectura leí: «Pisco Control».

Lidia Hernández Caro, 75 años, Temuco.

Mi tía Chela
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Llegué a mi casa todo empapado, y ahí estaba él, mi peor 
enemigo, atacando vorazmente mi pie: el calcetín mojado. 

Mateo Silva Muñoz, 18 años, Temuco.

Mi peor enemigo
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Lo conocí en la cárcel de Temuco, módulo 2-4, para 
primerizos no reincidentes. No recuerdo su nombre. Le 
decíamos Chinche, porque le faltaban todos los incisi-
vos. Gangoseaba al hablar. Lo soltaron cuando se dieron 
cuenta de que no era imputable, por retraso mental. Lo 
trajeron de vuelta después de unos meses, mucho más 
flaco. Después me soltaron. Ya son diez años de esto. Lo 
veo seguido mendigando por calle Prat. A veces está todo 
golpeado. La libertad le ha hecho pésimo. Le doy dinero 
cuando tengo. No conozco a nadie que esté más cagado.

Roberto Hadi Vergara, 36 años, Temuco.

El Chinche
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Con las llamas, parecía que los árboles cobraban vida; y 
entre el humo y la lava, los antiguos espíritus fundado-
res bajaban lentamente, sin prisa, a observar la caótica y 
apresurada vida temuquense.

Joselyn Sepúlveda Salgado, 21 años, Temuco.

Cerro Ñielol
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Desde mi banca de coligües alcanzo a ver el vapor y con 
él flota hasta mis oídos el chirriar de los frenos. Por las 
venas de La Araucanía corren rieles de vida, se encuen-
tran pueblos pujantes. Extranjeros y locales se mezclan. 
Negocios, amores y familias proliferan. Parece que hue-
lo los panes amasados que vende Rosita en la esquina, 
cuando don Teo llama al embarque; «¡Saliendo a Vic-
toria!», grita con tesón, y un silbato profundo y tibio me 
despierta de este dulce sopor. Cómo extraño aquellos 
años, pienso, mientras levanto la tetera del fuego y pre-
paro un mate.

Bárbara Godfray Bahamonde, 37 años, Villarrica.

Un viaje y un mate
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Apareció un carrito de completos afuera de mi liceo. 
Cuando pregunté por un italiano me dijeron que no tenía 
palta porque el kilo estaba muy caro y no les salía a cuenta.

Vicente Segura Escobar, 17 años, Temuco.

Carrito de completos
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Caminaba el largo y tortuoso camino desde Rapaqui-
to hacia Curacautín. Tomé un atajo. A poco de caminar 
sentí que la tierra temblaba y un ruido que me parali-
zó. Aterrorizado vi un gran número de vacunos que se 
acercaban veloces. Se detuvieron resoplando cerca de mí. 
Junto con rezar, me quité nervioso el abrigo. Eso los hizo 
retroceder. Giré entonces en círculos mi abrigo y corrí 
en busca de una salida, sintiendo el ruido aterrador de 
docenas de animales corriendo tras de mí. Terrible susto. 
Lugareños me informaron: son animales criados en la 
cordillera y ver personas les causa curiosidad.

Américo Bascour Pino, 80 años, Temuco.

Conocimiento empírico
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Siete de la mañana. Iba al trabajo. Hacía frío, me abrigué 
la cara con una pañoleta. Pasé frente a la Ufro. Había 
barricadas. Llegó la micro, el guanaco y el zorrillo. Me 
subieron. Me costó convencerlos de que yo manejaba 
una retroexcavadora en Nueva Imperial. Tuve que hacer 
la mímica de que manejaba la máquina. Me soltaron a las 
seis de la tarde de la Segunda Comisaría.

Edgardo Millán Poblete, 30 años, Galvarino.

Pañoleta
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Wenulikan, un curioso niño de cinco años de edad, se en-
contraba alrededor de un fogón en compañía de su abuelo 
Jorge, su tata, como cariñosamente le decía. Jorge le con-
taba a su nieto acerca de la visión mapuche y cómo esta 
se plasma en el kultrun. Lo que más impresionó a Wenu-
likan fue la historia de su bisabuela Olga, la machi de la 
comunidad, quien utilizaba el kultrun en las ceremonias 
para conectarse con los ancestros y así agradecer, pedir y 
hasta sanar algún tipo de enfermedad. Wenulikan empe-
zó a ver el mundo de manera distinta desde aquella tarde.

Vicente Valdés Zárate, 12 años, Temuco.

Wenulikan
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Nadie conocía su historia, solo se sabía que vivía en el 
campo, junto a su huerta, unas gallinas y un par de ovejas. 
Vestía siempre su primaveral delantal y le colgaban por la 
espalda unas largas trenzas grises con olor a harina recién 
tostada. Las grietas de sus manos incesantes estaban te-
ñidas por trabajar la tierra. Visitaba a menudo el centro, 
esperando que sus hortalizas se fueran antes de que se la 
llevaran a ella.

Rebeca Trarupil González, 29 años, Nueva Imperial.

La ñaña
 MENCIÓN HONROSA
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Mi sur querido

En Puerto Domínguez, cerca del lago, vive mi ñuke. Ella 
me prepara ricas tortillas que llevo de colación al colegio. 
En primavera tiramos palos a los hualles, sacamos digue-
ñes para vender, mientras caminamos a buscar los bueyes 
con mi tío Checo. A lo lejos se ven los chupones que me 
dejan las manos arañadas. El palo y el alicate son de gran 
ayuda. También salimos a buscar murtillas para los ricos 
dulces. A veces el gallo me despierta temprano y con mis 
primos salimos a buscar huevos para el desayuno. Mien-
tras pasamos por la ruca las pulgas nos pican.

Daniela Pincheira Concha, 15 años, Nueva Imperial.
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Entre volcanes y araucarias, troncos de corteza gruesa, pi-
ñones en el agua, se encuentra un pequeño pueblo llamado 
Los Ñirres o «zorros» en mapuzungun. Aquí vivía Pehuen, 
el único amigo de cuatro patas de la cordillera; juguetón, 
blanco como el Llaima y querido por todos. Pero una ma-
ñana de invierno Pehuen no estaba bajo el ciprés donde 
dormía. Los vecinos, angustiados, salieron en su búsqueda 
por varios días, semanas y meses. Una mañana soleada, 
cuando el roble comienza a florecer y las torcazas alegran 
la mañana, unos ladridos llenaban el pueblo. Era Pehuen, 
que había regresado con sus amigos cumpeos.

Maximiliano Sánchez Sepúlveda, 9 años, Temuco.

El regreso de Pehuen
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Kiñe rupa mülerkefuy kiñe püchiche pülletu Temuko 
warya mew. Tüfachi püchi kona kimkelafuy warya, lel-
fün mew müten txemi ka chillkatukefuy. Mary txipan-
tu puwlu, feypi ni ñuke: «Müñetuaymi, wüle puliwen 
mew amuayu warya mew, gillameaiñ zapatu». Müñetuy 
ti püchi wentxu, welu pepi ümawtulay feychi pun mew. 
Fentxen rakizuam akuy ñi logko mew ti püchi kona, 
püchi llükalerkefuy, ka püchi ayüwkülerkefuy, waychüf-
waychüfi ñi gütantu mew, welu ümawtulay. Petu ñi txi-
panon antü, ülkantuy ti alka. Pürüm müten witxay ti 
ñuke, üyümi kütxal, feymew, «nepege chachay» feypipi 
ñi püñeñ. «Zew nepelen ñuke, püchi ümawtulan rume, 
welu üyew warya mew, mülepelay chew tañi ümawtual».

Álvaro Mariano Jofré, 32 años, Temuco.

Amuayu Warya mew
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Había una vez un pequeño que vivía cerca de Temuco. 
Este niño no conocía la ciudad. Él se había criado y 
había estudiado en el campo. Cuando cumplió los diez 
años, su madre le dijo lo siguiente: «Báñate, mañana por 
la mañana iremos a la ciudad a comprar zapatos». El 
niño se bañó, pero esa noche no pudo dormir. Aún no 
caía el alba y luego cantó el gallo. La madre se levantó 
enseguida, encendió el fuego y luego le dijo a su hijo: 
«Despierta, pequeño», y el niño dijo: «Ya estoy despierto, 
mamá, no dormí nada, pero en la ciudad imagino que 
hay donde dormir».

Iremos a la ciudad 
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Aún recuerdo nítidamente el dolor que me causó el Pil-
quinao con el cabezazo cargado de rabia que me propinó. 
El hombre tenía fama de iracundo, lo que no impidió 
que yo osara decirle que me casaría con su hermana. Di-
cen que dormí como media hora. Al despertar, Rayén me 
tenía tomada la mano y el Pilqui me miraba con cara de 
pocos amigos. Me incorporé como pude. Aún mareado 
por semejante golpe, me acerqué a Pilquinao y le dije: 
«Entonces, Pilqui, abramos esa chicha que tienes guar-
dada y celebremos, celebremos que aguantó mi cabeza y 
que tú tendrás otro cuñado».

Cristián Álvarez Avendaño, 48 años, Temuco.

El cuñado
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Aquel día, como cualquier otro, la faena comenzó con 
los incipientes rayos del sol. Las yuntas arrebozadas con 
cientos de durmientes comenzaban a bajar por el cami-
no de Martini hasta puerto Coñaripe, río Challupen y 
Lican Ray. El vapor como nunca antes, pletórico, surcó 
las aguas del lago. El Anchimallen, la barcaza de silbido 
inconfundible, zarpaba junto con las primeras gotas de 
lluvia. A medio día, la furia desatada en cataclismo de 
tormenta, vio truncado todo esfuerzo de sobrevivencia. 
En noches estrelladas, los espíritus navegando pueden 
vislumbrarse, adentrados en el Calafquen, bajo la mirada 
infinita del Rukapillan, testigo eterno.

Rafael Lanyon Cerda, 40 años, Temuco.

La época de la madera y el Anchimallen
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En ese tiempo cruzábamos el río en bote, nos llamaban 
«balseros», ganábamos buenas lucas, traíamos de allá 
arriba buena madera, hijo. El río era correntoso, no como 
ahora, que no trae na. Con eso tu mamita pudo estudiar 
y tener ropita, no era mucho pero pucha que servía. La 
gente nos esperaba por allá en la orilla, donde vivía tu tío 
antes, y nos encargaba leña, aunque nosotros hacíamos 
de todo. Ser balseros era como ir a pescar. Mi viejito nos 
enseñó de todo, siempre nos decía: «Si no saben lo bási-
co, cómo esperan sobrevivir». Muy sabio mi viejo.

Hans Ross Sills, 23 años, Renaico.

Mi abuelo
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El padre picaba tierra bajo el sol matutino de Rucaman-
que, nosotros espantábamos las moscas que sobrevola-
ban la fruta deshidratada y la madre calentaba agua en 
la cocina a leña, recordando que anoche habíamos sido 
visitados por el león de la montaña, que luego de unos 
fuertes rugidos y paseos debajo de la casa se despidió 
dejando huellas a su andar bajo la luz de la luna creciente. 
De pronto se desplomó encima de la leña. El ronroneo 
de su gatito le hizo pensar que el león había vuelto y, al 
darse cuenta, rio estrepitosamente y comenzó a chupar 
su mate. 

Natacha Campos Valenzuela, 31 años, Temuco.

Rucamanque
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Sobre el río Cautín vamos apretados y cansados tras un 
día laboral menos. La micro se detiene y todos estiran 
sus cuellos con una desganada curiosidad. El pan se en-
fría en la bolsa, mientras el carretón avanza con libertad 
de riendas.

Mirna Sandoval Morales, 40 años, Padre Las Casas.

Embotellamiento en el puente
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Schwarzenegger no es grande ni musculoso, su ladrido 
da de todo menos miedo. Le llaman el Chacal de parque 
Estadio. Dentro de casa les obedece a todos, pero afuera 
a nadie. Una vez salí de casa para ir al supermercado y se 
escapó. Me siguió, lo reté para que se devolviera, pero no 
me hizo caso, así que corrí, me escondí y no me encontró. 
Luego, estando en la fila, escuché el grito de los guardias. 
Schwarzenegger iba corriendo hacia mí. Un guardia se 
acercó y me preguntó: «¿Es suyo el perro?», y yo, muerto 
de vergüenza, respondí: «Parece».

Diego Andaur Leiva, 13 años, Temuco.

El Chacal
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De regreso a casa a pie desde el monte Müller, le manifes-
té a mi papá lo cansado que iba, y él, no pudiendo llevar-
me «en acha», pues cargaba un atado de coligües, me pro-
puso que jugáramos al par o nones las avellanas que cada 
cual había recolectado. Me faltó trayecto para ganarle casi 
toda su bolsa, mientras que la mía se llenaba de avellanas 
a cada paso que daba sin siquiera notarlo… Psicología de 
padre, no más, para con un weñi de cinco años.

Carlos Grandón Castro, 69 años, Victoria.

Par o nones
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Por las noches en el campo de mi abuela siempre se escu-
chaban sonidos. Cansados de la situación, mi tata gritó: 
«Si tanto te gusta molestar, ven mañana pa arreglar las 
cosas». Al día siguiente, en la tarde, llegó un señor que 
dijo: «Arreglemos las cosas».

Valentina Vallejos Illanes, 15 años, Temuco.

Tué tué
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El príncipe Felipe fue a pescar a Pucón. La reina Isabel II 
quedó deslumbrada con los paisajes, no así con los cer-
dos que atravesaron el aeródromo antes del aterrizaje. La 
pesca no tuvo éxito, así que fueron por unos piscos sour. 
La reina, al verlo llegar con los ojos achispados, borró su 
sonrisa. El agasajo incluyó un «asaíto». «What?», pregun-
tó el príncipe. «A barbecue, Sir». La reina ni miró la carne, 
pero le encantaron los calzones rotos. «What?», exclamó. 
«Ripped underwear, my Queen». Desde entonces, su risa se 
escucha por los pasillos del hotel cada vez que recuerda 
el postre.

Jason Maldonado Skrainka, 46 años, Pucón.

Calzones rotos
 MENCIÓN HONROSA



Araucanía en 100 Palabras    | 61

Ayelén

Ayelén, una niña mapuche, estaba observando las flo-
res en el bosque mientras recordaba las palabras de su 
abuela: «Siempre cuida las flores». De repente vio una 
hermosa flor nunca antes vista a punto de secarse. Ella 
no se entristeció, pues decidió cuidar esa flor hasta que 
se mejorara. Así, día tras día, iba a regar la flor, hasta 
que una mañana, sorprendida, vio que la flor no estaba. 
Ayelén no sabía qué había ocurrido con la rayen (flor). Al 
salir de su casa sintió el espíritu de su abuela que le decía: 
«Gracias por liberarme».

Michelle Salazar Ortega, 11 años, Collipulli.
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Los bueyes se arrastran silenciosos hacia sus casas. No 
hace falta decirles nada. En su secreto está escrita la ruta 
completa, que lleva y trae con paciencia larga, de un lado 
a otro, a los viejos, borrachos, contentos o enamorados. 
Son testigos mudos del paso del tiempo, reemplazados 
por bueyes de caucho y negrura espesa. Los bueyes son 
tíos eternos.

Juan Iturriaga Brito, 27 años, Angol.

Los bueyes
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Estaba bonita la tarde, hacía calor como cualquier día de 
enero. Cuando salí a barrer la vereda vi la carreta tirada 
por dos bueyes. Entonces mi mami dijo: «Jodimos, no 
hay viaje al río el fin de semana». No le entendí. Ahora, 
mirando por la ventana, mientras la lluvia cae como si 
fuera invierno, sé que es verdad: las carretas de cochayuyo 
que vienen de la costa siempre traen lluvia. ¿Será porque 
tienen sal o porque las sigue el vapor del mar?

Dante Pávez Loncón, 43 años, Padre Las Casas.

Pluviómetro
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Chávez desenfundó el naipe. Enfrente, Varela se frotaba 
las manos. Hacían collera contra Salinas y Parada. Las 
botellas estaban llenas. Mientras repartían las cartas y se 
sacaba el triunfo, se llenaban los vasos. La contienda fue 
pareja y larga. Parada ya estaba caído sobre el respaldo 
de la silla, durmiendo. Varela se paró rápido y sigiloso 
para apagar la luz. Quedó todo negro. Volvió a tientas 
y sin hacer ruido. Se sentó, golpeó la mesa y dijo fuerte: 
«¡Tengo el cuarenta!» Parada despertó, abrió los ojos, no 
vio nada, se paró, dio vuelta la mesa y gritó: «¡He que-
dado ciego!».

Víctor Chávez Varela, 36 años, Angol.

La brisca deja ciego
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Uno de los tramos que más le gustó a Zunduri fue el 
camino entre Temuco y Puerto Saavedra, no tan solo por 
el paisaje y esa combinación entre lo rural y lo urbano, lo 
antiguo y lo moderno, sino también por esa transición 
entre el ruido de máquinas y el sonido del mar, el viento 
y las aves que vuelan cerca de la playa, aquel largo camino 
entre curvas zigzagueantes, subidas y bajadas que termi-
nan en un enfrentamiento entre la tierra y el mar, como 
aquella lucha mitológica que los abuelos contaban, entre 
esas grandes serpientes que lo cambiaron todo.

Daniel Estrada Toro, 31 años, Temuco.

El camino de Txeng Txeng
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Notas de blues

Todos los días se instala afuera de la Gran Tienda y so-
pla su armónica intensamente, como si la ciudad entera 
respirara a través de sus pulmones. Ciego de nacimiento, 
sus ojos miran al vacío, reflejando a cada transeúnte que 
pasa por su lado sin mirarlo. Su barba, amarillenta por la 
nicotina, parece esconder su instrumento; parece ser él 
mismo un instrumento, su música. Cuando cae la tarde 
ya no está, se esfuma como una sombra. En el pavimento 
queda una caja con algunas monedas y en el aire unas 
notas de blues que se confunden con el ruido del tráfico.

Héctor Sanhueza Toloza, 34 años, Purén.
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En los adoquines que le sirven de colchón, bajo su carre-
ta cargada de cochayuyos, junto a la línea férrea en calle 
Imperial: así espera Meñaco que aclare el día para ofrecer 
a viva voz sus productos en la urbe, con la esperanza de 
volver con azúcar, un saco de yerba mate y un poco de 
cuyín a Tirúa. Su niño, el «del medio», toma mate calien-
te con pan amasado. Hace mucho frío esta mañana en 
Temuco. Los bueyes sueltos en la plaza rumen el pasto 
empapado de rocío. Me desplazo lentamente, impreg-
nándome de una extraña sensación en mi interior.

María Parra Carrasco, 45 años, Temuco.

Cochayuyeros
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Alejados de la ciudad, se extendían los altos del cerro 
Ñielol. Donde las luces plásticas del hombre no llega-
ban, se realizaba un antiguo ritual. Una danza pagana 
que desafiaba al dios del español. Seres vestidos con velos 
negros y rostros cubiertos saltaban alrededor del objeto. 
Poco a poco se iban acercando, apegaban sus rostros sin 
máscaras al metal y se regocijaban de su helada piel. En-
tonaban cantos incomprensibles y se bañaban en la tierra 
suelta del sagrado lugar. Seguían un punto blanco en el 
cielo, cada vez más grande y luminoso. Cada vez más 
intimidante.

Juan Fernández Gutiérrez, 26 años, Temuco.

Astrolabio
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Se sintió un cálido viento al abrirse las puertas del bus en 
el terminal de Lautaro. Mi puesto estaba detrás de una 
niña con no más de diez años, piel morena, vestido rosa y 
dos largas trenzas con cintas blancas. Me causó curiosi-
dad el que fuera sola, por lo que decidí mover mi asiento 
a su lado. Me miró inocente y sonrió. Pregunté: «¿Dónde 
bajas?» Ella no respondió; en su lugar, sacó una caja por 
debajo de su asiento, se levantó de este, luego pasó por 
cada puesto dejando en las manos de los pasajeros una 
tira de parchecuritas.

Belen Gallardo Sandoval, 13 años, Padre Las Casas.

Realidades
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Esto le sucedió a mi bisabuelo en el año 1926. Junto a 
sus padres y sus diez hermanos atravesaron la cordillera 
de Nahuelbuta hacia la Novena Región en un viaje lleno 
de penurias, en una precaria carreta tirada por bueyes que 
fue adaptada para la numerosa familia. La decisión de 
emigrar, dejando tierras y bienes, se debió a la invasión 
de bandoleros que asolaron la región, robando y lleván-
dose mujeres. La hermana mayor de mi bisabuelo fue 
raptada por los bandidos. Con ese dolor mis tatarabuelos 
llegaron a la Novena Región, específicamente a Pitruf-
quén, donde se establecieron.

Daniel Sepúlveda Figueroa, 13 años, Padre Las Casas.

Travesía hacia la Novena Región
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Juan Cayupi permanecía erguido, llevaba tres horas 
montado sobre su plomizo caballo Fantasma. Como 
dictaba una vieja costumbre, no descendería de él hasta 
que el dueño de la ruka saliera a recibirlo. Los autos pi-
taban a espaldas del «invasor» que osaba estar montado 
en pleno Bulnes frente a la Intendencia. «El intendente 
no va a volver», le dijo el carabinero Neculman. Cayu-
pi lo miró; antaño ambos estuvieron del mismo lado, en 
Füta Malón, según le contaba su abuelo. «Amigo, dígale 
al intendente que aquí estuvimos, aquí estamos y aquí 
estaremos». Hábilmente giró las riendas de Fantasma, 
enfilando al Kagtün.	

Ricardo Cordero Yáñez, 47 años, Temuco.

Más de un siglo
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El chico se levanta apurado. Se arregla y sale. Corre deses-
perado, debe llegar pronto. Las bestias intentan derribarlo, 
pero el chico no cede. Nadie podrá derribarlo. Toma el 
tren. Monstruos de aspectos extraños lo intimidan, pero 
él resiste. Sigue corriendo, sin mirar atrás ni detenerse. 
Pasa una reja de hierro. Suena el timbre. Hora de entrar 
a clases. Se arregla el pelo y sigue caminando. Después de 
todo, solo es un estudiante.

Eduardo Molina Castro, 18 años, Temuco.

Hora de clases
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Dicen que el Cayupe y el Quintrileo pretenden a la Mar-
garita Cabrapan. Como ella no se decide, se desafiaron 
para eliminar a un pretendiente. Una tarde, ante varios 
testigos, los dos contendores comenzaron a mirarse fi-
jamente a los ojos como lo hace el puma con la huiña. 
Dicen que así lo hacen hasta que uno de los dos cae: 
si es el puma, la huiña se salva, y si esta cae, el puma la 
caza. Me dijeron que cuando Quintrileo cayó, triunfan-
te el Cayupe se dirigió donde la Margarita. Dijo, dicen, 
dijeron: «Kûme dungu» (nunca debe derramarse sangre 
entre peñis).

Florentino Morales Cuevas, 83 años, Angol.

Incruento combate
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Los ciclistas no daban más, había empezado a nevar en 
la montaña y a la hora y media de competencia comen-
zó la ventisca. Ella iba cabeza gacha tratando de vol-
ver a Cunco antes que las contrincantes. En la zona de 
abastecimiento vio bicis abandonadas, más abajo pasó 
una ambulancia con las balizas encendidas. No sentía 
las manos ni los pies, pero no paró: se había cruzado 
con un chucao que le había trinado largo y sereno (los 
viejos dicen que es buena suerte). La mitad de los com-
petidores renunció, muchos terminaron en el hospital. 
Ella ganó la competencia.

Consuelo Riquelme Rosas, 33 años, Villarrica.

Araucanía Mountain Bike Tour
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En una pequeña localidad llamada Chol Chol vivía una 
niña llamada Panchita. Ella recorría largos kilómetros 
para llegar a su escuelita rural. Muchas veces el invierno 
era muy crudo. Su mejor compañero era un gran bol-
do que la protegía, sobre todo de los truenos, a los que 
ella tanto miedo tenía. Sus padres, viendo el sacrificio 
que Panchita hacía para estudiar, tomaron la decisión de 
trasladarla a la ciudad para que terminara sus estudios; 
sin embargo, para que recordara las raíces de su vida en 
el campo, le regalaron un boldo que la acompañó en sus 
siguientes años en Temuco.

Danae Huilcán Huenulaf, 17 años, Temuco.

Mi compañero, el boldo
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Dicen que cuando se posa un sombrero encima del vol-
cán es porque lloverá al otro día. Rukapillan, tan caballe-
ro, se alista con su mejor atuendo para recibir a la bella 
y fría lluvia.

Lorena Lira Ugarte, 45 años, Villarrica.

Coqueteo
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Ariel conoce tanto esta ciudad, hasta los hoyos de cada 
camino. Le gusta más el barrio Estación y la feria, porque 
tienen más vida y movimiento. Ha recorrido sus calles 
una y otra vez. Cuando siente cansancio, se duerme en 
una plaza o en un refugio improvisado, aferrado a una 
botella de tinto. Cuánto le gusta mirar y mirar a la gente, 
los diferentes lugares, imaginar la vida de esas personas 
que no lo ven. Por ahí una señorita lo llevó a un médico 
del seguro. Ariel quedará ciego. «No importa», piensa, 
«conozco mi Temuco de memoria».

Berta Salgado, 56 años, Temuco.

El fantasma
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El olor a humo impregnado en la ropa como que ya na-
die lo siente, se hizo invisible. Ojalá no se haga invisible 
el olor a lacrimógena. 

Sergio Zúñiga Ibáñez, 41 años, Temuco.

Olor a estallido
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Si va a Caupolicán con Montt, diga que va a Las Bri-
sas; si quiere marraquetas, pida pan batido o francés; a 
los bolsillos de algún pantalón, dígale «carteras»; la plaza 
Dagoberto Godoy es «la plaza del hospital»; para un asa-
do de fin de año, compre un cordero vivo; para tomar una 
micro hay troncal, variante y directo; los niños no juegan 
en resbalín, sino en el rascapoto; el terminal de buses es 
el rodoviario; las fondas se hacen en la Isla Cautín, y por 
último, si quiere un poco de sol, espere hasta diciembre 
o enero.

Roberto Arias Caroca, 32 años, Temuco.

Santiaguino en Temuco
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Se despertó sobresaltada debido a un estruendoso ruido. 
Se sentó en la cama y lo escuchó de nuevo. Era un horri-
ble y suplicante sonido, casi como un lamento. Se asustó, 
se acordó de las leyendas que le contó su abuela esa no-
che en medio del campo de Chol Chol. Se acurrucó y 
temblando se cubrió hasta la cabeza. Se quedó pensando 
el resto de la noche, despavorida. Pobre. No sabía que 
solo era una vaca. 

Antonia Manque Vásquez, 15 años, Temuco.

Muuuerta de miedo
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El conde Giuseppe Cortesi era un apuesto joven con 
más autoridad que el propio rey de Capitán Pastene. Tan 
temido como amado era y cada noche su palacio se lle-
naba de nobles y doncellas que bailaban hasta amanecer. 
Por la mañana, con su traje de mendigo, Giuseppe Cor-
tesi abandonaba su pocilga de latas y cartón para vivir un 
día más de caridades sin que nadie se explicase qué había 
hecho con la fortuna que heredó, hasta que una tarde 
fue encontrado muerto entre toda su pobreza sobre un 
colchón raído y repleto con el tesoro que acumuló toda 
su vida.

Guillermo Chávez Sepúlveda, 67 años, Temuco.

Cuento real
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Ahí estaba yo, como todos los días fríos de invierno en 
Temuco, resfriada en mi cama, cuando de repente veo en 
la esquina una masa que se mueve. ¿Acaso tiene vida? 
Enciendo mi lámpara y descubro que es una montaña 
de pañuelos. 

Maros Sandoval Brun, 15 años, Temuco.

Un monstruo en mi habitación
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El tata siempre fue bueno para contar historias. Por las 
noches prendía velas, dejaba de jugar cartas, se preparaba 
agüita con harina y empezaba: «Ese día todos lo vimos, 
pasó un viejito pidiendo la sal que yo le había ofrecido; 
tenía los ojos profundos, como para perderse en ellos. Me 
acuerdo que desde aquel entonces nunca más volví a de-
cir esas palabras, el tué tué sí existía». Siempre admiré la 
forma en que se sumergía en cada sílaba que pronuncia-
ba, como si con cada movimiento de su boca su cuerpo se 
transformara en otra persona, así como yo ahora.

Belén Ulloa Llanquileo, 18 años, Carahue.

Letras para volver
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Al Moisés le gusta la Jaquelin pero no se lo ha dicho. 
Y se le acaba el tiempo. La escuela llega hasta Octavo 
y el próximo año unos tendrán que irse a Vilcún, otros 
a Cajón, los menos a Temuco y varios, como el mismo 
Moisés, ni siquiera seguirán estudiando. Este paseo de 
curso, entonces, es su última oportunidad. Los adultos 
preparan completos mientras niños y niñas recorren las 
dunas y los pinos en la costa de Puerto Saavedra. Moisés 
aún no le ha dicho nada a la Jaquelin, y quizás no lo haga. 
Moisés acaba de conocer el mar.

Víctor Muñoz Cortés, 31 años, Loncoche.

Paseo de Octavo
 MENCIÓN HONROSA
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Había una vez un volcán que todos iban a ver porque 
era muy hermoso, al borde tenía un precioso lago lleno 
de vegetación. Pero el volcán estaba enfermo y un día 
casi hizo erupción al tratar de estornudar. Los animales 
estaban muy preocupados, entonces fueron donde el ani-
mal más sabio, que era una serpiente de esa zona, para 
que curara al volcán. Ella le recetó un remedio que era 
una flor muy especial y difícil de hallar. Todos ayudaron, 
hasta encontrarla. Se la dieron al volcán y este estuvo 
agradecido de todos los animales por el resto de su vida.

Angie Catrivil Caniullán, 7 años, Freire.

El volcán



Ilustración de @nina_pudu.

Todas las tardes salíamos al parque a jugar fútbol con mi 
hermano, hasta que esos treiles hicieron su nido justo en 
la cancha. Lo peor es que cuando la pelota se caía al lado 
de ellos, no podíamos acercarnos a buscarla porque abrían 
sus alas y el macho se tiraba a picotearnos. Cuando él no 
estaba, la hembra mostraba su espolón para ahuyentarnos. 
Tuvimos que esperar dentro de la casa pateando el balón 
mientras nuestro papá nos retaba. Los días pasaron muy 
aburridos hasta que vimos a nuestro nuevo 9 del equipo, 
un pajarito de patas largas que corría incansablemente.

Juan Elgueta Peralta, 10 años, Temuco.

El nuevo 9
 PREMIO AL TALENTO INFANTIL
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Don Erasmo trabajó veinticinco años arriba de una Me-
talpar Petrohué que iba de Quilicura a La Reina. Vivió 
todo lo imaginable arriba de su amarilla regalona: desde 
partos hasta asesinatos. Todo duró hasta el Transantiago. 
Le dio una oportunidad un par de meses, pero el piti-
do del validador y que sus pasajeros ya ni lo saludaran lo 
terminó deprimiendo. Le hizo caso a un amigo y vendió 
todo. Ahora sus pasajeros son amigos. Don Era ahora ma-
neja la liebre que va de Imperial a Pancul. A veces le pa-
gan con pollos y harina. Mucho mejor que la tarjetita esa.

Juan Carlos Poblete González, 23 años, Lumaco.

Mejor que la Bip
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Había una vez un sapito llamado Eluney que quería to-
car el kultrun sagrado de una comunidad. No podía tocar 
el kultrun pues estaba siendo vigilado por guardias. Al 
sapito se le ocurrió una idea, le pidió a una machi una 
poción mágica para hacerse invisible. En la noche se es-
cuchó un sonido, como un kultrun tocando solo. Todos 
los peñis pensaron que el kultrun era mágico, pero nadie 
sabía que era el sapito Eluney.

Antonella Barriga Rosales, 7 años, Temuco.

El sapito Eluney
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Con gorro, llueve; con falda, hay sol; abrigado, está nubla-
do; y desnudo, hermoso. Lástima que no todas las ciuda-
des tienen un volcán Villarrica que te asesore al vestirte. 

Patricia Grüebler Gopfert, 46 años, Temuco.

Pronóstico «boutique»
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Mi amigo ha sido maestro rural toda su vida profesional. 
Vive en Temuco. Me contó que ha gastado doce motos 
para ir a clases todos los días de su casa a las diferentes 
escuelas de la comuna donde ha trabajado. Y aún, el muy 
fresco, dice que le gusta más el campo que la ciudad. Yo le 
digo que entonces por qué no se radica en el campo. Me 
contesta que porque le gusta andar en moto.

Florentino Morales Cuevas, 83 años, Angol.

Profesor rural
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La tormenta empeoraba cada minuto que pasaba, y el 
pobre músico, muerto de frío al no tener ni un pedazo 
de leña para encender su chimenea, decidió tocar su 
violín para mantenerse caliente en esa fría y oscura no-
che araucana.

Sofía Acuña Barrientos, 16 años, Temuco.

La tormenta
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Cuando mi abuela era joven, tenía los tacos más altos 
de toda la iglesia en Collipulli. Abrigos de lana peinada, 
finos vestidos floreados y las joyas de oro más bonitas que 
he visto. La más blanquita y bonita de todas las dorcas, 
incluso más que las pastoras. Con ese pelo rubio y per-
fectamente ondulado con tubos, nadie habría pensado 
que algún día fue una chiquilla de Mininco, pobre, triste, 
delgada y descalza a los siete años, recolectando colillas 
de cigarro para sacarles las sobras de tabaco y llevárselas 
a un padre alcohólico y opresivo a cambio de comida.

Hiblot Cid Manzano, 28 años, Collipulli.

Los tacos de mi abuela
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Siempre que llego a casa de mi abuela me golpea con 
una rama de ruda. Dice que es para espantar los malos 
espíritus; yo creo que es porque no la visito muy seguido.

Cristofer Huircán Huircán, 22 años, Temuco.

De paso
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Don Segundo despertó con una sensación de alegría na-
tural, sabía que por la tarde caminaría junto a sus hijos 
menores a la cancha de Unión Ribereño. Ese día se dis-
putaba la final, a orillas del río Cautín. Sentado en un 
tronco de la cancha, una copa de vino endulzaba aún más 
el momento. Diferentes gritos alentaban a cada equipo. 
Don Segundo observaba cada jugada; de pronto, lo ines-
perado: su hijo menor tocó la pelota y con fuerza sobre-
natural la clavó en el travesaño. Ribereño nuevamente 
campeón, el orgullo y pasión se apoderaron de don Se-
gundo y de todo Santa Rosa.

Yanira Álvarez Landeros, 36 años, Villarrica.

A orillas del río Cautín
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Planto una semilla sin esperanza. Pasan los meses y es-
pero que crezca. Sigo esperando y muero. Mi hijo sigue 
esperando lo que yo esperé toda mi vida y muere. Pero 
entonces el hijo de mi hijo ve cómo crece la araucaria.

Macarena Santana Ulloa, 15 años, Temuco.

Pewen
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Se adentró en la oscura noche sin estrellas en el amplio 
cielo y sin el tenue reflejo de la luna. Miró el cielo cu-
bierto de nubes y sintió la suave y helada brisa chocar 
contra su mejilla. Continuó caminando, sintiendo cómo 
lentamente entraba el agua de las pozas por sus zapatos 
a cada paso que daba y el croar de los sapos, los cuales 
callaban cuando pasaba cerca. Todo esto solo para llegar 
más rápido a su casa, en la cual seguro lo esperaba un 
fuego acogedor, cálido y abrigador, muy tentador para 
estos días de helado y lluvioso invierno.

Iris Aburto Calfiu, 17 años, Gorbea.

Pasos fríos
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Lava y fuego consumían los valles de Temuco, ahí difu-
sos permanecían por la humareda negra y voraz. Rugía 
el volcán Ñielol, los Wekufe se congregaban para la des-
trucción, haciendo honor al Hueñauca, que vivía en el 
centro de los volcanes. El Pillan, enojado por esta afrenta 
a su autoridad, se reunió con el Ngen y le pidió que los 
castigara. El Ngen ordenó al Nguruvilu cubrirlos de una 
lluvia torrencial, así el agua impactó de lleno en el volcán. 
El Hueñauca y los Wekufe se fueron a esconder dentro 
del volcán, su lava se solidificó y en cerro se convirtió.

Sebastián Barends Fontena, 17 años, Temuco.

Ñielol
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Una vez más el crudo invierno en Lonquimay sepultó en 
silencio y sin misericordia a cientos de animales y crías 
recién paridas. Yaco, de solo seis años, de manera inocen-
te abrazó con todas sus fuerzas a Nahuel, un corderito 
albino de dos meses, para abrigarlo del intenso frío de 
aquella mañana. Lo apegó al corazón, imaginando que 
su amor le daría el calor necesario para sobrevivir, pero 
no bastó. Tristemente, año tras año, las bajas temperatu-
ras, la escasez de forraje y el blanco olvido tapizaron de 
cuero y lana amarronada el indómito valle nevado de la 
Región de La Araucanía.

Francisco Gallardo Saavedra, 46 años, Angol.

El blanco olvido
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Los niños tenían prohibido ir a jugar cerca del menoko, 
con mayor razón al mediodía y al atardecer. El Jonathan 
y sus hermanos no lo sabían porque venían de Santiago. 
Por eso les pasó lo que les pasó. Dicen que lo trajeron 
cargando entre todos y venía con convulsiones y hablan-
do en lenguas. Si no le hacen remedio luego, puede que-
dar así para siempre. No tienen que haber sabido pedir 
permiso a los Ngen.

Dante Pávez Loncón, 43 años, Padre Las Casas.

Guardianes
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En los bosques y pantanos que rodean el lago Budi vive 
un puma viejo. Algunas tardes de verano sale de su gua-
rida a mirar desde lejos al hombre que corta leña. Otras, 
se queda echado lamiéndose las patas y pensando en su 
hembra, muerta a tiros en el invierno, sorprendida mien-
tras cazaba un cordero gordo y peludo. En otoño, se dijo, 
pero tuvo que esperar hasta la primavera para que el hom-
bre, descuidado y silbando, pasara cerca de su escondite.

Julio Palma Cisternas, 56 años, Melipeuco.

Estaciones
 MENCIÓN HONROSA
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De Valdivia a Loncoche, era costumbre todos los vera-
nos. Mis padres y hermanos éramos muchos para el pre-
supuesto del viaje, había que hacer algo para remediarlo. 
Ocho era el tope. Yo era el más pequeño de tamaño, así 
que un canasto enorme sería suficiente. Eso sí, me acom-
pañarían una gallina y un cerdo. Muy incómodo soporté 
los ochenta kilómetros hasta que mi madre recordó bajar 
el equipaje.

Alano Leiva Oyarce, 65 años, Loncoche.

Viajar de pavo
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Sábado temprano, recorro mentalmente mi lista y che-
queo lo indispensable: agua, cortaviento, gafas, polera de 
cambio, ración de marcha. Veinticinco minutos y llego al 
parque; mi destino: mirador Rukapillan. El sendero que 
recorro se ilumina en cada paso y me invita a seguir. El 
sonido del carpintero repica buscando larvas e insectos 
para el desayuno. Avanzo, recorro, observo, escucho. En-
tre las ramas aparece el vapor saliendo del cráter, a medio 
camino todo ha valido la pena. El disfrute del sendero 
renueva mi energía y el cansancio no se nota. Unos pasos 
más y aparece majestuoso e imponente.

Cristián Espinoza Sanhueza, 34 años, Villarrica.

Rukapillan
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Un día Juan Mentira escuchó que andaban tiburones en 
la laguna Huelehueico. Tenía que comprobarlo, así que 
partió aniñado a ver qué tanto boche con los tiburones 
que asustaban a las viejas del campo. Volvió agitado, todo 
mojado, hablando entrecortado y afirmándose de las ro-
dillas. «La cagó, gancho», dijo, mientras le estilaban los 
pantalones, «me metí en el bote y me lo han dao vuelta 
estas plastas de tiburones. Eran tres, les di con el remo 
por el espinazo pero nada, así que arranqué. ¡Con el pa-
letó les pegaba pa atrás mientras nadaba, tan rápido que 
ni tocaba el agua!».

Víctor Chávez Varela, 36 años, Angol.

¿Será cierto?
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Bajo su sombra conocí su fantástica familia y con ella 
aprendí de fantasía. Jamás se me ocurrió que entre sus 
opacas ramas efímeros bailarines me cantasen sus viven-
cias, mucho menos imaginé que entendieran el vibrar 
del trompe. Fue hermoso sentir su presencia cuando les 
recité los versos de Elicura. A quién podré recitar hoy, si 
sus ramas tocan el suelo; a quién podré recitar, si en él los 
bailarines ya no bailan. Pobre árbol, ayer te han lanzado 
a un abismo, solo, sin bailarines, sin poesía, sin trompe y 
sin vida.

† Gustavo Manqui Vergara, 17 años, Temuco.

Níspero
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Mülen Temuko warria mu, ayikefiñ mapuzunguken, 
welu fewla, fantepu mu, ketxoleigün kom pu che ka kizu 
zunguken inche.

Andrea Cona Peña, 17 años, Temuco.

Warriache
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Vivo en la ciudad de Temuco, me gusta hablar mapu-
dungún, pero ahora, en la actualidad, toda la gente en-
mudeció, y suelo hablar solo. 

Gente de la ciudad
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Son las cuatro de la mañana. Bajo hacia Santa Rosa y, 
antes de cruzar, una presencia como relámpago pasa; le 
sigue el fuerte silbido de locomotora, pero no veo nada.

Camila Hernández Seguel, 17 años, Temuco.

Tren fantasma
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Cirilo, el ciruelo

Cirilo, el árbol más viejo del patio, se enfermó. Era in-
vierno y la lluvia y el viento solo lo empeoraban. No tenía 
fuerzas; sus ramas dolían y se quebraban con facilidad. 
Un día su lamento era tanto que las plantas de su alrede-
dor lo escucharon y decidieron ir en su ayuda. El tusilago 
le ayudó a respirar mejor, la ortiga mejoró su circulación, 
la menta su estómago sanó y el toronjil su corazón alivió. 
Cirilo se sintió tan bien que, llegando la primavera, se 
llenó de flores y ciruelas que regaló a todas las plantas 
que lo ayudaron a sanar.

Martín Angulo Villagrán, 9 años, Temuco.
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Al primer mate estaba tan contenta que dijo «gracias». 
No le dieron más… Aprendió mucho en Villarrica.

Ivón Retamal Pino, 40 años, Villarrica.

Un mate
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Hay ruido entre casas. Los silencios están escondidos 
producto de la naturaleza circundante: si un árbol cayese 
a la distancia, lo oiríamos; estamos rodeados de ellos. Un 
par de personas sobre sus techos azotan los clavos para 
que el invierno circule por sobre sus cielos y no entre 
ellos; desde abajo se escuchan los pasos buscando vigas 
para pisar con menos temor. Las latas marrones son re-
emplazadas y se ven volar las malezas guardadas en las 
canaletas. Pero los gorriones, necios para emigrar, siguen 
buscando agujeros entre techumbres arregladas. Huyen 
del clima, de nosotros, aunque compartamos instintiva-
mente los mismos domicilios.

Nicoll Bahamondes Obal, 30 años, Carahue.

Gorriones
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En abril comprábamos víveres donde Latere, único al-
macén de Curarrehue. Harina, levadura y yerba para 
el mate, los alimentos principales. Luego cargábamos 
la vieja camioneta y nos íbamos a la montaña. Allí co-
menzábamos la recolección de piñones. Era costumbre 
sentarnos en círculo frente al fuego y cebar mate, sacan-
do de las ardientes cenizas crujientes tortillas. Esas que 
devorábamos entre relatos y anécdotas. La primera olla 
de piñones cocidos era solo para nosotros. Los comíamos 
desde que el agua comenzaba a calentarse. Nunca supe 
si quedaban al final de la olla. Quizás sea eso la familia: 
sentarse, conversar y estar juntos.

Mónica Cortés Kutscher, 50 años, Villarrica.

La familia
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Me desperté con escalofríos, un ruido arruinó mi calma. 
Pensé que era un asesino, un violador. Abrí la carpa, te-
merosa. Vi un perro con una bolsa de Milo en la cabeza. 

Amaya Benavides Valenzuela, 16 años, Temuco.

Una noche en el cerro
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Rumbo al liceo, al cruzar la plaza, siempre veo a los cinco: 
un conquistador español, un soldado chileno, un colono, 
un weichafe y una machi. Mi profesor de historia dice 
que se llama Monumento a La Araucanía y que estos 
personajes representan la historia regional. Quizás, sin 
pretenderlo, ellos nos están señalando también nuestro 
presente: cada personaje mira en una dirección distinta.

José Luis Saiz Vidallet, 65 años, Temuco.

Miradas que no se encuentran
 PREMIO AL TALENTO MAYOR






