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A través de las diferentes miradas que dieron vida a los
cien cuentos que redne este libro, puedes conocer viven-
cias, pensamientos y recuerdos de los habitantes de la
Regién de Antofagasta, de quienes han vivido afios en
esta ciudad y de aquellos que poco a poco han encontra-
do su hogar en este territorio. Un registro sin preceden-
tes que permite recoger la voz de todos y todas.

En estas paginas podemos leer historias locales, como
por ejemplo la de una profesora de Antofagasta que se
prepara para dar sus clases online y procura cuidar la
imagen de su humilde hogar en la pantalla; podemos
asomarnos a los suefios inconclusos de un interno en un
centro penitenciario que se imagina caminando por el
parque Japonés y el Balneario Municipal, o al recuerdo
del icénico Chico de las Conchas en los ojos de un nifio
de diez afos.
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Para Escondida | BHP es un orgullo ser parte de este
proyecto que durante sus trece afios de vida ha cons-
truido un relato inico de identidad regional con mds de
50 mil cuentos originales. Esta cifra demuestra que la
escritura sigue siendo una herramienta clave para plas-
mar las memorias y anécdotas vividas en cada rincén de
nuestro territorio.

Esperamos que la lectura de estos relatos colectivos
inspire la creacién de nuevas historias y siga sumando cada
aflo mds voces que plasmen la diversidad de la regién.

ESCONDIDA | BHP
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Despertar la imaginacién para relatar la vida en la regién.
Esa es la invitacién que hacemos a todos los habitantes de
la Regién de Antofagasta para dar vida al proyecto ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS en cada una de sus ediciones.
Historias reales o imaginarias, que transcurren en lu-
gares que reconocemos o de los que alguna vez hemos
escuchado, donde aparecen personajes que nos son fa-
miliares desde la infancia o en las que surgen seres mi-
tolégicos. El objetivo siempre ha sido que nifias, nifios,
jévenes y adultos se animen a relatar su dia a dia. Y asi es
como hemos recibido mds de 50 mil relatos breves.
Durante estos trece afios de historia del concurso
de cuentos breves, desde Fundacién Plagio nos hemos
propuesto motivar a personas de todas las edades a co-
nectarse con su propia creatividad, con sus propias expe-
riencias e ideas, para participar en este espacio unico de
expresion y seguir construyendo la memoria de la region.
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Te invitamos a leer esta seleccién de cien cuentos, que
relatan recorridos por el desierto, anécdotas en la playa,
historias de infancia y vivencias durante la pandemia. A
través de ellos podemos conocer un poco més de la vida
en la regién y también de nosotros mismos.

FUNDACION PLAGIO
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El Médano

En la cordillera de la Costa, muy cerca de Paposo, viven
ballenas coloradas. Habitan en una quebrada llamada El
Meédano, que se ubica entre un bosque de flores mégicas
y un pueblito que estudia los planetas. Cuando se pone
el sol, llega la camanchaca y bafia los imponentes cerros,
simulando ser un vasto océano puro para que aquellos
ceticeos puedan nadar libres, como lo pintaban los ca-
manchangos.

FLORENCIA VILLAGRA, 24 afios, Taltal.
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Recuerdos de José Francisco Vergara

Recuerdos con olor a «pasto verde». Recuerdos jugue-
teando por el teatro, la escuela, la plaza o la piscina. Ca-
lichosos recuerdos que se esconden en el Club de Em-
pleados, en Jabas mineras, en la pulperia, el mercado o
el hospital; que saltan al estadio de futbol, corretean al
techado y a la cancha de basquetbol; saludan a Juanito de
la Pampa, a Ramoncito; que, sentados en el kiosco de la
plaza, escuchando a la Banda del Litro, esperan que pase
la micro Solari, Barrios, Céndor o Camus para que sus
ocupantes vean cuando enarbolan blancas banderas que
dicen «Vergara nunca muere».

JOSE ARCE, 73 afios, Calama.
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El que madruga

Te levantas temprano y revisas que todo funcione. Los
cables estdn bien conectados, los aparatos tienen la ba-
teria cargada, por si acaso, y las actividades estdn listas y
programadas para mandarse. Te sientas frente a la com-
putadora, para probar cémo se ve tu imagen. Te aver-
glienza un poquito, por la humildad de tu hogar, pero
igualmente encuentras un rincén de fondo que se ve bo-
nito. Te tomas un café, ya conectado. Esperas impaciente.
Cuando llega el primero, se te hincha el pecho y te pican
las manos. Hola, profe, te saludan. Y ta sonries. Asi co-
mienzan tus dias.

PAULA BERMUDEZ, 30 afios, Antofagasta.
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Resurreccién

Durante mucho tiempo se hablé del descubrimiento de
un refrigerador enterrado en pleno centro de la ciudad.
Cuando por fin pudieron abrirlo, encontraron a un hom-
bre cubierto de barro que dijo haber sido escondido ahi
por su mamd, mientras la noche y los cerros sepultaban
incontables vidas y el lodo inexpugnable moldeaba para
siempre las calles de Antofagasta. El hombre tenia trein-
ta afos.

CARLOS RENDON, 26 afios, Antofagasta.
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El funeral

«jCabros, viene un “juneral”!», gritaba alguien, y todos los
que viviamos alli, donde arrendédbamos cuartos, saliamos
a mirar. Eso acontecia siempre, puesto que todos los dias
moria alguien. Nosotros viviamos en 14 de Febrero, a dos
cuadras del cementerio. En mi inconciencia de nifia, sin
tomar en cuenta el dolor ajeno, deseaba que el muerto
siempre fuera un panadero, porque asi vendria en el cor-
tejo mi padrino, que tenia el mismo oficio. E1 me daba un
peso, con el cual corriamos al almacén Colo-Colo en la
esquina y compribamos pastillas y galletas molidas. Era
un gran banquete para nosotros.

TERESA CARCAMO, 78 afios, Antofagasta.
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Recolectores

De nifio soliamos recorrer la pampa. Mi padre buscaba
alambres para vender y parar la olla, mientras yo buscaba,
entre las rocas, lagartijas y calas de bebidas. Hoy recorro
la costa buscando piures y cochayuyo, y mi hijo busca,
por entre las rocas, cangrejos y conchitas.

EDUARDO CORTES, 49 afios, Antofagasta.

Antofagasta en (00 Palabras |15



Nacer dos veces

La primera, en 1949, fue bajo un nombre y un cuerpo que
siempre le fueron extrafios, aun cuando su padre minero
y el Liceo de Hombres trataron de moldear lo inevita-
ble. La segunda comenz6 tras bambalinas, arreglando las
pelucas de las bailarinas del Blue Ballet. Luego, al entre-
garse con insélito atrevimiento a la ciencia médica como
pionera continental para un cambio corporal, se volvié
una estrella de los escenarios y estampd en el letrero de la
peluqueria de barrio, en la que trabajé hasta su muerte, el
que seria su verdadero nombre: Marcia Alejandra.

FELIPE ANDRADE, 32 afios, Antofagasta.
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Ellobo dela caleta

Un dia en la tarde, paseando tranquilo por la caleta, me
detuve a observar a los lobos marinos. Habia uno solo
nadando; era un lobo bastante obeso. Estuve unos mi-
nutos observindolo, hasta que noté algo raro en ¢él: podia
ver cémo comenzaba a inflarse. Llevaba bastante tiempo
asi, pero yo no me habia percatado. Miré a mi alrededor
y pude ver cémo las personas comenzaban a preocuparse,
ya que el lobo no paraba de hincharse, hasta que llegé a
un punto en el que comenzé a flotar, tal como si fuera

un globo.

PRISCILA ASCENCIO, 15 afios, Antofagasta.
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Noche pampina

En ese breve instante, al levantar la cabeza, la Via Lactea
seguia alli, firme.

ALEJANDRO PINTO, 69 afios, Antofagasta.
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Completo y arepa
MENCIGN HONROSA

Como invisible con mis audifonos y el rock que me en-
vuelve al caminar, recorro las calles céntricas de mi ciu-
dad, me detengo en cada esquina, tratando de encontrar
un lugar amigable donde poder servirme un completo y
una Pap. Con poco éxito y con un hambre que no puede
mds, me convenzo de que me fue mal y sin ganas me
siento en una de las muchas cocinerias al pasar. Me quito
los audifonos timidamente, y de inmediato una buena
salsa calefia junto a una gran arepa me hacen olvidar
aquel completo, el rock y la Pap.

LUIS ALEGRIA, 47 afios, Antofagasta.
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Salié la luna

Un campesino con su burro lleva un cadéver al cemen-
terio mds cercano. Pronto se hara de noche y todavia no
llega a Ollagtie. Entonces toma agua y dice: «Tengo que
apurarme, sali6 la luna». Desde el cadédver se escucha una
voz: «;Sali6 la luna?». El pobre campesino del miedo sa-
1i6 corriendo del lugar.

NELLY TUNA, 27 afios, Ollagiie.
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Albacora

Cinco dias en altamar, cerca de Paquica. Quedaba gasoil
solo para un dfa. Teniamos que bogar para volver. Can-
sados, con suefios desvaneciéndose entre las olas, arries-
gando no llegar al parto, seguiamos tercos, esperanzados
en hallar esa albacora milagrosa. Nada en el horizonte,
solo marejadas. El movimiento del bote nos aletargaba.
De pronto el grito «albacora a la vista» nos removié el
alma. Alertados por experiencia, juramos atraparla. Esa
albacora significaba mucho; larga, dificil y sangrienta ta-
rea, pero lo logramos. Otra vez la mar nos dio sustento,
autoestima y alegria. Al recién nacido, ese mismo dia in-
tentaron —inutilmente— llamarlo Albacora.

TERESA MOYA, 76 afios, Antofagasta.
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Carbunclo

En el drido desierto mi espejo reflecta los rayos de la
intensa luz. En la noche soy confundido por el brillo y
movimiento de una luciérnaga. Soy un ser sensible, pero
me protejo como roca. Soy buscado por oro y plata cuan-
do lo dnico que quiero es saber la proveniencia de esas
luces cegadoras que inquietan a mis sentidos. Soy rojo
como el rubi y raro como el diamante. Soy un ser mi-
tolégico que llama la atencién de personas avaras, pero
aunque me busquen, no pueden hallarme en el desierto

de Antofagasta.

MACARENA SALINAS, 13 afios, Antofagasta.
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Mi dltimo deseo

:5i me dieran a elegir un ultimo deseo para el fin del
mundo? Elegiria salir de mi casa, ubicada en calle Val-
divia, poblacién Lautaro, tomar la liebre 4 o 3 en ave-
nida Cautin (hoy avenida Antonio Rendic) y llegar al
parque Japonés, a paso lento. Caminar hacia la puntilla
del Balneario Municipal. Y ahi, te abrazaria fuertemente.
El viento golpearia, siendo testigo un pdjaro cormordn
o una gaviota. Td y yo juntos como siempre en un ocaso
antofagastino de un verano del afio 1994.

MOLEDI, 41 afios, Antofagasta.

Cuento escrito en un taller literario
en un centro penitenciario.
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Elleén sediento

Cuenta una historia de Antofagasta que en las noches
de verano muy seco el leén de la plaza Colén baja de su
pedestal y camina lentamente hacia la pileta; alli bebe
agua hasta que se cansa y luego juega, corre y brinca por
todas las bancas y jardines antes de volver a subirse a su
pedestal de piedra; es por eso que la plaza amanece con
el piso mojado; las personas lo saben pero prefieren decir
que son los empleados municipales que hacen aseo, y na-
die comenta lo que pasa de verdad.

MANUEL CASTILLO, 58 afios, Antofagasta.
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Victor y yo

De nifia me asustaba el viejo de barba que vagaba por el
centro, pero lo superé cuando lo encontré bailando en-
vuelto entre la gente, que apenas lo miraba. La dictadura
hizo naufragar su vida, cuando yo empezaba la mia. Cre-
ci, fui madre en medio de un estallido social y una pan-
demia, mientras €l siguié tal cual. Ayer lo encontré cerca
de mi casa y le llevé almuerzo. Comié sin apuro y des-
cansé en la vereda a pleno sol. Después recogié piedritas
y con ellas dibujé una flor afuera de mi puerta. {Gracias!,
grité, pero iba distraido, conversando con su sombra.

GLORIA PEDRAZA, 44 afios, Antofagasta.
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El fantasma de Antofagasta

Por las mafianas el fantasma de Antofagasta saca al sol
de las montafias, que resplandece con su brillo las venta-
nas y nos despierta. Al mediodia juega con las palomas
de la plaza Colén. En la tarde admira a los animales del
mar; queda sorprendido con los lobos marinos, particu-
larmente con Leopoldo, un lobo al que bautizé con ese
nombre. En la noche mete al sol y saca a la luna, se toma
un té caliente, lo sopla, y llena de un viento célido la ciu-
dad. Al final el fantasma duerme calentito y tranquilo
escondido entre las montafias.

ESTEBAN HERNANDEZ, 11 afios, Antofagasta.
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Cine Colén

La pantalla inmensa me saludé apenas entré por el pa-
sillo oscuro del salén. Se estrenaba la pelicula Tiburon.
Desde ese dia, mi fobia a aquellos escualos no hizo mds
que crecer. El mar extenso y una aleta asomando de vez
en cuando se volvieron mi peor pesadilla. Solo volvi a
entrar al cine a los ocho afios, con el estreno de Jesis de
Nazaret. Me conforté ver su figura en aquella pantalla, y
que me hablara de milagros.

CLAUDIA SILVA, 52 afios, Antofagasta.
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El chico que queria ser misico

Pedrito vivia con sus padres y su hermano. Su suefio era
ser un gran musico, pero su padre, que era pescador, que-
ria que Pedrito continuara la tradicién y se lo llevé a tra-
bajar para que aprendiera el oficio. Pero Pedrito, cuando
podia, se arrancaba a la playa, y asi descubrié que de las
conchas podia sacar muy buenos sonidos. Se le ocurri6
recorrer las calles de Antofagasta mostrando su musica
con las conchas, que junto con su picardia llamaba mu-
cho la atencién, y la gente se juntaba a su alrededor. Hoy
es recordado como el Chico de las Conchas.

MATIAS LAGOS, 10 afios, Antofagasta.
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Patitas con tierra

El ferrocarril suena como alarma, misma hora todos los
dias y a levantarse. Es casi poético cémo pasan las placas
de cobre, todas ordenadas geométricamente, y me dejan
un trecho minimo para mirar hacia el otro lado, donde
debo empezar a probar suerte. Camino y me aclaro la
garganta, tengo sed. Lo que mds me gusta de estos pa-
seos es que soy un fantasma para casi todos, aunque a
veces desafio a la muerte y me enredo en peleas. Al final
del dia mi esquina sigue ahi, tal como la dejé; Evaristo
me mira orgulloso.

CONSTANZA GUZMAN, 26 afios, Antofagasta.
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Pan con mantequilla
PRIMER LUGAR

Desierto y mar entre pecho y espalda. Auto en pana. Sin
sefial. 17:21. De Tocopilla a Antofagasta. Las nubes estdn
bajitas y rozan los cerros. Comer pan con mantequilla y
mantener la calma. Esperar el auxilio. No hay otra opcién.

BENI ZAMBRANO, 35 afios, Antofagasta.
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Se derrumbé La Portada

Estaba viendo la tele cuando mostraron imdgenes del
derrumbe de La Portada. El periodista dijo que el puen-
te natural de roca se erosiond y cayé; solo quedaron dos
pilares, desapareci6 el arco majestuoso bafiado por las
olas. Agradeci haberme tomado fotos cuando atn estaba
erguida, y entonces escuché que la noticia no era de An-
tofagasta, sino de las islas Galdpagos.

ELIZABETH DIAZ, 47 afios, Antofagasta.
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Unico sobreviviente

Todo empez6 una tarde, desperté desorientado y con un
dolor interminable en mi nuca. Me levanté, miré a mi
alrededor y observé que nada estaba como antes. Parecia
todo desconocido para mi, estaba oscuro. Un frio intenso
me recorrié la espalda; me sobresalté por la ansiedad de
saber qué estaba ocurriendo. Empecé a caminar lenta-
mente y a lo lejos pude visualizar unos papeles arrugados.
En ellos lei la fecha 3 de abril del 2027, Antofagasta. Lo
demads estaba borroso, pero pude ver la palabra «positi-
vo» y un computador. Decidi escribirle a alguien: «Hola,
soy...». No recordé mi nombre.

BRANDON PARRA, 13 afios, Antofagasta.
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Adiés al amor

En esos afos de impetu juvenil nos juntibamos en el
Balneario los fines de semana, en verano todos los dias.
Ahi planedbamos cémo irnos a playa Amarilla, a las
discos o a la casa de algin amigo. En la playa la vi por
primera vez, a quien recuerdo como el mejor amor de ve-
rano —fue el del 89—, cuando se bajé de otro auto con sus
piernas largas. Nos gustamos con la mirada y pasamos
la velada disfrutindonos. Asi aprendi de la ausencia, en
Diaz Gana con Argentina, por ese primer y tltimo largo
beso de andén.

ERIC SOTO, 48 afios, Antofagasta.
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Atardecer del 100

10 nubes, 15 gaviotas, 20 colores, 25 minutos y 30 histo-
rias iguales en Instagram.

ANTONIA CAMPOS, 21 afios, Antofagasta.
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Me encontré con Maradona

Anoche iba caminando a las 21:50 horas, diez minutos
antes del toque de queda, por calle Prat con Latorre, en
una noche viciada —diria estrellada, pero ya estd demasia-
do trillado—, con las zapatillas desabrochadas, el asfalto
brillante golpeando mis ojos a pesar de que era de noche,
y sin saberlo ni quererlo, me encontré con Maradona en
la calle, sin mascarilla.

RONALD BARRAZA, 32 afios, Antofagasta.
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Animitas

Ciento veinte pequefias casitas desoladas son la decora-
cién intermitente del desierto entre Antofagasta y Ca-
lama. Las conté una a una, saluddndolas, en son de que
sus espiritus habitantes me cuidaran mientras manejaba

desde la Perla hasta el Oasis.

MARIA REYES, 44 afios, Antofagasta.
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Sigue la huella
MENCION HONROSA

Cuando sientas que los enanos se te arrancan pa’l cerro,
corre con ellos, pero en direccién al Mercado Central.
Recuerda que Alicia persiguié6 al conejo blanco y tuvo
mambo hasta que desperté. Invéntate una cita con un
gato y degusten juntos una paila marina, una chorrillana
o una reineta frita con agregado. Procura que el felino
no sea de naturaleza silvestre, césmica o de sonrisa eter-
na. Nada de plagios. Las interpelaciones no estdn hechas
para locos antofagastinos nivel Dios.

MARCELA FIGUEROA, 51 afios, Antofagasta.
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Atardecer en cuarentena

Durante nueve meses solo pude ver el reflejo del atar-
decer en el ventanal de mi vecino. Lo sigo observando
desde el mismo lugar, pero ahora con un bebé en brazos
que adn no conoce el mar.

CARLA CHACANA, 31 afios, Antofagasta.
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Panchito

Llegé a casa pequefio, inquieto, juguetén. Mi hermano
hizo de €l su compaiiero. Querido por todos, se gané su
espacio. Un dia mi madre dejé Calama para trasladarse
a Quillota. Panchito, ya adulto, la siguié sin que nadie se
percatara de ello. Mi hermano sufria por su compinche
y le rogaba a su China de Ayquina para que volviera.
Antecediendo Navidad, dos perros de blancura radiante
se manifestaron en la casa. Extrafiado, mi hermano salié
a verlos de cerca. A pocos metros, Panchito, muy maltre-
cho, se acercaba. Volte6 a mirar los perros blancos; ya no
estaban. Le habian devuelto su Panchito.

VICTOR GUTIERREZ, 67 afios, Antofagasta.
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El antiprotocolos

Llegué del extranjero en plena pandemia. Después de
unos meses afuera, necesitaba un recibimiento con glo-
bos y pancartas, pero ni siquiera tuve abrazos o besos.
Solo conté con los rayitos de sol nortino escabulléndose
por la ventana del trdnsfer. El sol, sigiloso, traté de llegar
a mi atravesando escudos faciales y mascarillas. El, teme-
rario, me dio su beso de bienvenida.

ROCIO REYES, 28 afios, Antofagasta.
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Baiio quimico

Van dos minutos, y Lauri no sale del bafio quimico. Una
mujer le da puiietes a la puerta pldstica de la caseta azul
incrustada en la tierra. Lo hace porque es la primera de
la fila. Hay veinte personas del campamento esperando
su turno. Son sesenta segundos calculados para satisfacer
las demandas del cuerpo, y si Lauri se pasa, ademds de
los insultos, la sacardn a la fuerza del cuartucho azul. Con
picazén de garganta y nduseas que aprietan el esé6fago,
se desprende de sus intestinos la palomita negra, para
deshacerse en el metélico liquido azul.

ISIDORA RAMOS, 18 afios, Antofagasta.
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Viaje ala realidad

Cumpliendo su suefio, retornaba a Antofagasta en di-
ciembre. Cuatro décadas de exilio quedaban atrés.
Repuesto del viaje, visité el Balneario Municipal,
adentrindose en la puntilla, desde donde escudrifié ex-
haustivamente la ex Poza Grande mientras su mente
escarbaba recuerdos. Alli habia aprendido a nadar. Su-
bitamente una vieja y desatendida afeccién cardiaca lo
desvaneci6. Al volver en si, impacté con la inequivoca
realidad: despertaba en una cama de un hospital escan-
dinavo. El viaje bajo suefio anestésico habia terminado.
Un médico sueco que lo observaba se aproximé y le dijo:
«;Sefior, la operacién del bypass fue exitosal».

MANUEL DfAZ, 74 afios, Antofagasta.

42| Antofagasta en 100 Palabras



Al final del recorrido

En el terminal de las micros 14, un chofer cansado mete
la cabeza en un balde con agua.

RODOLFO HENRIQUEZ, 42 afios, Antofagasta.
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Mi primera bombita

Inhalo muy profundo, cierro mis ojos y me neutralizo
con el paisaje. Observo desde lejos a mi madre y abue-
los. Producto del nerviosismo y la brisa marina, mi piel
se eriza y mis latidos se aceleran. Mi padre comienza la
cuenta regresiva: 3, 2, 1, y nos lanzamos de la balsa del
balneario. Contengo la respiracién. Mi cuerpo se mueve
al ritmo del mar. Me revuelvo con él. No pienso nada,
me dejo llevar por el vaivén delicioso que dura segun-
dos, y una fuerza ascendente me empuja a la superficie,
y respiro profundo entre risas y chapoteos, flotando en
el mar feliz.

FRANCIS SEGOVIA, 12 afios, Antofagasta.
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Procesién

Era hora de la procesién. Ya se sentia el cansancio pero
todos estaban ahi, firmes y preparados. No sabia a qué
me enfrentaria, era mi primer afio bailando. Cuando
comencé a subir el cerro, se abrié ante mi el desierto
inmenso, los volcanes, las quebradas, el viento, el sol,
nuestra madre. Miré hacia atrds y entre colores y chusca
vi cientos de sonrisas de bailarines promesantes, quienes
marcaban el camino con la alegria de haber saludado a la
Chinita. Desde ese momento la procesién es para mi el
abrazo fuerte que damos a la madre antes de salir.

ROMINA GONZALEZ, 31 afios, Calama.
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El errante

Después de todo, recién conoci mi ciudad cuando me fui.

ANDRES VILLALON, 25 afios, Calama.
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El paniuelo de Luna

La Luna es una gata muy curiosa, le encanta explorar.
Fue rescatada de un incendio en Tocopilla y por eso es
tan negrita. Ahora vive en Antofagasta conmigo. Su mi-
sién es defender y proteger a los que ama, aunque eso me
signifique recibir regalos como baratas y polillas muertas.
Una vez trajo un ratén y mi mamd casi muere. Un dia
encontré algo muy raro. ;Qué es esto?, sun pafiuelo? En-
tonces decidié queddrselo y usarlo en su collar; menos
mal no era un calcetin. Mi linda Luna Estrella de los Ra-
yos es mi hermana, amiga y compafiera en esta pandemia.

PASCALE PIZARRO, 10 afios, Antofagasta.

Antofagasta en (00 Palabras |47



Empampada

Habito este vagén abandonado cerca de Maria Elena
hace mucho tiempo. Mis padres creyeron que hui con un
hombre y no me buscaron. Y si, hui con alguien que me
trajo hasta aqui. Luego, la oscuridad mds rotunda que he
conocido invadié mis sentidos. Algunas parejas vienen,
casi siempre al atardecer, se aman furtivamente, igno-
rando mi presencia. Otros, los que me presienten, abren
los ojos escudrifiando los rincones oxidados del vagén y
no se atreven a entrar. Muchos se toman fotografias y
yo, con la esperanza de que alguien me encuentre, poso
junto a ellos.

JENNY FUENTES, 57 afios, Marfa Elena.
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Tengo hambre

Tengo tanta hambre que miro el sol e imagino una tre-
menda hamburguesa con mucho queso. Si algin dia via-
jo al sol, le daré un tremendo mordisco.

RENATA ALCAYAGA, 7 afios, Antofagasta.
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Misién secreta

En el centro de la plaza Colén hay una torre de reloj, si
observas con atencién verds que existe una puerta. Si te
animas y la suerte estd de tu lado, las palomas guardianas
te dejardn pasar. Una vez adentro, tendrds que ordenar de
nuevo los cables del tiempo para viajar al pasado. Cuan-
do lo hagas, haz un TikTok (se hard viral) y advierte so-
bre la pandemia.

ALONDRA BARRAZA, 30 afios, Antofagasta.
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La dltima cumbia

Pedro Guerra estd hospitalizado, le quedan minutos de
vida. Segundos. 59, 58... No siente dolor, pero no es el
final memorable que habria imaginado. Dénde estdn los
aplausos, el sonido guachaca de su radiocasetera. Pedrin
es un rockstar, un crack... 28,27...y, como toda estrella, se
soié muriendo en el escenario. Entonces imaginémonos
una calle, la cajita de zapatos y al Chico traqueteando
sus conchas al son de una tltima cumbia. La cumbia de
un cuerpo gastado, desvaneciéndose entre graciosas con-
torsiones y golpecitos acompasados. 10, 9... El final es
inminente. 2, 1... Muslo derecho, rodilla izquierda. Codo,
mufeca... cero.

FELIPE ESPINOSA, 49 afios, Antofagasta.
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A distancia

Recorri6 seis regiones en bus para verme y estar conmigo
durante dos semanas. Supongo que eso es amor, mientras
todo esto se convierte en oasis.

PABLO CEPEDA, 27 afios, Antofagasta.
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Las comadres de plaza Colén

Ya hace mds de cien afios se rednen, acompaiiadas de su
guardidn, un felino de pocas pulgas, dos sefioras vestidas
de bronce en una de las esquinas de nuestra plaza Colén.
Me imagino qué copuchas compartirin de las muchas
conversaciones que escuchan a su alrededor.

ROBERTO STOLZENBACH, 42 afios, Antofagasta.
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La chinchilla

Una vez yo estaba durmiendo y de pronto sofié que era
una chinchilla. Podia ver todo el amanecer y el atardecer.
Una noche me di cuenta de que habia algo raro: jel mar
era plateado y las montafias doradas! Cuando fui a in-
vestigar pude ver todo Antofagasta, incluso La Portada.
iEra genial! Me sentia libre. Cuando desperté, me acordé
de mi hermosa aventura, que suefio con hacer realidad
cuando termine la cuarentena: mirar un atardecer junto a
mi hermosa amiga chinchilla.

MAXIMILIANO VASQUEZ, 7 afios, Antofagasta.
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Ultima lata

Con la Juanita nos tomamos unas chelas clandestinas en
la costanera, le conté mis dramas, y ella, sus penas de
amor. Nos reimos un poco hasta que el viento soplé las
velas. Le dejé la tltima lata que me quedaba y le prometi
que para la préxima le trafa flores.

STEPHANIE LAYANA, 30 afios, Antofagasta.
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QP

Esa noche fue arrastrado calle abajo por el barro, gol-
pedndose con piedras y palos de varios tamafios, hasta
topar con algo duro y plano que estaba verticalmente
atascado en medio del alud. Con las pocas fuerzas que
le quedaban se aferré a aquello y no lo solté mas. La
oscuridad apenas le permitia ver. Tiritando de frio, con
la primera luz del alba vio que era una gran cubierta de
madera con letras que decian «El Quita Pena». En el dia
del aluvién de Antofagasta, ese letrero le salvé la vida.

RAFAEL RAMOS, 54 afios, Antofagasta.
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Eterno retorno del desierto

Mi abuelo paterno naci6 el mismo dia que yo. Cuando
murid, yo apenas habia nacido, y se vino a despedir. Mi
abuelo, un obrero de las salitreras, un hombre de la pam-
pa. Yo, contrariada mujer, por intuicién, me dispuse otros
caminos. No quise romper con chuzo la tierra, soy la veta
y roca etérea, danima de la carretera. He caminado los mis-
mos sitios que mi abuelo en otros tiempos, entre otras
calles y otros rostros. Aun asi, estamos hechos de la mis-
ma historia: viento, sol y abrigo. Arido frio y noches que
se estrellan solitarias descifrdndonos en el ser: desierto.

NELA CARVAJAL, 25 afios, Taltal.
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Santo remedio

Una vez, cuando viviamos en el Aerédromo de La
Chimba, yo y mis tres hermanos estibamos enfermos,
con mucha tos. El doctor Manuel Echéniz le dijo a mi
padre que lo mejor para quitarnos la tos compulsiva era
que un piloto nos llevara a volar «arriba de las nubes».
Un sibado llegé el piloto Angel Garcia, que ademds era
duefio de Radio Antofagasta. Tenfa un avién viejito y de
tela. Lloramos porque no queriamos ir, pero la orden era
de mi padre, y fuimos y volamos arriba de las nubes. Toda
una novedad. Y se nos quité la tos.

JUAN BENNETT, 67 afios, Antofagasta.
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Un dinosaurio en el desierto:
«Atacamatitan chilensis»

En el desierto mds 4rido del mundo, asimilado en la tie-
rra durante eones, volvi6 a ponerse en pie un verdadero
titin que tenia algo de montafia o de océano. E1 hombre
que observaba aténito lo vio mover sus pies monstruosos
y alcanzar con su largo cuello las ramas de primitivas
araucarias. Nadie cree que pudo mirar todo aquello con
solo tocar la osamenta fosilizada.

YENNY YAREZ, 31 afios, Antofagasta.
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La Portada

La primera vez que vi La Portada me parecié que era
una gran entrada para el sol. Atin no sé si lo es, pero creo
que es posible.

MATIAS AGUILERA, 9 afios, Antofagasta.
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Barbies de feria

Recuerdo como si fuera ayer aquel domingo con sol de
verano en que me dispuse a visitar y recorrer la famo-
sa Feria de las Pulgas. Largas avenidas con millares de
personas e infinidades de puestos hicieron que mis ojos
se convirtieran en los de un camaleén y justo en ese mo-
mento, cuando mis pupilas dieron un giro en 277 grados,
pude ver a cinco amigas que en medio del caos humano
exhibian sus cabelleras rubias al viento, con un broncea-
do perfecto, trajes de bafio y cintillos hechos a crochet,
cada una en tres mil y las cinco por diez mil.

FRANCISCO NAWRATH, 32 afios, Antofagasta.
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Algin lugar

Todo estaba silencioso. Sentia el suave olor a crema. La
larga cortina tapaba la ventana, menos una parte por
donde llegaba el sol a mis pies. Estaba sola. Habia varios
muebles llenos de cajas, uno de ellos con vasos de hace
dias; todo estaba lleno de paiiuelos y de ropa tirada en
el suelo. A través de las cortinas color vino, vi el mar, los
autos pasando por las calles, esos largos edificios y ese
mar infinito que sigue hasta el fondo. Adn sigo sin ver

su final.

AMELIE ALVARADO, 12 afios, Antofagasta.
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Orgullo de antano, silencio pampino

Conoci a mi abuela en el Hospital de Antofagasta, ho-
ras antes de morir y pedir perdén a mi madre. Conoci
su casa; el lugar estaba lleno de santos y flores plasticas,
todo bajo un manto de polvo. La casa tenia ese silbo de
soledad profunda, de ese orgullo que se tapa con silencio.
No habia rastros de fotos, ni ecos de familia. Hasta que
dentro de un velador encontré un visor de fotografias y
vi dentro de él. Era una foto de mi mama cuando nifia
arriba de una llama adornada con pompones; mi abuela
la sujetaba.

JAN ROJAS, 33 afios, Tocopilla.
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Aspiradora

Se barre la casa en la mafiana, mediodia, tarde, noche, me-
ol ol ) )
dianoche, cuando hay tierral, y Taita Waira me recuerda
> y Y
que una aspiradora es el aparato mds inutil en el desierto.

LORETO URBANO, 41 afios, San Pedro de Atacama.
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Grupito

Me pregunto si los lobos se juntan en el puerto para con-
templar el atardecer antes de dormir.

DILAN GARCIA, 19 afios, Antofagasta.
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Sayonara

Mi padre me decia que el japonés que cortaba el pelo en
la esquina solo hablaba japonés y que habia estado en la
guerra. Yo esperaba mi turno, imaginando a ese sefior
cruzando las lineas enemigas, pero nunca le escuché ha-
blar; solo miraba a través del espejo. Al despedirse de los
clientes usaba siempre la misma palabra. Cuando creci,
pude volver varias veces a cortarme el cabello con él, ya
muy anciano pero sin nunca perder sus rasgos. Un dia
me atrevi y le pregunté en qué ciudad habia nacido. Me
mird, sonrié y dijo: «Sayonara».

HIGINIO CORTES, 68 afios, Antofagasta.
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Tiempo perfecto

Ultima presentacién del semestre. Mis manos temblo-
rosas pasan las diapositivas mientras repaso lo que tengo
que decir. Finalmente llega mi turno y con el corazén a
punto de salirse de mi pecho aprieto el micréfono; sin
embargo, en vez de escucharse mi voz suena el caracte-
ristico cdntico de las seis de la tarde: «;Chuuurros con
manjar, calientitos los churros, a dos mil la bolsital».

NATALIA CAMPILLAY, 20 afios, Antofagasta.
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Pesquera entranable

Mi madre me cuenta, cuando mira el 4lbum de sus fotos,
que extrafia la vida en la pesquera porque fue el trabajo
mis lindo que tuvo acd en Antofagasta. A pesar de que
era esforzado, no lo cambia por nada, ya que ahi cono-
ci6 distintas clases de persona. Habia mucha alegria en
el lugar, historias, anécdotas y cantos. Aprendié desde
desconchar un marisco hasta clasificarlos, y gracias a este
trabajo obtuvo su casita, y nunca le falté nada. Ella alli
fue feliz.

HUGO ADAOS, 12 afios, Antofagasta.
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San Pedro no estd conectado
al sistema interconectado

Asi nomds es, si hay tormenta eléctrica altiro cortan la
luz, como funciona con generadores, no vaya a caerle un
rayo a esos motores, si asi es el sistema acd. Explicale ta
en inglés a los turistas, porfa.

MARTA RUBIO, 34 afios, San Pedro de Atacama.
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El Sapolio
MENCION HONROSA

Corria 1964 y en la poblacién La Favorecedora un hom-
bre menudo, chascén, de grefas hirsutas, de vestimenta
rasgada y haraposa, de presencia intimidatoria, subia a
diario por calle General Borgofio, llevando un saco de
arpillera al hombro y gritando a voz en cuello: «;Sapolio!
iSapolio! {Vendo Sapolio!». Algunas mujeres temerosas
le compraban, mientras los mds pequefios huiamos des-
pavoridos. La cocina y las ollas de los pobres se pulia
con ese ceniciento polvo sin refinar extraido del mar.
Durante afios el hombre de figura escudlida, oscura y
atemorizadora realizaba el mismo recorrido y se perdia
lentamente en direccién a los arenales.

MARIA EUGENIA RAMIREZ, 63 afios, Antofagasta.
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La peluca de la Chinita

La miré fijamente a sus ojos y le dijo en voz baja: «Cuidé
mi cabello por cuatro afios; no tuve piojos y le hice ma-
sajes a cada uno de mis rulos para que hicieran juego con
las perlas de tu corona. A pesar de que me escapé por las
cocinas huyendo de las tijeras, ahora lleno mis ojos de ca-
manchaca y dejo garuando mi corazén de felicidad. Dejo
en este altar de corales toda mi fe y ofrenda para que
todo Marfa Elena se deslumbre. Nadie de esta Tirana
Chica sabra que tu cabello estd hecho del mio».

ARIEL ARACENA, 30 afios, Antofagasta.
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Amor breve

Empezamos en La Portada y terminamos en Cerro Mo-
reno.

MARfA ANGELICA CANALES, 57 afios, Antofagasta.
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El primer Eliseo Visquez
PREMIO AL TALENTO INFANTIL / PREMIO DEL PUBLICO

Mi papd contaba que el primer Eliseo Visquez navega-
ba por las costas de Antofagasta de dia y de noche sin
parar. Para ¢l todo era maravilloso en el agua. Un dia
tomé mi mochila y revisé si tenia lo que necesitaba para
mi aventura: ropa, sombrero, bloqueador y comida jTenia
todo para viajar! Le pedi cartulina, tijeras y un ldpiz a mi
mamd y empecé mi trabajo: unos dobleces por aqui, otros
por alld y jlisto!: mi barco de papel. Me subi con mi mo-
chila y empecé a navegar con mi tatarabuelo por siempre
en las hermosas costas de Antofagasta.

SOF{A VASQUEZ, 9 afios, Antofagasta.
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El gigante del desierto

Se murmura que, en la antigiedad, los seres humanos
eran gigantes. Mario Irarrdzabal era uno de ellos. Vi-
vian en un lugar muy extenso, arenoso y caluroso. Un
dia hubo un terremoto muy grande, que hizo que él, con
muchos de su parentesco, cayeran. Con el tiempo la are-
na fue sumergiéndolos en la profundidad, y poco a poco
el fuerte viento del desierto fue dejando al descubierto
una de sus manos. Hoy en dia, en el desierto mas arido
del mundo, la mano izquierda saluda a los viajeros que se
aproximan a la gran Perla del Norte.

CAMILA CISTERNAS, 14 afios, Antofagasta.
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Jesucristo en calcetines

Es la viva imagen de Jesucristo, con barba, flaco, triste-
mente pobre, sin mascarilla. Baja de la Prat B hacia la
plaza Colén con el sol implacable, en frias mafianas con
viento helado azotindole el rostro ya curtido. Cuando
palidece el sol, regresa presuroso por Rendic, haciéndole
el quite a desperdicios y a veredas rotas, descalzo, con cal-
cetines descoloridos y gastados. ;Quién es? ;Dénde vive?

LUIS MONTT, 85 afios, Antofagasta.
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Victoria

Y en la camanchaca se desvanecia, rendida, la mujer que
alguna vez deambulaba gritando por sus hijos.

SOF{A ARAYA, 17 afios, Antofagasta.

76| Antofagasta en 100 Palabras



Maria Elena no estaba en cuarentena

Aqui trabajamos duro bajo el sol y sobre el caliche. El
rigor nos ha forjado, dando a las almas templanza. Lejos
de carreteras muelles y acropuertos, quizds la muerte no
podia vestirnos con su pandémico traje. Pero se las arre-
gl6 para hallarnos y nos toc6 con su virulenta condicién.
Llegé cual mortaja implacable en equipajes viajeros, en
saliva, en estornudo, en tos seca. Llegé invisible y des-
tructora, adherida a algtn teléfono mdvil, a un teclado,
a una prenda de vestir. La virulenta y pandémica muerte
nos encontré sobre el caliche y bajo el sol sin que apenas
nos diéramos cuenta.

MANUEL LOPEZ, 65 afios, Antofagasta.

Antofagasta en [00 Palabras |77



Nunca fue un cerro

Y un dia, en medio de esos ya clisicos silencios de cua-
rentena, se pudo sentir un largo estruendo. ¢ Terremoto?
No lo creo. Solo los de la parte alta de la ciudad pudieron
advertirlo de inmediato en el horizonte. Una gran criatu-
ra se levanté flexionando sus gordas patas, sacé la cabeza
desde las profundidades arenosas intentando aflojar su
cuello tenso para después sacudir con satisfaccién el pol-
vo endurecido que la cubria. Luego de mirarnos fijamen-
te durante unos segundos, con fragil furia difénica emi-
tié un sonido rasposo y ensordecedor antes de marcharse
por siempre, hundiéndose lentamente mar adentro.

CARLOS RI0S, 26 afios, Antofagasta.
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Recuerdos del cine Astor

Mi padre trabajé como proyeccionista del cine Astor
toda su vida. Era el cojo al que gritaba la gente cuando se
cortaba la pelicula. Su servicio concluyé cuando el vetus-
to cine cerré sus puertas por la llegada de las salas mul-
ticines asociadas a los malls. Acompafidndolo a veces, vi
cémo parecia no cansarse nunca de ver las mismas peli-
culas todas las semanas. Han pasado los afios y el antiguo
cine Astor parece cobrar vida. Después de medianoche,
sus puertas parecen volver a abrir y ahi estd mi padre
esperando a la gente, listo para proyectar.

HERNAN CHAVEZ, 66 afios, Antofagasta.
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Un breve viaje

Todos los dias vamos en el auto a buscar a mi mam4 al
trabajo. Y es un viaje en la misma ciudad, de norte a sur.
Nos vamos por la calle que da hacia el mar y veo los atar-
deceres, y me quedo plasmada observindolos profunda-
mente, analizando sus colores, formas, texturas. Pongo
la musica al mdximo de mis audifonos y me pierdo en
mi mundo, cuento las gaviotas y contemplo las olas del
mar. Y mi papd ya me grit6 unas tres veces, diciéndome
«llama a td mama y que nos espere en la esquina».

JOSEFA JARA, 13 afios, Antofagasta.
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La plancha de mi abuela
PREMIO AL TALENTO MAYOR

La plancha de mi abuela era un armatoste de fierro que
funcionaba con carbén de espino. De nifio imaginaba
que era un buque a vapor, cuyo mango de madera era el
puente de control, que mi abuela comandaba, navegan-
do por los mares imaginarios que brotaban de mi mente
infantil. Cuando ella abria la puertecilla de la plancha
para echar mds carbén vestido de rojo ardiente, salia un
humo blanco que inundaba el aire y que para mi era la
chimenea de aquel buque que vomitaba esa humareda
para volver a surcar aquellos océanos fantasiosos que se
secaron con el tiempo.

MANUEL GONZALEZ, 73 afios, Antofagasta.
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No es un secreto

No es un secreto que hay una sefiora que se sienta todos
los dias a cuidar las habas que crecen en la plaza (incluso
en invierno).

LuciA GARCIA, 31 afios, Ollagtie.
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Tres poderosos brotes bailarines

Somos como el canto del viento que bellas danzas for-
ma con su movimiento, bailando en el pasado y tam-
bién en el futuro hermosas danzas andinas, danzas de
mi tierra. Danzando estin los tres pequefios brotes de
talento sanpedrino, al ritmo del caporal mantenemos las
tradiciones de la Patta Hoiri. Lentamente pero exito-
samente estos brotes van creciendo, queriendo ser en el
futuro unos grandes algarrobos que con su gran grandeza
sean capaces de tocar las estrellas y lograr igualarlas. Los
poderosos movimientos de sus polleras y esas sonrisas
tan grandes transforman a San Pedro en el paraiso que
alguna vez fue.

MARIANH TORRIJO, 13 afios, San Pedro de Atacama.
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Antofa chico

Siempre llego a la misma reflexién: Antofagasta se ha
vuelto tan chico que algunas veces me he encontrado
con excompafieros de colegio, con mis profesores y con
ese cabro en bici que tiene rastas moradas, rosadas y
rubias, sé que lo han visto alguna vez.

IVAN MOLINA, 17 afios, Antofagasta.
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Pedro Pampa

Vine a Chacabuco porque me dijeron que acd arrestaron
a mi padre, un tal Pedro Pampa. «No vayas, es peligroso»,
me rogé mi mamd, pero insisti en viajar desde Ancud.
Caminé bajo un sol cobrizo hasta que distingui a un em-
pampado: «Es por alld. Ten cuidado, hay fantasmas», me
advirtié. Llegué a un hotel en ruinas y dormi hasta la
noche. Cuando sali estaba todo iluminado; unos pam-
pinos ingresaban al teatro, otros festejaban en la plaza.
Deambulé hasta reconocer a un hombre que escapaba
por un pabellén y lo persegui; luego oi los fusiles y me
desplomé junto a él.

ALEJANDRO GAROTTI, 42 afios, Antofagasta.
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Dia invernal

El sol era como el fuego que quemaba mis ojos, aun con
el frio invierno de aire tiritante y sol invisible, pues no
entregaba ni el mds minimo calor rebuscado. Estrujé mis
ropas y manos con la esperanza de que la temperatu-
ra subiera. La costa estaba vacia y el sentimiento gélido,
junto al olor salado del mar, me entregaba una inexpli-

cable paz.

JOSEFA VILLALOBOS, 15 afios, Antofagasta.
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Ella

Debia recorrer caminos entrelazados de piedras de colo-
res. Los cerros multicolores, sin una sola vegetacién, se
alzaban orgullosos mostrando la diversidad de su alma.
Abajo bramaba el mar, golpeando las rocas somnolien-
tas. La bruma marina cubria el camino y la vida, convir-
tiendo su paso en un deambular lento y pegajoso. Solo
a fuerza de voluntad y tesén pudo avanzar en este norte
drido, que hacia a las personas serias y calladas, intro-
vertidas y apdticas. Con el tiempo su carécter surefio se
fue confundiendo con el murmullo del mar y haciéndose
uno con el sol en la inmensidad.

AMERICA ROJAS, 66 afios, Tocopilla.
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Pampinas

—Abuela, tengo sal en la sangre. -Yo también, hija. Yo
también.

MARCO SAID, 35 afios, Antofagasta.
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Los caminantes del desierto

Con o sin cuarentena, viajan a pasos agigantados por ce-
rros y carreteras. No tienen hogar y buscan esperanza,
igual que zorros y llamas. Los imagino luchando y siento
pena por ellos, porque me pregunto qué se siente no te-
ner un lugar propio para vivir.

DIEGO QUILILONGO, 12 afios, Antofagasta.
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Jubilé hace diez afios. La vejez, el cigarrillo del oasis fren-
te al cine Imperio, el copete de la Stanka en la esquina
de calle Matta y el carrete del Crazy Club me pasaron la
cuenta. El estallido social y la pandemia me confinaron.
Ahora, desde mi ventana en la Coviefi, veo pasar la no-
che. Solo, en silencio, converso con mis amigos; escarbo
en los recuerdos para no perder la memoria, entre picaras
risitas. Total, lo tomado y lo bailado no me lo quita nadie.

PEDRO REYES, 77 afios, Antofagasta.
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Caceria

Aparece. Se acerca, viene répido. Ya, ahora si. Me posicio-
no para atacar. jAhora! jCarajo, se me fue la 21 otra vez!

JESUS PERDOMO, 21 afios, Antofagasta.
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Recuerdos

Osvaldo tenia ochenta afios. Su memoria, vista y oido no
eran lo que solian ser. Sin embargo, jamds olvidé la emo-
cién que se aduefaba de su ser cuando bajaba por el cerro
de la Maullin montado en un trozo de cartén viejo en
busca de inocente diversién y, por sobre todo, no olvidé
los golpes de su madre tras volver a casa con las rodillas
ensangrentadas y una sonrisa, la misma sonrisa tonta que
se plasmaba en su rostro ante el recuerdo.

KATHALINA MONROY, 15 afios, Antofagasta.
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Delfines creadores

Cuando era pequefia, en mi cabeza siempre existié la
idea de que La Portada habia sido creada por los delfines
con el fin de que amigos de otras especies marinas pudie-
ran cruzar por ahi y asi poder jugar con ellos.

TRINIDAD RAMOS, 17 afios, Antofagasta.
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Pucari

Quizds qué sintieron cuando empezaron a prepararse
para la que seria su mds ardua batalla: la de la memoria.

ADRIAN ARQUEROS, 27 afios, Calama.
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El amor

La vio en el supermercado. Andaba con permiso de Ca-
rabineros para hacer las compras. Ella, de vestido rojo,
cuerpo estupendo y ojos sofiadores (no supo el color de
labios). Se envalentoné y le pregunté su nombre. Con
el tiempo se encontraron furtivamente bajo un frondoso
drbol de la plaza Colén, en plena cuarentena y en horario
de toque de queda. ;Eran responsables? Si, pero el amor
pudo mads. Se sacaron los guantes, se frotaron las ma-
nos con alcohol gel, guardaron sus mascarillas. jRostros
desnudos! Anularon totalmente la separacién del metro
social y se besaron apasionadamente. Ni una pandemia
los separaria.

WALTER IBANEZ, 74 afios, Antofagasta.
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El foco de luz
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Sentia un aura pesada alrededor mio. Era un ambiente os-
curo y gélido, escuchaba gritos. A lo lejos podia divisar un
pequeiio foco de luz que, cuanto mas me acercaba, se hacia
mids grande. A diez metros se escuchaba una ambulancia
bastante lejana, a los cinco metros el piso estaba lleno de
cera de velas, y a los dos metros senti que me tocaban el
hombro por detrds; me giré y por un destello de luz volvié
todo a la normalidad. Escuché a mi abuela pidiéndome
que le pase el encendedor para prenderle una vela a Eva-
risto Montt.

JAVIERA ERICES, 14 afios, Antofagasta.
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La guerra de Uribe

Cuando caminaba por el centro de Antofagasta, podia
p gasta, p
ver la sombra del héroe y el villano combatir, las cenizas
de lugares quemados, las marcas de bombas lacrimé-
g q »
genas. Era como caminar por un campo de guerra, una
guerra en la que nunca participé.

ALICE ARAYA, 12 afios, Antofagasta.
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Lalinea inexistente

Viajé por tantos lados buscando paraisos, pero ninguna
micro llegaba a La Portada.

CAMILA PINTO, 26 afios, Antofagasta.
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Ambos a bordo

Yo pienso que de nifios compramos en el mismo almacén
y rezamos en la misma basilica. Tal vez ella me sacé la
lengua cuando en un campeonato interescolar su colegio
le gané al mio. Habremos hecho la misma fila para foto-
copiar en la UCN, porque nuestras facultades estaban al
lado. Y por azar o destino nuestros caminos se alinearon,
se bifurcaron y volvieron a cruzarse, como si en nues-
tra infancia hubiésemos abordado un FCAB imaginario
igual al que escuchamos toda la vida. A veces nos cam-
biamos de asiento o de vagén, pero siempre estuvimos
en el mismo tren.

FARID CHAR, 38 afios, Antofagasta.
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La pelota de goma

«jNo jueguen con la pelota en la calle!», dice mamd, pero
salimos igual. Estamos en calle Orella, muy cerca de
Saavedra. Después de Navidad jugamos con una pelo-
ta de goma de nuestra hermana. Estoy mirando el mar
brillante; es verano, en la tarde, hace calor. Tiro la pelota
a mi hermano, la devuelve, vuelvo a hacer lo mismo. Se
repite, pero el bote es muy alto y pasa sobre él. Veo con
horror cémo sigue dando grandes botes, pasa avenida
Argentina y la sigo mirando cada vez mds lejana, mds
cerca del mar brillante.

CARLOS MELENDEZ, 73 afios, Antofagasta.
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La selva antofagastina
PREMIO AL TALENTO BREVE

Basté solo una sesién de buceo en la isla Santa Maria
para descubrir algo asombroso: Antofagasta siempre
tuvo bosques.

MARCO CHAMPIN, 31 afios, Antofagasta.
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La salida semanal

Tarde de domingo. Como es costumbre, vamos rumbo al
cine Latorre de la mano de mama. Un cri-cri de frutas
para mi y uno de menta para ella. Hoy exhiben una peli-
cula de Raphael y la fila para comprar las entradas llega
hasta la esquina. Por fin en nuestros asientos, esperamos
la pelicula que trae el sefior de la moto, como casi siem-
pre atrasado. Tras quince minutos embelesadas viendo a
Raphael, se corta la pelicula. Zapateo ensordecedor en
el piso del cine y un griterio: «;Ya puh, cojo!», hasta que
mégicamente vuelve la pelicula y todos aplauden felices.

SYLVANA PICCINININ, 59 afios, Antofagasta.
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Capricornio

Bajamos del auto para ver el comentado lugar. Me dijo
que pensaba que hablaba del horéscopo. Guardé una
piedra en el bolsillo.

PATRICIA DIAZ, 32 afios, Antofagasta.
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Paseo semanal

Me pongo mi mejor chaqueta y salgo a dar un paseo a la
plaza. Por diversién y a la vez para analizar las reacciones
de la gente me pongo en el hombro algo parecido a ex-
cremento de paloma. Las reacciones no se hacen esperar:
«Sefior, tiene sucia la chaqueta», «Sefior, jqué pena, lo
ensucié una palomal». Soy jubilado y es mi unica entre-
tencién, junto con la cervecita que me tomo una vez a la
semana. La pensién no da para mds.

JULIO RAMIREZ, 75 afios, Antofagasta.
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Detrimento

El diagnéstico que me dio el doctor a los ocho afios no
lo pedi yo. Dejé de ver a mi familia biolégica por el cami-
no de la adopcién. Nueve afios después me preguntaron
«qué te pasé? ¢Ya no eres el mismo que nacié? Tienes
heridas en el cuerpo y no quieres amor.» Por la esquizofre-
nia perdi la fe. La calle te dafia la cabeza y el encierro no te
rehabilita. «Ya es hora de volver a casa.» El que no sufrié
no sabrd si algin dia fue feliz. «Descansa en paz, nifio.»

DYLAN CASTRO, 17 afios, Antofagasta.
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El héroe de la poblacién

Cuando viajdbamos desde Calama a Antofagasta, me
entretenia contindoles a mis hijas las anécdotas de la
antigua poblacién Covadonga, en la cual vivi junto a
mis padres mi nifiez y adolescencia. Les mostraba a los
diferentes vecinos, los caracterizaba e indicaba el sobre-
nombre (todos tenfan uno). Les llamé la atencién uno de
ellos, el Héroe. Expliqué que €l, sin ir a la guerra, era un
héroe de verdad, pues habia trabajado en el remolcador
que tuvo por misién sacar del puerto al Maria Elizabeth
cuando el fuego lo consumia, con el peligro inminente
de explosionar.

JUAN PICON, 66 afios, Calama.
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El Gato sin Botas

Habia una vez un gato que se llamaba Gato sin Botas. Y
le dicen asi porque perdié sus botas en el rio del dragén
feroz.

EDWIN MORIS, 9 afios, Antofagasta.
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Eterna juventud

Queria la eterna juventud y la consegui. Todos los afios
me tomo la misma foto arriba del leén de la plaza de
Armas y vuelvo a ser un nifio. Todos los afios vuelvo a
tener ¢inco por Unos momentos.

JUAN TORRES, 33 afios, Antofagasta.
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La protesta

Y lleg6 el dia en que todos se aburrieron, que no dieron
mds y se organizaron para crear su movimiento. La pro-
puesta era bien sencilla: no dejar pasar a nadie, llamar la
atencién de los medios y dar a conocer el mensaje: «El
Terminal pesquero es nuestro, siempre lo ha sido y es
lo Gnico que podemos dejarle a nuestras generaciones».
Asi, a la mafiana siguiente, varios manifestantes se acos-
taban en la ciclovia, haciendo noticia nacional. Esto es lo
que decian los titulares: «Los lobos marinos invadieron
la cicloviax.

KAREN AVENDANO, 39 afios, Antofagasta.
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