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A través de las diferentes miradas que dieron vida a los 
cien cuentos que reúne este libro, puedes conocer viven-
cias, pensamientos y recuerdos de los habitantes de la 
Región de Antofagasta, de quienes han vivido años en 
esta ciudad y de aquellos que poco a poco han encontra-
do su hogar en este territorio. Un registro sin preceden-
tes que permite recoger la voz de todos y todas.

En estas páginas podemos leer historias locales, como 
por ejemplo la de una profesora de Antofagasta que se 
prepara para dar sus clases online y procura cuidar la 
imagen de su humilde hogar en la pantalla; podemos 
asomarnos a los sueños inconclusos de un interno en un 
centro penitenciario que se imagina caminando por el 
parque Japonés y el Balneario Municipal, o al recuerdo 
del icónico Chico de las Conchas en los ojos de un niño 
de diez años.



Antofagasta en 100 Palabras    | 7

Para Escondida | BHP es un orgullo ser parte de este 
proyecto que durante sus trece años de vida ha cons-
truido un relato único de identidad regional con más de 
50 mil cuentos originales. Esta cifra demuestra que la 
escritura sigue siendo una herramienta clave para plas-
mar las memorias y anécdotas vividas en cada rincón de 
nuestro territorio. 

Esperamos que la lectura de estos relatos colectivos 
inspire la creación de nuevas historias y siga sumando cada 
año más voces que plasmen la diversidad de la región.

Escondida | BHP
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Despertar la imaginación para relatar la vida en la región. 
Esa es la invitación que hacemos a todos los habitantes de 
la Región de Antofagasta para dar vida al proyecto ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS en cada una de sus ediciones.

Historias reales o imaginarias, que transcurren en lu-
gares que reconocemos o de los que alguna vez hemos 
escuchado, donde aparecen personajes que nos son fa-
miliares desde la infancia o en las que surgen seres mi-
tológicos. El objetivo siempre ha sido que niñas, niños, 
jóvenes y adultos se animen a relatar su día a día. Y así es 
como hemos recibido más de 50 mil relatos breves.

Durante estos trece años de historia del concurso 
de cuentos breves, desde Fundación Plagio nos hemos 
propuesto motivar a personas de todas las edades a co-
nectarse con su propia creatividad, con sus propias expe-
riencias e ideas, para participar en este espacio único de 
expresión y seguir construyendo la memoria de la región.
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Te invitamos a leer esta selección de cien cuentos, que 
relatan recorridos por el desierto, anécdotas en la playa, 
historias de infancia y vivencias durante la pandemia. A 
través de ellos podemos conocer un poco más de la vida 
en la región y también de nosotros mismos.

Fundación Plagio
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En la cordillera de la Costa, muy cerca de Paposo, viven 
ballenas coloradas. Habitan en una quebrada llamada El 
Médano, que se ubica entre un bosque de flores mágicas 
y un pueblito que estudia los planetas. Cuando se pone 
el sol, llega la camanchaca y baña los imponentes cerros, 
simulando ser un vasto océano puro para que aquellos 
cetáceos puedan nadar libres, como lo pintaban los ca-
manchangos.

Florencia Villagra, 24 años, Taltal.

El Médano
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Recuerdos de José Francisco Vergara 

Recuerdos con olor a «pasto verde». Recuerdos jugue-
teando por el teatro, la escuela, la plaza o la piscina. Ca-
lichosos recuerdos que se esconden en el Club de Em-
pleados, en Jabas mineras, en la pulpería, el mercado o 
el hospital; que saltan al estadio de fútbol, corretean al 
techado y a la cancha de básquetbol; saludan a Juanito de 
la Pampa, a Ramoncito; que, sentados en el kiosco de la 
plaza, escuchando a la Banda del Litro, esperan que pase 
la micro Solari, Barrios, Cóndor o Camus para que sus 
ocupantes vean cuando enarbolan blancas banderas que 
dicen «Vergara nunca muere».

José Arce, 73 años, Calama.



12 |    Antofagasta en 100 Palabras

El que madruga 

Te levantas temprano y revisas que todo funcione. Los 
cables están bien conectados, los aparatos tienen la ba-
tería cargada, por si acaso, y las actividades están listas y 
programadas para mandarse. Te sientas frente a la com-
putadora, para probar cómo se ve tu imagen. Te aver-
güenza un poquito, por la humildad de tu hogar, pero 
igualmente encuentras un rincón de fondo que se ve bo-
nito. Te tomas un café, ya conectado. Esperas impaciente. 
Cuando llega el primero, se te hincha el pecho y te pican 
las manos. Hola, profe, te saludan. Y tú sonríes. Así co-
mienzan tus días.

Paula Bermúdez, 30 años, Antofagasta.
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Durante mucho tiempo se habló del descubrimiento de 
un refrigerador enterrado en pleno centro de la ciudad. 
Cuando por fin pudieron abrirlo, encontraron a un hom-
bre cubierto de barro que dijo haber sido escondido ahí 
por su mamá, mientras la noche y los cerros sepultaban 
incontables vidas y el lodo inexpugnable moldeaba para 
siempre las calles de Antofagasta. El hombre tenía trein-
ta años.

Carlos Rendón, 26 años, Antofagasta.

Resurrección
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«¡Cabros, viene un “juneral”!», gritaba alguien, y todos los 
que vivíamos allí, donde arrendábamos cuartos, salíamos 
a mirar. Eso acontecía siempre, puesto que todos los días 
moría alguien. Nosotros vivíamos en 14 de Febrero, a dos 
cuadras del cementerio. En mi inconciencia de niña, sin 
tomar en cuenta el dolor ajeno, deseaba que el muerto 
siempre fuera un panadero, porque así vendría en el cor-
tejo mi padrino, que tenía el mismo oficio. Él me daba un 
peso, con el cual corríamos al almacén Colo-Colo en la 
esquina y comprábamos pastillas y galletas molidas. Era 
un gran banquete para nosotros.

Teresa Cárcamo, 78 años, Antofagasta.

El funeral 
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De niño solíamos recorrer la pampa. Mi padre buscaba 
alambres para vender y parar la olla, mientras yo buscaba, 
entre las rocas, lagartijas y calas de bebidas. Hoy recorro 
la costa buscando piures y cochayuyo, y mi hijo busca, 
por entre las rocas, cangrejos y conchitas.

Eduardo Cortés, 49 años, Antofagasta.

Recolectores
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La primera, en 1949, fue bajo un nombre y un cuerpo que 
siempre le fueron extraños, aun cuando su padre minero 
y el Liceo de Hombres trataron de moldear lo inevita-
ble. La segunda comenzó tras bambalinas, arreglando las 
pelucas de las bailarinas del Blue Ballet. Luego, al entre-
garse con insólito atrevimiento a la ciencia médica como 
pionera continental para un cambio corporal, se volvió 
una estrella de los escenarios y estampó en el letrero de la 
peluquería de barrio, en la que trabajó hasta su muerte, el 
que sería su verdadero nombre: Marcia Alejandra.

Felipe Andrade, 32 años, Antofagasta.

Nacer dos veces 
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Un día en la tarde, paseando tranquilo por la caleta, me 
detuve a observar a los lobos marinos. Había uno solo 
nadando; era un lobo bastante obeso. Estuve unos mi-
nutos observándolo, hasta que noté algo raro en él: podía 
ver cómo comenzaba a inflarse. Llevaba bastante tiempo 
así, pero yo no me había percatado. Miré a mi alrededor 
y pude ver cómo las personas comenzaban a preocuparse, 
ya que el lobo no paraba de hincharse, hasta que llegó a 
un punto en el que comenzó a flotar, tal como si fuera 
un globo.

Priscila Ascencio, 15 años, Antofagasta.

El lobo de la caleta 
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En ese breve instante, al levantar la cabeza, la Vía Láctea 
seguía allí, firme.

Alejandro Pinto, 69 años, Antofagasta.

Noche pampina
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Como invisible con mis audífonos y el rock que me en-
vuelve al caminar, recorro las calles céntricas de mi ciu-
dad, me detengo en cada esquina, tratando de encontrar 
un lugar amigable donde poder servirme un completo y 
una Pap. Con poco éxito y con un hambre que no puede 
más, me convenzo de que me fue mal y sin ganas me 
siento en una de las muchas cocinerías al pasar. Me quito 
los audífonos tímidamente, y de inmediato una buena 
salsa caleña junto a una gran arepa me hacen olvidar 
aquel completo, el rock y la Pap.

Luis Alegría, 47 años, Antofagasta.

Completo y arepa
 MENCIÓN HONROSA
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Un campesino con su burro lleva un cadáver al cemen-
terio más cercano. Pronto se hará de noche y todavía no 
llega a Ollagüe. Entonces toma agua y dice: «Tengo que 
apurarme, salió la luna». Desde el cadáver se escucha una 
voz: «¿Salió la luna?». El pobre campesino del miedo sa-
lió corriendo del lugar.

Nelly Tuna, 27 años, Ollagüe.

Salió la luna 
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Cinco días en altamar, cerca de Paquica. Quedaba gasoil 
solo para un día. Teníamos que bogar para volver. Can-
sados, con sueños desvaneciéndose entre las olas, arries-
gando no llegar al parto, seguíamos tercos, esperanzados 
en hallar esa albacora milagrosa. Nada en el horizonte, 
solo marejadas. El movimiento del bote nos aletargaba. 
De pronto el grito «albacora a la vista» nos removió el 
alma. Alertados por experiencia, juramos atraparla. Esa 
albacora significaba mucho; larga, difícil y sangrienta ta-
rea, pero lo logramos. Otra vez la mar nos dio sustento, 
autoestima y alegría. Al recién nacido, ese mismo día in-
tentaron –inútilmente– llamarlo Albacora.

Teresa Moya, 76 años, Antofagasta.

Albacora 
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En el árido desierto mi espejo reflecta los rayos de la 
intensa luz. En la noche soy confundido por el brillo y 
movimiento de una luciérnaga. Soy un ser sensible, pero 
me protejo como roca. Soy buscado por oro y plata cuan-
do lo único que quiero es saber la proveniencia de esas 
luces cegadoras que inquietan a mis sentidos. Soy rojo 
como el rubí y raro como el diamante. Soy un ser mi-
tológico que llama la atención de personas avaras, pero 
aunque me busquen, no pueden hallarme en el desierto 
de Antofagasta.

Macarena Salinas, 13 años, Antofagasta.

Carbunclo
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¿Si me dieran a elegir un último deseo para el fin del 
mundo? Elegiría salir de mi casa, ubicada en calle Val-
divia, población Lautaro, tomar la liebre 4 o 3 en ave-
nida Cautín (hoy avenida Antonio Rendic) y llegar al 
parque Japonés, a paso lento. Caminar hacia la puntilla 
del Balneario Municipal. Y ahí, te abrazaría fuertemente. 
El viento golpearía, siendo testigo un pájaro cormorán 
o una gaviota. Tú y yo juntos como siempre en un ocaso 
antofagastino de un verano del año 1994.

moledi, 41 años, Antofagasta.

Cuento escrito en un taller literario  
en un centro penitenciario.

Mi último deseo
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Cuenta una historia de Antofagasta que en las noches 
de verano muy seco el león de la plaza Colón baja de su 
pedestal y camina lentamente hacia la pileta; allí bebe 
agua hasta que se cansa y luego juega, corre y brinca por 
todas las bancas y jardines antes de volver a subirse a su 
pedestal de piedra; es por eso que la plaza amanece con 
el piso mojado; las personas lo saben pero prefieren decir 
que son los empleados municipales que hacen aseo, y na-
die comenta lo que pasa de verdad.

Manuel Castillo, 58 años, Antofagasta.

El león sediento 
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De niña me asustaba el viejo de barba que vagaba por el 
centro, pero lo superé cuando lo encontré bailando en-
vuelto entre la gente, que apenas lo miraba. La dictadura 
hizo naufragar su vida, cuando yo empezaba la mía. Cre-
cí, fui madre en medio de un estallido social y una pan-
demia, mientras él siguió tal cual. Ayer lo encontré cerca 
de mi casa y le llevé almuerzo. Comió sin apuro y des-
cansó en la vereda a pleno sol. Después recogió piedritas 
y con ellas dibujó una flor afuera de mi puerta. ¡Gracias!, 
grité, pero iba distraído, conversando con su sombra.

Gloria Pedraza, 44 años, Antofagasta.

Víctor y yo
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Por las mañanas el fantasma de Antofagasta saca al sol 
de las montañas, que resplandece con su brillo las venta-
nas y nos despierta. Al mediodía juega con las palomas 
de la plaza Colón. En la tarde admira a los animales del 
mar; queda sorprendido con los lobos marinos, particu-
larmente con Leopoldo, un lobo al que bautizó con ese 
nombre. En la noche mete al sol y saca a la luna, se toma 
un té caliente, lo sopla, y llena de un viento cálido la ciu-
dad. Al final el fantasma duerme calentito y tranquilo 
escondido entre las montañas.

Esteban Hernández, 11 años, Antofagasta.

El fantasma de Antofagasta
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La pantalla inmensa me saludó apenas entré por el pa-
sillo oscuro del salón. Se estrenaba la película Tiburón. 
Desde ese día, mi fobia a aquellos escualos no hizo más 
que crecer. El mar extenso y una aleta asomando de vez 
en cuando se volvieron mi peor pesadilla. Solo volví a 
entrar al cine a los ocho años, con el estreno de Jesús de 
Nazaret. Me confortó ver su figura en aquella pantalla, y 
que me hablara de milagros.

Claudia Silva, 52 años, Antofagasta.

Cine Colón 
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Pedrito vivía con sus padres y su hermano. Su sueño era 
ser un gran músico, pero su padre, que era pescador, que-
ría que Pedrito continuara la tradición y se lo llevó a tra-
bajar para que aprendiera el oficio. Pero Pedrito, cuando 
podía, se arrancaba a la playa, y así descubrió que de las 
conchas podía sacar muy buenos sonidos. Se le ocurrió 
recorrer las calles de Antofagasta mostrando su música 
con las conchas, que junto con su picardía llamaba mu-
cho la atención, y la gente se juntaba a su alrededor. Hoy 
es recordado como el Chico de las Conchas.

Matías Lagos, 10 años, Antofagasta.

El chico que quería ser músico
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El ferrocarril suena como alarma, misma hora todos los 
días y a levantarse. Es casi poético cómo pasan las placas 
de cobre, todas ordenadas geométricamente, y me dejan 
un trecho mínimo para mirar hacia el otro lado, donde 
debo empezar a probar suerte. Camino y me aclaro la 
garganta, tengo sed. Lo que más me gusta de estos pa-
seos es que soy un fantasma para casi todos, aunque a 
veces desafío a la muerte y me enredo en peleas. Al final 
del día mi esquina sigue ahí, tal como la dejé; Evaristo 
me mira orgulloso.

Constanza Guzmán, 26 años, Antofagasta.

Patitas con tierra
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Desierto y mar entre pecho y espalda. Auto en pana. Sin 
señal. 17:21. De Tocopilla a Antofagasta. Las nubes están 
bajitas y rozan los cerros. Comer pan con mantequilla y 
mantener la calma. Esperar el auxilio. No hay otra opción.

Beni Zambrano, 35 años, Antofagasta.

Pan con mantequilla
 PRIMER LUGAR
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Estaba viendo la tele cuando mostraron imágenes del 
derrumbe de La Portada. El periodista dijo que el puen-
te natural de roca se erosionó y cayó; solo quedaron dos 
pilares, desapareció el arco majestuoso bañado por las 
olas. Agradecí haberme tomado fotos cuando aún estaba 
erguida, y entonces escuché que la noticia no era de An-
tofagasta, sino de las islas Galápagos.

Elizabeth Diaz, 47 años, Antofagasta.

Se derrumbó La Portada
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Todo empezó una tarde, desperté desorientado y con un 
dolor interminable en mi nuca. Me levanté, miré a mi 
alrededor y observé que nada estaba como antes. Parecía 
todo desconocido para mí, estaba oscuro. Un frío intenso 
me recorrió la espalda; me sobresalté por la ansiedad de 
saber qué estaba ocurriendo. Empecé a caminar lenta-
mente y a lo lejos pude visualizar unos papeles arrugados. 
En ellos leí la fecha 3 de abril del 2027, Antofagasta. Lo 
demás estaba borroso, pero pude ver la palabra «positi-
vo» y un computador. Decidí escribirle a alguien: «Hola, 
soy…». No recordé mi nombre.

Brandon Parra, 13 años, Antofagasta.

Único sobreviviente 
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Adiós al amor 

En esos años de ímpetu juvenil nos juntábamos en el 
Balneario los fines de semana, en verano todos los días. 
Ahí planeábamos cómo irnos a playa Amarilla, a las 
discos o a la casa de algún amigo. En la playa la vi por 
primera vez, a quien recuerdo como el mejor amor de ve-
rano –fue el del 89–, cuando se bajó de otro auto con sus 
piernas largas. Nos gustamos con la mirada y pasamos 
la velada disfrutándonos. Así aprendí de la ausencia, en 
Díaz Gana con Argentina, por ese primer y último largo 
beso de andén.

Eric soto, 48 años, Antofagasta.
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10 nubes, 15 gaviotas, 20 colores, 25 minutos y 30 histo-
rias iguales en Instagram.

Antonia Campos, 21 años, Antofagasta.

Atardecer del 100
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Anoche iba caminando a las 21:50 horas, diez minutos 
antes del toque de queda, por calle Prat con Latorre, en 
una noche viciada –diría estrellada, pero ya está demasia-
do trillado–, con las zapatillas desabrochadas, el asfalto 
brillante golpeando mis ojos a pesar de que era de noche, 
y sin saberlo ni quererlo, me encontré con Maradona en 
la calle, sin mascarilla.

Ronald Barraza, 32 años, Antofagasta.

Me encontré con Maradona 
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Ciento veinte pequeñas casitas desoladas son la decora-
ción intermitente del desierto entre Antofagasta y Ca-
lama. Las conté una a una, saludándolas, en son de que 
sus espíritus habitantes me cuidaran mientras manejaba 
desde la Perla hasta el Oasis.

María Reyes, 44 años, Antofagasta.

Animitas
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Cuando sientas que los enanos se te arrancan pa’l cerro, 
corre con ellos, pero en dirección al Mercado Central. 
Recuerda que Alicia persiguió al conejo blanco y tuvo 
mambo hasta que despertó. Invéntate una cita con un 
gato y degusten juntos una paila marina, una chorrillana 
o una reineta frita con agregado. Procura que el felino 
no sea de naturaleza silvestre, cósmica o de sonrisa eter-
na. Nada de plagios. Las interpelaciones no están hechas 
para locos antofagastinos nivel Dios.

Marcela Figueroa, 51 años, Antofagasta.

Sigue la huella
 MENCIÓN HONROSA
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Durante nueve meses solo pude ver el reflejo del atar-
decer en el ventanal de mi vecino. Lo sigo observando 
desde el mismo lugar, pero ahora con un bebé en brazos 
que aún no conoce el mar.

Carla Chacana, 31 años, Antofagasta.

Atardecer en cuarentena
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Llegó a casa pequeño, inquieto, juguetón. Mi hermano 
hizo de él su compañero. Querido por todos, se ganó su 
espacio. Un día mi madre dejó Calama para trasladarse 
a Quillota. Panchito, ya adulto, la siguió sin que nadie se 
percatara de ello. Mi hermano sufría por su compinche 
y le rogaba a su China de Ayquina para que volviera. 
Antecediendo Navidad, dos perros de blancura radiante 
se manifestaron en la casa. Extrañado, mi hermano salió 
a verlos de cerca. A pocos metros, Panchito, muy maltre-
cho, se acercaba. Volteó a mirar los perros blancos; ya no 
estaban. Le habían devuelto su Panchito.

Víctor Gutiérrez, 67 años, Antofagasta.

Panchito



40 |    Antofagasta en 100 Palabras

Llegué del extranjero en plena pandemia. Después de 
unos meses afuera, necesitaba un recibimiento con glo-
bos y pancartas, pero ni siquiera tuve abrazos o besos. 
Solo conté con los rayitos de sol nortino escabulléndose 
por la ventana del tránsfer. El sol, sigiloso, trató de llegar 
a mí atravesando escudos faciales y mascarillas. Él, teme-
rario, me dio su beso de bienvenida.

Rocío Reyes, 28 años, Antofagasta.

El antiprotocolos
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Van dos minutos, y Lauri no sale del baño químico. Una 
mujer le da puñetes a la puerta plástica de la caseta azul 
incrustada en la tierra. Lo hace porque es la primera de 
la fila. Hay veinte personas del campamento esperando 
su turno. Son sesenta segundos calculados para satisfacer 
las demandas del cuerpo, y si Lauri se pasa, además de 
los insultos, la sacarán a la fuerza del cuartucho azul. Con 
picazón de garganta y náuseas que aprietan el esófago, 
se desprende de sus intestinos la palomita negra, para 
deshacerse en el metálico líquido azul.

Isidora Ramos, 18 años, Antofagasta.

Baño químico
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Viaje a la realidad 

Cumpliendo su sueño, retornaba a Antofagasta en di-
ciembre. Cuatro décadas de exilio quedaban atrás. 
Repuesto del viaje, visitó el Balneario Municipal, 
adentrándose en la puntilla, desde donde escudriñó ex-
haustivamente la ex Poza Grande mientras su mente 
escarbaba recuerdos. Allí había aprendido a nadar. Sú-
bitamente una vieja y desatendida afección cardiaca lo 
desvaneció. Al volver en sí, impactó con la inequívoca 
realidad: despertaba en una cama de un hospital escan-
dinavo. El viaje bajo sueño anestésico había terminado. 
Un médico sueco que lo observaba se aproximó y le dijo: 
«¡Señor, la operación del bypass fue exitosa!».

Manuel Díaz, 74 años, Antofagasta.
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En el terminal de las micros 14, un chofer cansado mete 
la cabeza en un balde con agua.

Rodolfo Henríquez, 42 años, Antofagasta.

Al final del recorrido
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Inhalo muy profundo, cierro mis ojos y me neutralizo 
con el paisaje. Observo desde lejos a mi madre y abue-
los. Producto del nerviosismo y la brisa marina, mi piel 
se eriza y mis latidos se aceleran. Mi padre comienza la 
cuenta regresiva: 3, 2, 1, y nos lanzamos de la balsa del 
balneario. Contengo la respiración. Mi cuerpo se mueve 
al ritmo del mar. Me revuelvo con él. No pienso nada, 
me dejo llevar por el vaivén delicioso que dura segun-
dos, y una fuerza ascendente me empuja a la superficie, 
y respiro profundo entre risas y chapoteos, flotando en 
el mar feliz.

Francis Segovia, 12 años, Antofagasta.

Mi primera bombita
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Era hora de la procesión. Ya se sentía el cansancio pero 
todos estaban ahí, firmes y preparados. No sabía a qué 
me enfrentaría, era mi primer año bailando. Cuando 
comencé a subir el cerro, se abrió ante mí el desierto 
inmenso, los volcanes, las quebradas, el viento, el sol, 
nuestra madre. Miré hacia atrás y entre colores y chusca 
vi cientos de sonrisas de bailarines promesantes, quienes 
marcaban el camino con la alegría de haber saludado a la 
Chinita. Desde ese momento la procesión es para mí el 
abrazo fuerte que damos a la madre antes de salir.

Romina González, 31 años, Calama.

Procesión
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Después de todo, recién conocí mi ciudad cuando me fui.

Andrés Villalón, 25 años, Calama.

El errante
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La Luna es una gata muy curiosa, le encanta explorar. 
Fue rescatada de un incendio en Tocopilla y por eso es 
tan negrita. Ahora vive en Antofagasta conmigo. Su mi-
sión es defender y proteger a los que ama, aunque eso me 
signifique recibir regalos como baratas y polillas muertas. 
Una vez trajo un ratón y mi mamá casi muere. Un día 
encontró algo muy raro. ¿Qué es esto?, ¿un pañuelo? En-
tonces decidió quedárselo y usarlo en su collar; menos 
mal no era un calcetín. Mi linda Luna Estrella de los Ra-
yos es mi hermana, amiga y compañera en esta pandemia.

Pascale Pizarro, 10 años, Antofagasta.

El pañuelo de Luna
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Habito este vagón abandonado cerca de María Elena 
hace mucho tiempo. Mis padres creyeron que huí con un 
hombre y no me buscaron. Y sí, huí con alguien que me 
trajo hasta aquí. Luego, la oscuridad más rotunda que he 
conocido invadió mis sentidos. Algunas parejas vienen, 
casi siempre al atardecer, se aman furtivamente, igno-
rando mi presencia. Otros, los que me presienten, abren 
los ojos escudriñando los rincones oxidados del vagón y 
no se atreven a entrar. Muchos se toman fotografías y 
yo, con la esperanza de que alguien me encuentre, poso 
junto a ellos.

Jenny Fuentes, 57 años, María Elena.

Empampada
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Tengo tanta hambre que miro el sol e imagino una tre-
menda hamburguesa con mucho queso. Si algún día via-
jo al sol, le daré un tremendo mordisco.

Renata Alcayaga, 7 años, Antofagasta.

Tengo hambre
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En el centro de la plaza Colón hay una torre de reloj, si 
observas con atención verás que existe una puerta. Si te 
animas y la suerte está de tu lado, las palomas guardianas 
te dejarán pasar. Una vez adentro, tendrás que ordenar de 
nuevo los cables del tiempo para viajar al pasado. Cuan-
do lo hagas, haz un TikTok (se hará viral) y advierte so-
bre la pandemia.

Alondra Barraza, 30 años, Antofagasta.

Misión secreta
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Pedro Guerra está hospitalizado, le quedan minutos de 
vida. Segundos. 59, 58... No siente dolor, pero no es el 
final memorable que habría imaginado. Dónde están los 
aplausos, el sonido guachaca de su radiocasetera. Pedrín 
es un rockstar, un crack... 28, 27... y, como toda estrella, se 
soñó muriendo en el escenario. Entonces imaginémonos 
una calle, la cajita de zapatos y al Chico traqueteando 
sus conchas al son de una última cumbia. La cumbia de 
un cuerpo gastado, desvaneciéndose entre graciosas con-
torsiones y golpecitos acompasados. 10, 9... El final es 
inminente. 2, 1... Muslo derecho, rodilla izquierda. Codo, 
muñeca... cero.

Felipe Espinosa, 49 años, Antofagasta.

La última cumbia
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Recorrió seis regiones en bus para verme y estar conmigo 
durante dos semanas. Supongo que eso es amor, mientras 
todo esto se convierte en oasis.

Pablo Cepeda, 27 años, Antofagasta.

A distancia
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Ya hace más de cien años se reúnen, acompañadas de su 
guardián, un felino de pocas pulgas, dos señoras vestidas 
de bronce en una de las esquinas de nuestra plaza Colón. 
Me imagino qué copuchas compartirán de las muchas 
conversaciones que escuchan a su alrededor.

Roberto Stolzenbach, 42 años, Antofagasta.

Las comadres de plaza Colón
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Una vez yo estaba durmiendo y de pronto soñé que era 
una chinchilla. Podía ver todo el amanecer y el atardecer. 
Una noche me di cuenta de que había algo raro: ¡el mar 
era plateado y las montañas doradas! Cuando fui a in-
vestigar pude ver todo Antofagasta, incluso La Portada. 
¡Era genial! Me sentía libre. Cuando desperté, me acordé 
de mi hermosa aventura, que sueño con hacer realidad 
cuando termine la cuarentena: mirar un atardecer junto a 
mi hermosa amiga chinchilla.

Maximiliano Vásquez, 7 años, Antofagasta.

La chinchilla
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Con la Juanita nos tomamos unas chelas clandestinas en 
la costanera, le conté mis dramas, y ella, sus penas de 
amor. Nos reímos un poco hasta que el viento sopló las 
velas. Le dejé la última lata que me quedaba y le prometí 
que para la próxima le traía flores.

Stephanie Layana, 30 años, Antofagasta.

Última lata
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Esa noche fue arrastrado calle abajo por el barro, gol-
peándose con piedras y palos de varios tamaños, hasta 
topar con algo duro y plano que estaba verticalmente 
atascado en medio del alud. Con las pocas fuerzas que 
le quedaban se aferró a aquello y no lo soltó más. La 
oscuridad apenas le permitía ver. Tiritando de frío, con 
la primera luz del alba vio que era una gran cubierta de 
madera con letras que decían «El Quita Pena». En el día 
del aluvión de Antofagasta, ese letrero le salvó la vida.

Rafael Ramos, 54 años, Antofagasta.

QP
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Mi abuelo paterno nació el mismo día que yo. Cuando 
murió, yo apenas había nacido, y se vino a despedir. Mi 
abuelo, un obrero de las salitreras, un hombre de la pam-
pa. Yo, contrariada mujer, por intuición, me dispuse otros 
caminos. No quise romper con chuzo la tierra, soy la veta 
y roca etérea, ánima de la carretera. He caminado los mis-
mos sitios que mi abuelo en otros tiempos, entre otras 
calles y otros rostros. Aun así, estamos hechos de la mis-
ma historia: viento, sol y abrigo. Árido frío y noches que 
se estrellan solitarias descifrándonos en el ser: desierto.

Nela Carvajal, 25 años, Taltal.

Eterno retorno del desierto 
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Una vez, cuando vivíamos en el Aeródromo de La 
Chimba, yo y mis tres hermanos estábamos enfermos, 
con mucha tos. El doctor Manuel Echániz le dijo a mi 
padre que lo mejor para quitarnos la tos compulsiva era 
que un piloto nos llevara a volar «arriba de las nubes». 
Un sábado llegó el piloto Ángel García, que además era 
dueño de Radio Antofagasta. Tenía un avión viejito y de 
tela. Lloramos porque no queríamos ir, pero la orden era 
de mi padre, y fuimos y volamos arriba de las nubes. Toda 
una novedad. Y se nos quitó la tos.

Juan Bennett, 67 años, Antofagasta.

Santo remedio 
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En el desierto más árido del mundo, asimilado en la tie-
rra durante eones, volvió a ponerse en pie un verdadero 
titán que tenía algo de montaña o de océano. El hombre 
que observaba atónito lo vio mover sus pies monstruosos 
y alcanzar con su largo cuello las ramas de primitivas 
araucarias. Nadie cree que pudo mirar todo aquello con 
solo tocar la osamenta fosilizada. 

Yenny Yáñez, 31 años, Antofagasta.

Un dinosaurio en el desierto: 
«Atacamatitan chilensis»
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La primera vez que vi La Portada me pareció que era 
una gran entrada para el sol. Aún no sé si lo es, pero creo 
que es posible.

Matías Aguilera, 9 años, Antofagasta.

La Portada
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Recuerdo como si fuera ayer aquel domingo con sol de 
verano en que me dispuse a visitar y recorrer la famo-
sa Feria de las Pulgas. Largas avenidas con millares de 
personas e infinidades de puestos hicieron que mis ojos 
se convirtieran en los de un camaleón y justo en ese mo-
mento, cuando mis pupilas dieron un giro en 277 grados, 
pude ver a cinco amigas que en medio del caos humano 
exhibían sus cabelleras rubias al viento, con un broncea-
do perfecto, trajes de baño y cintillos hechos a crochet, 
cada una en tres mil y las cinco por diez mil.

Francisco Nawrath, 32 años, Antofagasta.

Barbies de feria
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Algún lugar 

Todo estaba silencioso. Sentía el suave olor a crema. La 
larga cortina tapaba la ventana, menos una parte por 
donde llegaba el sol a mis pies. Estaba sola. Había varios 
muebles llenos de cajas, uno de ellos con vasos de hace 
días; todo estaba lleno de pañuelos y de ropa tirada en 
el suelo. A través de las cortinas color vino, vi el mar, los 
autos pasando por las calles, esos largos edificios y ese 
mar infinito que sigue hasta el fondo. Aún sigo sin ver 
su final.

Amelie Alvarado, 12 años, Antofagasta.
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Conocí a mi abuela en el Hospital de Antofagasta, ho-
ras antes de morir y pedir perdón a mi madre. Conocí 
su casa; el lugar estaba lleno de santos y flores plásticas, 
todo bajo un manto de polvo. La casa tenía ese silbo de 
soledad profunda, de ese orgullo que se tapa con silencio. 
No había rastros de fotos, ni ecos de familia. Hasta que 
dentro de un velador encontré un visor de fotografías y 
vi dentro de él. Era una foto de mi mamá cuando niña 
arriba de una llama adornada con pompones; mi abuela 
la sujetaba.

Jan Rojas, 33 años, Tocopilla.

Orgullo de antaño, silencio pampino 
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Se barre la casa en la mañana, mediodía, tarde, noche, me-
dianoche, cuando hay tierral, y Taita Waira me recuerda 
que una aspiradora es el aparato más inútil en el desierto. 

Loreto Urbano, 41 años, San Pedro de Atacama.

Aspiradora
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Me pregunto si los lobos se juntan en el puerto para con-
templar el atardecer antes de dormir.

Dilan García, 19 años, Antofagasta.

Grupito
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Mi padre me decía que el japonés que cortaba el pelo en 
la esquina solo hablaba japonés y que había estado en la 
guerra. Yo esperaba mi turno, imaginando a ese señor 
cruzando las líneas enemigas, pero nunca le escuché ha-
blar; solo miraba a través del espejo. Al despedirse de los 
clientes usaba siempre la misma palabra. Cuando crecí, 
pude volver varias veces a cortarme el cabello con él, ya 
muy anciano pero sin nunca perder sus rasgos. Un día 
me atreví y le pregunté en qué ciudad había nacido. Me 
miró, sonrió y dijo: «Sayonara».

Higinio Cortés, 68 años, Antofagasta.

Sayonara 
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Última presentación del semestre. Mis manos temblo-
rosas pasan las diapositivas mientras repaso lo que tengo 
que decir. Finalmente llega mi turno y con el corazón a 
punto de salirse de mi pecho aprieto el micrófono; sin 
embargo, en vez de escucharse mi voz suena el caracte-
rístico cántico de las seis de la tarde: «¡Chuuurros con 
manjar, calientitos los churros, a dos mil la bolsita!».

Natalia Campillay, 20 años, Antofagasta.

Tiempo perfecto
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Mi madre me cuenta, cuando mira el álbum de sus fotos, 
que extraña la vida en la pesquera porque fue el trabajo 
más lindo que tuvo acá en Antofagasta. A pesar de que 
era esforzado, no lo cambia por nada, ya que ahí cono-
ció distintas clases de persona. Había mucha alegría en 
el lugar, historias, anécdotas y cantos. Aprendió desde 
desconchar un marisco hasta clasificarlos, y gracias a este 
trabajo obtuvo su casita, y nunca le faltó nada. Ella allí 
fue feliz.

Hugo Adaos, 12 años, Antofagasta.

Pesquera entrañable
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Así nomás es, si hay tormenta eléctrica altiro cortan la 
luz, como funciona con generadores, no vaya a caerle un 
rayo a esos motores, si así es el sistema acá. Explícale tú 
en inglés a los turistas, porfa.

María Rubio, 34 años, San Pedro de Atacama.

San Pedro no está conectado  
al sistema interconectado
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Corría 1964 y en la población La Favorecedora un hom-
bre menudo, chascón, de greñas hirsutas, de vestimenta 
rasgada y haraposa, de presencia intimidatoria, subía a 
diario por calle General Borgoño, llevando un saco de 
arpillera al hombro y gritando a voz en cuello: «¡Sapolio! 
¡Sapolio! ¡Vendo Sapolio!». Algunas mujeres temerosas 
le compraban, mientras los más pequeños huíamos des-
pavoridos. La cocina y las ollas de los pobres se pulía 
con ese ceniciento polvo sin refinar extraído del mar. 
Durante años el hombre de figura escuálida, oscura y 
atemorizadora realizaba el mismo recorrido y se perdía 
lentamente en dirección a los arenales.

María Eugenia Ramírez, 63 años, Antofagasta.

El Sapolio
 MENCIÓN HONROSA
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La miró fijamente a sus ojos y le dijo en voz baja: «Cuidé 
mi cabello por cuatro años; no tuve piojos y le hice ma-
sajes a cada uno de mis rulos para que hicieran juego con 
las perlas de tu corona. A pesar de que me escapé por las 
cocinas huyendo de las tijeras, ahora lleno mis ojos de ca-
manchaca y dejo garuando mi corazón de felicidad. Dejo 
en este altar de corales toda mi fe y ofrenda para que 
todo María Elena se deslumbre. Nadie de esta Tirana 
Chica sabrá que tu cabello está hecho del mío».

Ariel Aracena, 30 años, Antofagasta.

La peluca de la Chinita
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Empezamos en La Portada y terminamos en Cerro Mo-
reno.

María Angélica Canales, 57 años, Antofagasta.

Amor breve
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Mi papá contaba que el primer Eliseo Vásquez navega-
ba por las costas de Antofagasta de día y de noche sin 
parar. Para él todo era maravilloso en el agua. Un día 
tomé mi mochila y revisé si tenía lo que necesitaba para 
mi aventura: ropa, sombrero, bloqueador y comida ¡Tenía 
todo para viajar! Le pedí cartulina, tijeras y un lápiz a mi 
mamá y empecé mi trabajo: unos dobleces por aquí, otros 
por allá y ¡listo!: mi barco de papel. Me subí con mi mo-
chila y empecé a navegar con mi tatarabuelo por siempre 
en las hermosas costas de Antofagasta.

Sofía Vásquez, 9 años, Antofagasta.

El primer Eliseo Vásquez
 PREMIO AL TALENTO INFANTIL / PREMIO DEL PÚBLICO
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Se murmura que, en la antigüedad, los seres humanos 
eran gigantes. Mario Irarrázabal era uno de ellos. Vi-
vían en un lugar muy extenso, arenoso y caluroso. Un 
día hubo un terremoto muy grande, que hizo que él, con 
muchos de su parentesco, cayeran. Con el tiempo la are-
na fue sumergiéndolos en la profundidad, y poco a poco 
el fuerte viento del desierto fue dejando al descubierto 
una de sus manos. Hoy en día, en el desierto más árido 
del mundo, la mano izquierda saluda a los viajeros que se 
aproximan a la gran Perla del Norte.

Camila Cisternas, 14 años, Antofagasta.

El gigante del desierto 



Antofagasta en 100 Palabras    | 75

Es la viva imagen de Jesucristo, con barba, flaco, triste-
mente pobre, sin mascarilla. Baja de la Prat B hacia la 
plaza Colón con el sol implacable, en frías mañanas con 
viento helado azotándole el rostro ya curtido. Cuando 
palidece el sol, regresa presuroso por Rendic, haciéndole 
el quite a desperdicios y a veredas rotas, descalzo, con cal-
cetines descoloridos y gastados. ¿Quién es? ¿Dónde vive?

Luis Montt, 85 años, Antofagasta.

Jesucristo en calcetines
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Y en la camanchaca se desvanecía, rendida, la mujer que 
alguna vez deambulaba gritando por sus hijos.

Sofía Araya, 17 años, Antofagasta.

Victoria
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Aquí trabajamos duro bajo el sol y sobre el caliche. El 
rigor nos ha forjado, dando a las almas templanza. Lejos 
de carreteras muelles y aeropuertos, quizás la muerte no 
podía vestirnos con su pandémico traje. Pero se las arre-
gló para hallarnos y nos tocó con su virulenta condición. 
Llegó cual mortaja implacable en equipajes viajeros, en 
saliva, en estornudo, en tos seca. Llegó invisible y des-
tructora, adherida a algún teléfono móvil, a un teclado, 
a una prenda de vestir. La virulenta y pandémica muerte 
nos encontró sobre el caliche y bajo el sol sin que apenas 
nos diéramos cuenta.  

Manuel López, 65 años, Antofagasta.

María Elena no estaba en cuarentena
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Y un día, en medio de esos ya clásicos silencios de cua-
rentena, se pudo sentir un largo estruendo. ¿Terremoto? 
No lo creo. Solo los de la parte alta de la ciudad pudieron 
advertirlo de inmediato en el horizonte. Una gran criatu-
ra se levantó flexionando sus gordas patas, sacó la cabeza 
desde las profundidades arenosas intentando aflojar su 
cuello tenso para después sacudir con satisfacción el pol-
vo endurecido que la cubría. Luego de mirarnos fijamen-
te durante unos segundos, con frágil furia difónica emi-
tió un sonido rasposo y ensordecedor antes de marcharse 
por siempre, hundiéndose lentamente mar adentro.

Carlos Ríos, 26 años, Antofagasta.

Nunca fue un cerro
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Mi padre trabajó como proyeccionista del cine Astor 
toda su vida. Era el cojo al que gritaba la gente cuando se 
cortaba la película. Su servicio concluyó cuando el vetus-
to cine cerró sus puertas por la llegada de las salas mul-
ticines asociadas a los malls. Acompañándolo a veces, vi 
cómo parecía no cansarse nunca de ver las mismas pelí-
culas todas las semanas. Han pasado los años y el antiguo 
cine Astor parece cobrar vida. Después de medianoche, 
sus puertas parecen volver a abrir y ahí está mi padre 
esperando a la gente, listo para proyectar.

Hernán Chávez, 66 años, Antofagasta.

Recuerdos del cine Astor
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Todos los días vamos en el auto a buscar a mi mamá al 
trabajo. Y es un viaje en la misma ciudad, de norte a sur. 
Nos vamos por la calle que da hacia el mar y veo los atar-
deceres, y me quedo plasmada observándolos profunda-
mente, analizando sus colores, formas, texturas. Pongo 
la música al máximo de mis audífonos y me pierdo en 
mi mundo, cuento las gaviotas y contemplo las olas del 
mar. Y mi papá ya me gritó unas tres veces, diciéndome 
«llama a tú mama y que nos espere en la esquina».

Josefa Jara, 13 años, Antofagasta.

Un breve viaje 
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La plancha de mi abuela era un armatoste de fierro que 
funcionaba con carbón de espino. De niño imaginaba 
que era un buque a vapor, cuyo mango de madera era el 
puente de control, que mi abuela comandaba, navegan-
do por los mares imaginarios que brotaban de mi mente 
infantil. Cuando ella abría la puertecilla de la plancha 
para echar más carbón vestido de rojo ardiente, salía un 
humo blanco que inundaba el aire y que para mí era la 
chimenea de aquel buque que vomitaba esa humareda 
para volver a surcar aquellos océanos fantasiosos que se 
secaron con el tiempo.

Manuel González, 73 años, Antofagasta.

La plancha de mi abuela
 PREMIO AL TALENTO MAYOR
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No es un secreto que hay una señora que se sienta todos 
los días a cuidar las habas que crecen en la plaza (incluso 
en invierno).  

Lucía García, 31 años, Ollagüe.

No es un secreto
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Somos como el canto del viento que bellas danzas for-
ma con su movimiento, bailando en el pasado y tam-
bién en el futuro hermosas danzas andinas, danzas de 
mi tierra. Danzando están los tres pequeños brotes de 
talento sanpedrino, al ritmo del caporal mantenemos las 
tradiciones de la Patta Hoiri. Lentamente pero exito-
samente estos brotes van creciendo, queriendo ser en el 
futuro unos grandes algarrobos que con su gran grandeza 
sean capaces de tocar las estrellas y lograr igualarlas. Los 
poderosos movimientos de sus polleras y esas sonrisas 
tan grandes transforman a San Pedro en el paraíso que 
alguna vez fue.

Marianh Torrijo, 13 años, San Pedro de Atacama.

Tres poderosos brotes bailarines
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Siempre llego a la misma reflexión: Antofagasta se ha 
vuelto tan chico que algunas veces me he encontrado 
con excompañeros de colegio, con mis profesores y con 
ese cabro en bici que tiene rastas moradas, rosadas y 
rubias, sé que lo han visto alguna vez.

Iván Molina, 17 años, Antofagasta.

Antofa chico 
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Vine a Chacabuco porque me dijeron que acá arrestaron 
a mi padre, un tal Pedro Pampa. «No vayas, es peligroso», 
me rogó mi mamá, pero insistí en viajar desde Ancud. 
Caminé bajo un sol cobrizo hasta que distinguí a un em-
pampado: «Es por allá. Ten cuidado, hay fantasmas», me 
advirtió. Llegué a un hotel en ruinas y dormí hasta la 
noche. Cuando salí estaba todo iluminado; unos pam-
pinos ingresaban al teatro, otros festejaban en la plaza. 
Deambulé hasta reconocer a un hombre que escapaba 
por un pabellón y lo perseguí; luego oí los fusiles y me 
desplomé junto a él.

Alejandro Garotti, 42 años, Antofagasta.

Pedro Pampa 
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El sol era como el fuego que quemaba mis ojos, aun con 
el frío invierno de aire tiritante y sol invisible, pues no 
entregaba ni el más mínimo calor rebuscado. Estrujé mis 
ropas y manos con la esperanza de que la temperatu-
ra subiera. La costa estaba vacía y el sentimiento gélido, 
junto al olor salado del mar, me entregaba una inexpli-
cable paz.

Josefa Villalobos, 15 años, Antofagasta.

Día invernal
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Debía recorrer caminos entrelazados de piedras de colo-
res. Los cerros multicolores, sin una sola vegetación, se 
alzaban orgullosos mostrando la diversidad de su alma. 
Abajo bramaba el mar, golpeando las rocas somnolien-
tas. La bruma marina cubría el camino y la vida, convir-
tiendo su paso en un deambular lento y pegajoso. Solo 
a fuerza de voluntad y tesón pudo avanzar en este norte 
árido, que hacía a las personas serias y calladas, intro-
vertidas y apáticas. Con el tiempo su carácter sureño se 
fue confundiendo con el murmullo del mar y haciéndose 
uno con el sol en la inmensidad.

América Rojas, 66 años, Tocopilla.

Ella
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–Abuela, tengo sal en la sangre. –Yo también, hija. Yo 
también.

Marco Said, 35 años, Antofagasta.

Pampinas
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Con o sin cuarentena, viajan a pasos agigantados por ce-
rros y carreteras. No tienen hogar y buscan esperanza, 
igual que zorros y llamas. Los imagino luchando y siento 
pena por ellos, porque me pregunto qué se siente no te-
ner un lugar propio para vivir.

Diego Quililongo, 12 años, Antofagasta.

Los caminantes del desierto
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Jubilé hace diez años. La vejez, el cigarrillo del oasis fren-
te al cine Imperio, el copete de la Stanka en la esquina 
de calle Matta y el carrete del Crazy Club me pasaron la 
cuenta. El estallido social y la pandemia me confinaron. 
Ahora, desde mi ventana en la Coviefi, veo pasar la no-
che. Solo, en silencio, converso con mis amigos; escarbo 
en los recuerdos para no perder la memoria, entre pícaras 
risitas. Total, lo tomado y lo bailado no me lo quita nadie.

Pedro Reyes, 77 años, Antofagasta.

¡Qué júbilo!
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Aparece. Se acerca, viene rápido. Ya, ahora sí. Me posicio-
no para atacar. ¡Ahora! ¡Carajo, se me fue la 21 otra vez!

Jesús Perdomo, 21 años, Antofagasta.

Cacería
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Osvaldo tenía ochenta años. Su memoria, vista y oído no 
eran lo que solían ser. Sin embargo, jamás olvidó la emo-
ción que se adueñaba de su ser cuando bajaba por el cerro 
de la Maullin montado en un trozo de cartón viejo en 
busca de inocente diversión y, por sobre todo, no olvidó 
los golpes de su madre tras volver a casa con las rodillas 
ensangrentadas y una sonrisa, la misma sonrisa tonta que 
se plasmaba en su rostro ante el recuerdo.

Kathalina Monroy, 15 años, Antofagasta.

Recuerdos
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Cuando era pequeña, en mi cabeza siempre existió la 
idea de que La Portada había sido creada por los delfines 
con el fin de que amigos de otras especies marinas pudie-
ran cruzar por ahí y así poder jugar con ellos.

Trinidad Ramos, 17 años, Antofagasta.

Delfines creadores
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Quizás qué sintieron cuando empezaron a prepararse 
para la que sería su más ardua batalla: la de la memoria.

Adrián Arqueros, 27 años, Calama.

Pucará
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La vio en el supermercado. Andaba con permiso de Ca-
rabineros para hacer las compras. Ella, de vestido rojo, 
cuerpo estupendo y ojos soñadores (no supo el color de 
labios). Se envalentonó y le preguntó su nombre. Con 
el tiempo se encontraron furtivamente bajo un frondoso 
árbol de la plaza Colón, en plena cuarentena y en horario 
de toque de queda. ¿Eran responsables? Sí, pero el amor 
pudo más. Se sacaron los guantes, se frotaron las ma-
nos con alcohol gel, guardaron sus mascarillas. ¡Rostros 
desnudos! Anularon totalmente la separación del metro 
social y se besaron apasionadamente. Ni una pandemia 
los separaría.

Walter Ibáñez, 74 años, Antofagasta.

El amor 
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Sentía un aura pesada alrededor mío. Era un ambiente os-
curo y gélido, escuchaba gritos. A lo lejos podía divisar un 
pequeño foco de luz que, cuanto más me acercaba, se hacía 
más grande. A diez metros se escuchaba una ambulancia 
bastante lejana, a los cinco metros el piso estaba lleno de 
cera de velas, y a los dos metros sentí que me tocaban el 
hombro por detrás; me giré y por un destello de luz volvió 
todo a la normalidad. Escuché a mi abuela pidiéndome 
que le pase el encendedor para prenderle una vela a Eva-
risto Montt. 

Javiera Erices, 14 años, Antofagasta.

El foco de luz
 PREMIO AL TALENTO JOVEN
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Cuando caminaba por el centro de Antofagasta, podía 
ver la sombra del héroe y el villano combatir, las cenizas 
de lugares quemados, las marcas de bombas lacrimó-
genas. Era como caminar por un campo de guerra, una 
guerra en la que nunca participé.

Alice Araya, 12 años, Antofagasta.

La guerra de Uribe
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Viajé por tantos lados buscando paraísos, pero ninguna 
micro llegaba a La Portada.

Camila Pinto, 26 años, Antofagasta.

La línea inexistente
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Yo pienso que de niños compramos en el mismo almacén 
y rezamos en la misma basílica. Tal vez ella me sacó la 
lengua cuando en un campeonato interescolar su colegio 
le ganó al mío. Habremos hecho la misma fila para foto-
copiar en la UCN, porque nuestras facultades estaban al 
lado. Y por azar o destino nuestros caminos se alinearon, 
se bifurcaron y volvieron a cruzarse, como si en nues-
tra infancia hubiésemos abordado un FCAB imaginario 
igual al que escuchamos toda la vida. A veces nos cam-
biamos de asiento o de vagón, pero siempre estuvimos 
en el mismo tren.

Farid Char, 38 años, Antofagasta.

Ambos a bordo
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«¡No jueguen con la pelota en la calle!», dice mamá, pero 
salimos igual. Estamos en calle Orella, muy cerca de 
Saavedra. Después de Navidad jugamos con una pelo-
ta de goma de nuestra hermana. Estoy mirando el mar 
brillante; es verano, en la tarde, hace calor. Tiro la pelota 
a mi hermano, la devuelve, vuelvo a hacer lo mismo. Se 
repite, pero el bote es muy alto y pasa sobre él. Veo con 
horror cómo sigue dando grandes botes, pasa avenida 
Argentina y la sigo mirando cada vez más lejana, más 
cerca del mar brillante.

Carlos Meléndez, 73 años, Antofagasta.

La pelota de goma



Antofagasta en 100 Palabras    | 101

Bastó solo una sesión de buceo en la isla Santa María 
para descubrir algo asombroso: Antofagasta siempre 
tuvo bosques.

Marco Champin, 31 años, Antofagasta.

La selva antofagastina
 PREMIO AL TALENTO BREVE
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Tarde de domingo. Como es costumbre, vamos rumbo al 
cine Latorre de la mano de mamá. Un cri-cri de frutas 
para mí y uno de menta para ella. Hoy exhiben una pelí-
cula de Raphael y la fila para comprar las entradas llega 
hasta la esquina. Por fin en nuestros asientos, esperamos 
la película que trae el señor de la moto, como casi siem-
pre atrasado. Tras quince minutos embelesadas viendo a 
Raphael, se corta la película. Zapateo ensordecedor en 
el piso del cine y un griterío: «¡Ya puh, cojo!», hasta que 
mágicamente vuelve la película y todos aplauden felices.

Sylvana Piccininin, 59 años, Antofagasta.

La salida semanal 
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Capricornio

Bajamos del auto para ver el comentado lugar. Me dijo 
que pensaba que hablaba del horóscopo. Guardó una 
piedra en el bolsillo. 

Patricia Díaz, 32 años, Antofagasta.
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Me pongo mi mejor chaqueta y salgo a dar un paseo a la 
plaza. Por diversión y a la vez para analizar las reacciones 
de la gente me pongo en el hombro algo parecido a ex-
cremento de paloma. Las reacciones no se hacen esperar: 
«Señor, tiene sucia la chaqueta», «Señor, ¡qué pena, lo 
ensució una paloma!». Soy jubilado y es mi única entre-
tención, junto con la cervecita que me tomo una vez a la 
semana. La pensión no da para más.

Julio Ramírez, 75 años, Antofagasta.

Paseo semanal 
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El diagnóstico que me dio el doctor a los ocho años no 
lo pedí yo. Dejé de ver a mi familia biológica por el cami-
no de la adopción. Nueve años después me preguntaron 
«¿qué te pasó? ¿Ya no eres el mismo que nació? Tienes 
heridas en el cuerpo y no quieres amor.» Por la esquizofre-
nia perdí la fe. La calle te daña la cabeza y el encierro no te 
rehabilita. «Ya es hora de volver a casa.» El que no sufrió 
no sabrá si algún día fue feliz. «Descansa en paz, niño.»  

Dylan Castro, 17 años, Antofagasta.

Detrimento 
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Cuando viajábamos desde Calama a Antofagasta, me 
entretenía contándoles a mis hijas las anécdotas de la 
antigua población Covadonga, en la cual viví junto a 
mis padres mi niñez y adolescencia. Les mostraba a los 
diferentes vecinos, los caracterizaba e indicaba el sobre-
nombre (todos tenían uno). Les llamó la atención uno de 
ellos, el Héroe. Expliqué que él, sin ir a la guerra, era un 
héroe de verdad, pues había trabajado en el remolcador 
que tuvo por misión sacar del puerto al María Elizabeth 
cuando el fuego lo consumía, con el peligro inminente 
de explosionar.

Juan Picón, 66 años, Calama.

El héroe de la población 
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Había una vez un gato que se llamaba Gato sin Botas. Y 
le dicen así porque perdió sus botas en el río del dragón 
feroz.  

Edwin Morís, 9 años, Antofagasta.

El Gato sin Botas
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Quería la eterna juventud y la conseguí. Todos los años 
me tomo la misma foto arriba del león de la plaza de 
Armas y vuelvo a ser un niño. Todos los años vuelvo a 
tener cinco por unos momentos.

Juan Torres, 33 años, Antofagasta.

Eterna juventud
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Y llegó el día en que todos se aburrieron, que no dieron 
más y se organizaron para crear su movimiento. La pro-
puesta era bien sencilla: no dejar pasar a nadie, llamar la 
atención de los medios y dar a conocer el mensaje: «El 
Terminal pesquero es nuestro, siempre lo ha sido y es 
lo único que podemos dejarle a nuestras generaciones». 
Así, a la mañana siguiente, varios manifestantes se acos-
taban en la ciclovía, haciendo noticia nacional. Esto es lo 
que decían los titulares: «Los lobos marinos invadieron 
la ciclovía».

Karen Avendaño, 39 años, Antofagasta.

La protesta 




